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i Introducere 
loan Petru Culianu: biografie şi exegeză 


pia 


Sorin Antohi 


Cartea de faţă propune cititorului român educat o cale de acces către 
personalitatea şi opera lui loan Petru Culianu. Interesul public pentru 
ceste subiecte nu mai trebuie demonstrat: cărţile savantului şi scrii- 
țârului s-au vîndut la noi pînă acum în cîteva sute de mii de exemplare, 
țecditările sînt frecvente, iar recentele apariţii editoriale din „Biblioteca 
ban Petru Culianu”, coordonată la Editura Polirom de Tereza Culianu- 
Petrescu, confirmă o imensă, susţinută curiozitate colectivă. Această 
curiozitate, desigur potenţată - dar nu generată, după cum au putut 
Bustine nişte naturi morbid-meschine ! - de fascinația uşor de înţeles a 
unei biografii excepţionale, precum şi de misterul încă nedesluşit al 
unei morţi tragice, este însoţită de o preocupare crescîndă pentru 
analiza, interpretarea, „instrumentalizarea” operei şi sugestiilor sale. 
Nu pot face acum şi aici un bilanţ exhaustiv al receptării scrierilor şi 
ideilor lui loan Petru Culianu. Am formulat de curînd unele consideraţii 
în acest sens, deocamdată nu le voi relua sau dezvolta!. Pînă cînd o 
atare cercetare va fi întreprinsă de cineva a cărui carieră va gravita 
într-un fel sau altul în jurul lui loan Petru Culianu, am crezut de 
cuviinţă să contribui ceva mai modest la emergenţa şi consolidarea unui 
discurs critic specializat, sperînd în constituirea unei dezbateri acade- 
mice care să completeze abundenta şi uneori deliranta abordare publicis- 
tică. Din fericire, există şi alte iniţiative în acelaşi sens, în România şi 
în străinătate. Deşi adevăratele monografii Culianu urmează încă să 
apară, autorii lor potenţiali au deja la îndemînă mult mai mult decît 
minimul esenţial - opera lui -, beneficiind astăzi de un substanţial 
corpus documentar şi de literatură secundară. 
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Ioan Petru Culianu. Omul şi opera vine după o altă lucrare colectivă 
Religion, Fiction, and History. Essays in Memory of loan Petru Culianu 
în două volume (de 416, respectiv 592 pp.), apărute sub coordonare 
mea la Editura Nemira, în noiembrie 2001. Fiindcă între aceste apariţi 
editoriale distincte există anumite suprapuneri, iar cea dintii în ordin 
cronologică a circulat prea puţin, mă simt dator să fac unele precizări, 
indispensabile din punct de vedere deontologic şi bibliografic, privin 
asemănările şi deosebirile dintre cele două lucrări. 


Genul proxim 


Volumele de la Nemira, tipărite cu generos sprijin financiar privat şi 
public, erau rodul unei colaborări internaţionale şi fuseseră destinate 
unui mediu la fel de internaţional de experţi. „Osatura” lucrării — scurta 
mea introducere, bibliografiile scrierilor de şi despre Ioan Petru Culianu, 
rezumatele textelor şi prezentările colaboratorilor - era în limba engleză, 
iar contribuţiile individuale erau reproduse în limba în care fuseseră 
oferite de autorii lor; tehnic, era mai simplu aşa, fiindcă traducerea 
tuturor textelor într-o singură limbă - engleza, fără îndoială, s-ar fi 
impus de la sine - ar fi întîrziat şi mai mult un proiect deja destul de 
laborios ; în plus, multilingvismul capitolelor „rima” cu multilingvismul 
şi mai extins al personalităţii omagiate. 

Fără a descrie volumele de la Nemira, menţionez că multe dintre tex- 
tele reţinute atunci, deşi dedicate lui loan Petru Culianu, nu atingeau - 
sau atingeau foarte oblic - viaţa şi opera sa. Practica este standard 
pentru orice Festschrift sau Denkschrift, am păstrat-o şi pentru ceea ce 
a devenit, cu formula perfectă a lui Matei Călinescu, „un Festschrift 
postum”?. 

Înainte de a mă opri însă la deosebirile dintre cele două lucrări colec- 
tive, vreau să stabilesc ce texte din cea de faţă sînt practic neschimbate 
(după caz, unele au fost traduse acum în româneşte) sau foarte asemă- 
nătoare, în ordinea din sumarul actual. Minimele detalii privitoare la 
conţinutul lor sînt menite să ajute orientarea cititorului, dar nu sînt, 
riguros vorbind, nici rezumative, nici critice. O secţiune ulterioară va 
încerca să ofere o viziune succintă asupra întregului. 

Am repus în circulaţie acum, sub genericul „Enigme. Premoniţii ? ”, 
două misterioase texte scurte de loan Petru Culianu, scrise la Groningen 
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pibéeapi zi de la sfîrşitul lui ianuarie 1977. Mai mulți dintre cei care 
ÎN gunoacut sau doar citit pe Culianu au vorbit despre aparenta sa 
BBitate premonitorie (de pildă, v. infra contribuţiile lui Dorin Tudoran, 
S ael Allocca, Gabriela Gavril). Oricum ar fi, e sigur că savantul, 
Sful de fictiune şi omul Culianu a abordat frecvent domeniul, în 
liniare diverse, mergînd de la studiul teoretic şi fenomenologic la 
Bulata ficțională şi la practica (în anumite perioade, zilnică!) a 
WWihñatiei. Eterna temă umană a luptei cu opacitatea universului căpăta 
fal la Culianu tot mai febrile dimensiuni metafizice, accelerate ame- 
Bp? in preajma sfârşitului său tragic, precedat - o ştim acum, se observa 
ID Atunci - de o anume urgenţă şi de sumbre consideraţii pe care astăzi 
@ ditim în cheie profetică, deopotrivă în plan intelectual (erudiție, 
ditatic, hermeneutică, activitate didactică, literatură, publicistică) şi 
À plan existențial (dacă aceste două registre se pot într-adevăr distinge). 
țiință ? „Doar” presimţire ? Voi reveni asupra chestiunii mai jos, în 
Betlunca „Substanţa cărţii, temele cercetării”. 

Am păstrat ca atare şi contribuţiile mai multor colaboratori. 

§ä facem o trecere în revistă: Mircea Martin schiţează portretul 
unui Culianu tînăr, student înzestrat devenit prieten ; Andrei Pleşu evocă 
prietenul dispărut şi comunică trei scrisori de la el; Marin Mincu ni-l 
înfăţişează pe Culianu student la Bucureşti şi în Italia, apoi îşi aminteşte 
ajutorul dat compatriotului său pentru obţinerea postului de la Groningen, 
incheind cu imaginea fugitivă a maturului Culianu în 1989; Gianpaolo 
Romunato, coleg şi prieten statornic al tînărului şi atît de neobişnuitului 
exilat de altădată, dă publicităţii un adevărat „dosar italian” Culianu, 
emotionant şi edificator, centrat pe un epistolar extraordinar, una dintre 
cele mai substanţiale contribuţii documentare de pînă acum la studiul 
biografiei şi profunzimilor operei autorului român; corespondenţa 
foarte bogată a lui Culianu, utilă deopotrivă biografului şi exegetului, 
trebuie publicată cît mai curînd (volumul de faţă mai prezintă referiri la 
gau unele fragmente din ea ~ v. colaborările lui Andrei Pleşu, Matei 
Călinescu, El&mire Zolla) ; Giovanni Casadio priveşte deopotrivă bio- 
grafia şi opera fostului său coleg şi prieten de tinereţe, într-un fel de 
elogiu postum plasat sub semnul uneia din temele lor predilecte, coinci- 
dentia oppositorum? ; Andrei Oişteanu rememorează întîlnirea sa cu 
Joan Petru Culianu şi reproduce dialogul lor despre gnosticism, bogo- 
milism şi nihilism, din păcate - mai ales fiindcă interpreta materiale 
româneşti - rămas fără urmare ; regretatul Elemire Zolla (1926-2002) 
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semnează un text deopotrivă evocator şi analitic, apărut iniţial într-o 
carte a sa din 1999; Gabriela Adameşteanu face istoria unui interviu 
pe care i l-a luat lui Culianu, recitindu-l după un deceniu de dramatice 
schimbări, atît publice, cît şi private; Matei Călinescu porneşte de la 
întilnirile sale cu Joan Petru Culianu şi Mircea Eliade pentru a le sonda 
personalităţile şi operele, un exerciţiu continuat, rafinat şi dezvoltat în 
cele două ediţii succesive ale splendidei sale cărţi Despre loan P. Culianu 
şi Mircea Eliade. Amintiri, lecturi, reflecţii, lucrare de cotitură în exe- 
geza celor doi mari autori români ; am retipărit această primă formulare 
a contribuţiei lui Matei Călinescu din raţiuni documentare şi senti- 
mentale ; John Crowley narează întîlnirile sale cu autorul şi omul loan 
Petru Culianu ; Jennifer Stevenson înregistrează o foarte intensă şi 
scurtă colaborare cu tînărul profesor de la Chicago, în pagini revelatoare 
pentru impresia lăsată de acesta chiar şi în cele mai obişnuite interacțiuni 
profesionale ; Dorin Tudoran, în două texte scrise la distanţă de un 
deceniu, discută viaţa, ideile şi dispariţia lui Ioan Petru Culianu, de 
care era profund legat şi pe care nu l-a întîlnit niciodată (au comunicat 
prin scrisori şi mai ales prin cel mai ambiguu mijloc clasic de contact, 
nehotăriît între materie şi spirit, telefonul) ; Michael Allocca, fost student 
devenit repede prieten apropiat al lui Culianu la University of Chicago, 
ne introduce în viaţa cotidiană a mentorului său, în sala de clasă şi 
dincolo de ea, înfăţişîndu-ne osmoza dintre idei şi existenţă teoretizată 
şi practicată programatic de Culianu ; Ted Anton, autorul cărţii celebre 
despre viaţa, opera şi moartea lui Culianu, examinează din nou enigma 
asasinatului de pe 21 mai 1991, precum şi procesul propriei sale trans- 
formări intelectuale şi profesionale pe parcursul lucrului la ceea ce 
începuse ca un proiect senzaţionalist; Umberto Eco, celebrul savant, 
profesor şi scriitor italian, recenzează cartea lui Ted Anton, vorbind 
despre întilnirile-i proprii cu loan Petru Culianu şi, într-o vizită la 
Bucureşti, cu mitul acestuia; Grazia Marchiano, ilustra specialistă în 
estetică, religii şi studii orientale, soţia lui Elemire Zolla, face un 
minunat portret al lui Culianu, oarecum în linia celui lăsat de Zolla; 
Liviu Antonesei propune o fascinantă, ingenioasă şi tristă ucronie, ieşind 
la un moment dat al naraţiunii sale din istoria wie es eigentlich gewesen 
şi imaginînd o continuare alternativă - pînă la punctul fatidic de re-con- 
vergenţă dintre realitatea istorică şi ficţiunea biografică, 21 mai 1991 ; 
Gabriela Gavril se opreşte la „procesul borgesian” prin care Culianu îşi 
„ficţionaliza” propria existenţă, căutînd în mai multe proze instanţierile 
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Magiei auctoriale şi preştiinţei ; Ileana Mihăilă urmăreşte genealogia 
intelectuală, reconceptualizarea şi utilizarea de către Culianu a „mitana- 
lizel”, o metodă interpretativă lansată la începutul anilor 1970 de Gilbert 
Burand; Giovanni Filoramo, reputatul specialist torinez în studii reli- 
jiounc, „reciteşte” cunoscutul studiu al tînărului Culianu despre religie 
Ga instrument de putere, inclus în volumul publicat de autorul român 
iinpreună cu doi colegi şi prieteni italieni, fidelul Gianpaolo Romanato 
şi Mario Lombardo (Religione e potere, Torino, Marietti, 1981; ed. 
fom Religie şi putere, trad. de Maria-Magdalena Anghelescu şi Şerban 
Anghelescu, ediţie îngrijită de Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 1996) ; 
Michael Fishbane, autoritate mondială în studiile ebraice, interpretează 
un poem modern inspirat de vechiul motiv rabinic al ascensiunii mistice - 
jubicct de care fostul său coleg Culianu se interesa îndeaproape ; Gregory 
pinner, fost student şi prieten al lui Culianu, examinează critic con- 
geptul de morfodinamică, una din cheile viziunii profesorului său asupra 
istorici; Spinner pleacă de la formulările clasice ale morfologiei, în 
special cea datorată lui Ernst Haeckel, pentru a examina dinamica 
epistemologică şi implicaţiile politice ale acestei paradigme ; în studiul 
său din volumul de faţă, Dan Petrescu integrează sugestiile lui Spinner 
intr-o lectură dialogică a operelor lui Culianu şi Eliade ; Ştefan Afloroaei, 
profesor de filozofie la Universitatea „Al.I. Cuza” din laşi, explorează 
eicctele ideilor „ultimului Culianu” asupra dezbaterilor metafizice şi 
herimeneutice privitoare la marile tradiţii intelectuale europene, sugerînd 
o extindere a modelului Culianu, susţinut empiric şi teoretic de studiul 
religiilor, gnosticismului şi teoriei ştiinţei, la regîndirea platonismului şi 
curtezianismului ; Roberta Moretti, tînără discipolă a Graziei Marchiano, 
il priveşte pe Ioan Petru Culianu ca istoric al ideilor şi inovator al meto- 
dologiei hermeneutice. 


Diferenţa specifică 


Prezentul volum este conceput, aşa cum spuneam mai sus, pentru un 
public larg. De aceea, am văzut, nu am reluat bibliografiile de şi despre 
loan Petru Culianu, nici rezumatele mai tehnice ale capitolelor. Foarte 
succint, voi enumera acum celelalte deosebiri în raport cu iniţiativa 
precedentă. 

Dintre colaboratorii volumelor de la Nemira, nu i-am inclus în actuala 
culegere pe următorii (menţionez în fiecare caz esenţa contribuţiei lor 
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din 2001, pentru a limpezi indirect criteriile includerii/excluderii) : 
Andrei Codrescu, celebrul scriitor, publicist şi profesor american născut 
la Sibiu, prezent atunci cu un fragment din romanul său Messiah, tradus 
şi în româneşte la Editura Fundaţiei Culturale Române, în care apar 
referinţe la un enigmatic „Coulianou” ; Paul Richard Blum, cercetător 
german devenit din 2002 profesor în Statele Unite (după o perioadă 
budapestană), care dăduse un text savant despre Giordano Bruno şi 
controversata sa respingere a doctrinei creştine despre sacrificiu, cu 
unele referinţe specializate la loan Petru Culianu ; A.J. Droge, alt fost 
coleg al lui Culianu de la Chicago, acum director al programului de 
studii religioase la University of California, San Diego, care semnase o 
istorie polemică a noţiunii de sincretism, urmată de recomandarea de a 
se renunţa la această categorie ; Bruce Lincoln, care oferise interpretarea 
unui mit iranian, în contextul unei comparații dintre cosmologia zoro- 
astriană şi un pasaj din Odiseea”; Dumitru Radu Popa, prozatorul şi 
eseistul român devenit specialist în studii juridice la New York University, 
care dedicase memoriei vărului şi prietenului său o analiză a structurilor 
simbolice ale obiceiurilor şi riturilor româneşti legate de naştere, în 
descendența lui Arnold van Gennep şi Mircea Eliade; Călin-Andrei 
Mihăilescu, talentatul şi învățatul comparatist româno-canadian saturat 
şi azi de spiritul ludic al unei „anume părţi” din mediul său de emer- 
genţă, Generaţia '80, care discuta concepţia lui Ioan Petru Culianu despre 
magia naturală renascentistă în lumina unor sugestii heideggeriene, apli- 
cată cîtorva texte de Marsilio Ficino, Pico della Mirandola şi Giordano 
Bruno“ ; Martin Riesebrodt, alt coleg şi prieten al lui Culianu de la 
University of Chicago (unde acum predă sociologia religiilor şi teorie 
socială clasică, fiind specialist în Max Weber şi în mişcările fundamen- 
taliste), care se ocupase de noţiunile de asceză şi extaz, atît de impor- 
tante deja la Nietzsche, în opera unor mult mai sobri clasici ai teoriei 
sociale, ca Durkheim şi Weber ; Dan Alexe, corespondentul la Bruxelles 
al postului Radio Europa Liberă, filolog poliglot, autorul unor docu- 
mentare antropologice despre subiecte „exotice” ca sectele islamice din 
Balcani şi Cecenia, ori despre Afganistan, care se oprise deopotrivă cu 
acribie şi obiectivitate asupra substanţialelor asemănări dintre română 
şi albaneză, atît de centrale pentru o discuţie serioasă a etnogenezei 
noastre ; Victor Ivanovici, învățatul comparatist şi traducător atenian de 
origine română, care pornea de ia studiile lui Culianu despre gnosticism, 
aşa cum au fost ele analizate de H.-R. Patapievici, pentru a face o 
magistrală interpretare a unui roman de Seferis ; Vladimir Tismăneanu, 
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gunoscutul politolog şi publicist american de origine română, care 
prezenta transformările post-comuniste ale lumii est-europene, din care 
Culianu evadase în 1972, dar care poate l-a ajuns din urmă ; în fine, pe 
seninularul acestor rînduri: republicam atunci postfaţa la versiunea 
fomânească a lucrării lui loan Petru Culianu Eros şi magie în Renaştere. 
1484 (textul a circulat deja foarte mult, în română şi franceză, în mai 
multe locuri şi ediţii, este aşadar uşor de găsit). 

Trei colaboratori la volumele de la Nemira şi-au revăzut şi, dacă a 
fost cazul, adus la zi contribuţiile, în lumina evoluţiei exegezei, docu- 
fhentării proprii şi editării operei lui Culianu (uneori republicarea 
estc de fapt prima publicare în volum a versiunii româneşti): Tereza 
Culianu-Petrescu semnează o biografie a fratelui său (inclusiv elemen- 
tele biografiei intelectuale), eventual nucleu al unei viitoare biografii 
detaliate de mari proporții; Nicu Gavriluţă scrie despre o „metodă a 
complexităţii multidimensionale”, identificabilă în scrierile „ultimului 
Culianu” ; cercetătorul ieşean interpretează pe această bază texte de 
Serafim Rose, Jung (autobiografia) şi Eliade ; voi reveni la ultima notă 
a contribuţiei lui Nicu Gavriluţă în secţiunea următoare; Eduard 
Jricinschi, precupat şi el de mai mulţi ani de opera lui Culianu, încearcă 
să păsească în scrierile acestuia elementele unei definiţii a religiei 
(nota 1 a capitolului său explică în ce măsură şi-a revizuit varianta deja 
publicată, citînd în special influenţa lui Matei Călinescu). 

Există şi cinci texte noi: Mihai Sorin Rădulescu, cel mai important 
genealogist afirmat după 1989, detectează - cu uimitoarea stăpînire a 
documentelor demonstrată mereu în cercetările sale asupra istoriei 
elitelor româneşti - originile lui loan Petru Culianu; Moshe Idel, 
marele savant israelian născut la Tiîrgu-Neamţ, ne oferă de această dată 
reflecţiile sale pe marginea ideilor, vieţii şi asasinării lui loan Petru 
Culianu, de care a fost legat printr-o frumoasă prietenie ; Idel face 
preţioase evaluări ale ideilor, dilemelor şi deciziilor existenţiale majore 
ale prietenului său (proiectul convertirii la iudaism ; autoidentificarea 
ca exilat, după modelul lui Elie Wiesel etc.), de neocolit pentru viitorii 
biografi şi exegeţi ; centrul de greutate al acestor reflecţii este contex- 
tul — oare şi mobilul? - ideologic, social, cultural şi politic al crimei, 
„legăturile periculoase” dintre România anilor '30-'40 şi '80-'90 ai 
secolului trecut; „Sînt multe speculaţii despre natura universurilor 
paralele, care se află în lumea noastră, cum îi plăcea lui Culianu să 
repete”, scrie în încheiere Moshe Idel, adăugînd că „[p]roblema este că 
aceste universuri nu numai coexistă, dar se şi ciocnesc, iar el a ales să 
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trăiască aici, ca şi în multe alte împrejurări, la intersecția unor universu 
aflate în coliziune” (trad. din engleză de Claudia Dumitriu)”; Dan 
Petrescu, care se preocupă de aproape trei decenii de Mircea Eliade, 
este cumnatul lui Ioan Petru Culianu şi a fost mereu implicat în tradu- 
cerea, comentarea şi editarea acestuia, publică acum în avanpremieră 
un fragment dintr-o carte aflată în stadiu avansat de elaborare, studiind 
în detaliu raporturile profunde dintre controversatul magistru şi excep- 
ţionalul său discipol, practicînd lectura intensivă cu care ne-a obişnuit, 
abordînd integrat - el este unul dintre foarte puţinii care o pot face 
competent — operele savante, publicistica, ficţiunea, acţiunea publică şi 
contextele istorice şi biografiile celor doi; Aurel Codoban, profesorul 
universitar de filozofie şi autorul clujean specializat în metafizică, 
hermeneutică şi studiul sacrului, scrie despre filozoful (religiilor) ca 
„magician”, abordînd opera lui Culianu (Şi, tangenţial, pe cea a lui 
Eliade) din unghiul mai general al istoriei filozofiei, cu specială privire 
asupra filozofiei româneşti ; Aurel Codoban sugerează existenţa şi 
continuitatea unei filozofii autohtone autentice, cel puţin a uneia „pe 
cale de a se naşte”, edificată cu ajutorul unei schelării de istoria şi 
filozofia religiilor ; o asemenea filozofie nu ar mai trebui să reînceapă 
mereu, fiindcă „reîncepe numai filozofia care încearcă să se sincronizeze 
cu Occidentul, şi care în această sincronizare mereu depăşită cronologic 
naşte avortoni chiar din perspectiva criteriilor filozofice occidentale” 
(v. nota 3 a textului lui Codoban)*; H.-R. Patapievici, care are meritul 
de a fi orientat decisiv exegeza românească a operei lui Culianu, mobi- 
lizîndu-se ca teoretician al fizicii, filozof al ştiinţei şi erudit de tip clasic 
înzestrat cu inteligenţă speculativă - nu îmi pot imagina vreo temă a 
discuţiilor noastre intelectuale şi, în general, publice, fără aportul lui 
Patapievici, pe care îl admir şi atunci cînd nu sînt de acord cu el pentru 
calităţile de mai sus şi pentru ceea ce le face posibile, altitudinea spiri- 
tuală — , dăduse pentru volumele de la Nemira o versiune în limba engleză 
a postfeţei sale la traducerea românească a cărţii lui Culianu Les Gnoses 
dualistes d'Occident. Histoire et mythes (Paris, Plon, 1990 ; trad. rom. de 
Tereza Culianu-Petrescu, Bucureşti, Nemira, 1995 ; reed. Iaşi, Polirom, 
2002), „loan Petru Culianu: o mathesis universalis”, text dens şi 
sclipitor, scris în forma unui mic tratat ; în volumul de faţă, Patapievici 
publică versiunea revăzută în ianuarie 2003 a la fel de valorosului său 
text „Ultimul Culianu”, apărut iniţial în suplimentul Litere, arte, idei al 
Cotidianului ; introducerea mea este şi ea nouă, desigur. 
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Bubstanţa cărţii, temele cercetării 
ri 


Bupa o descriere superficială a lucrării de față şi a locului său în 
BAsamblul iniţiativelor legate de comunicarea publică şi studierea bio- 
kafici şi operei lui Ioan Petru Culianu, să trecem la o minimă prezentare 
| dubntanţei acestei cărţi şi la o schiţă a temelor cercetării. În esenţă, 
WBlumul cste un fragmentarium : oricît ar încerca un coordonator să-l 
ga şi să-l structureze, ba chiar (nu e cazul meu ! ) să-i pre-orien- 
lectura, un volum colectiv este evident documentul unui pluralism 
8 stiluri, metodologii, teorii, partizanate etc. Scriind o lungă intro- 
Stieere pentru Jocurile minţii, am propus un fel de „morfodinamică” a 
Gperci metodologico-teoretice a lui loan Petru Culianu ; într-un fel, 
deşi proiectul meu era mai vechi, am izbutit să scriu într-un deceniu 
toinplementul textelor lui H.-R. Patapievici „loan Petru Culianu: o 
Mathesis universalis” şi „Ultimul Culianu”. Sugerînd cititorului lectura 
6gmbinată a acestor trei texte strîns legate, mă pot concentra în cele ce 
urmează asupra celorlalte laturi ale personalităţii şi operei lui Culianu, 
pine „acoperite” de acest nou volum, precum şi asupra cîtorva aspecte 
€ontroversate de care m-am ocupat pînă acum din alte unghiuri. 


Omul 


Nu l-am întâlnit niciodată pe loan Petru Culianu. Aşa cum am mai spus 
cu alte prilejuri, am schimbat doar cîteva scrisori şi extrase. Dar, graţie 
prieteniei de o viaţă cu Dan Petrescu şi Tereza Culianu-Petrescu, am 
cunoscut bine, începînd cu 1980, casa părintească a Culienilor din Iaşi, 
str. Sf. Atanasie 13 (devenită pentru mine, apoi şi pentru soţia mea, 
Mona Antohi, un reper existenţial şi intelectual fără de care propriile 
noastre vieţi nu ar fi ceea ce sînt); am cunoscut-o bine pe mama 
Terezei şi a lui loan; pe mătuşa lor; pe mulţi alţi membri de familie, 
nenumărați prieteni, simple cunoştinţe din mai multe ţări. Din toate 
aceste izvoare indirecte, dar adesea esenţiale, am desprins portretul 
unui om excepţional. 

„Om”, mai întîi, deci nici supraom, nici erou legendar fără pată şi 
prihană, nici ascet, nici guru, nici sfint, deşi din multe relatări, unele 
reflectate de cartea de faţă, elementele de hagiografie nu lipsesc. Dar, 
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cum nu obosesc să repet, împotriva detractorilor lui loan Petru Culianu 
(şi în ajutorul celor de la care m-aş fi aşteptat la mai mult discernământ), 
e greu să judeci pe cineva fără drept de apel pe baza unor elemente 
disparate, a unor raporturi punctuale, a unor foarte naturale deosebiri 
de opinii, a unor momente de (eventual îndreptăţită) dezamăgire. 
Acest volum include multe mărturii despre omul Culianu aşa cum 
era el, cu luminile şi umbrele lui, aşa cum a rămas în amintirea celor 
care l-au cunoscut; i-am invitat pe colaboratori la sinceritate şi direc- 
tete, am inclus în volumele pe care le-am coordonat tot ceea ce mi s-a 
oferit. Au existat colaboratori potenţiali care au refuzat să participe la 
proiecte, invocînd motive sub care transpăreau antipatia, rezervele, 
chiar aversiunea ; în puţine situaţii, aceste emoţii şi evaluări erau 
formulate clar. Pe de altă parte, fiind vorba de cineva ucis la 41 de ani, 
în 1991, la mai puţin de un an şi jumătate de la „revoluţia” din 1989, 
era imposibil ca recepţia românească a operei lui Culianu să nu fie 
marcată şi, repet, potenţată, dar nu generată, de viața şi, mai ales, 
moartea lui. Înainte de 1989, despre „transfugul” Culianu, care adăuga 
tot mai multe piese la dosarul „înaltei trădări” a Partidului-Stat (revin la 
ele mai jos), se putea scrie foarte greu ; ca şi puţinele sale texte traduse 
în româneşte sub ceauşism, ca şi conversaţia cu Andrei Oişteanu pe 
care o republic în acest volum, recenziile cărților sale ori simplele 
referinţe „în clar” la el ieşeau de sub tipar numai în momentele de 
neatenţie a cenzorilor. După 1989, sora şi cumnatul lui Ioan Petru 
Culianu, asistați de cîţiva prieteni, au început imediat să se ocupe de 
publicarea operei înzestratului autor. Nimeni nu bănuia atunci — nici în 
primele convorbiri telefonice „libere” (la unele am asistat şi eu), nici în 
momentele de pregătire ale unei mereu amînate şi niciodată întreprinse 
întoarceri temporare în România - că atitea apariţii editoriale aveau să 
fie postume. De aceea, fiindcă pentru familie şi prieteni promovarea în 
România a operei lui Culianu era o întreprindere normală (pe lîngă că 
era o reparaţie în parte tardivă), de sincronizare în raport cu ediţiile 
originale şi traducerile din atîtea şi atitea alte ţări, dispariţia tragică a 
autorului nu le-a dat ideea exploatării unei celebrităţi senzaţionale, ci 
le-a impus extrem de trista datorie de a face cunoscută în ţara de baştină 
opera unui om mai publicat în străinătate decît în ţara lui. Continua 
carieră a cărţilor lui Culianu în străinătate, unde nu există desigur nici 
O tentativă de „cult al personalităţii”, iar moartea autorului este un 
detaliu sumbru, dovedeşte persistenţa unui interes savant autentic. 
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Numai la noi, în endemica noastră incapacitate de a recunoaşte 
Valoarea -- şi nu doar din evidenta precaritate a mediului academic! -, 
ubiul (cartezian sau nu, puţin importă suportul epistemologic) în 
privinta ideilor şi operelor cuiva încetează să fie premisa cunoaşterii 
aprofundate şi este substituit de verdictul global lipsit de fundament, de 
pini vchementă care sufocă judecata (care nu poate fi, cu vorbele lui 
Mircea Vulcănescu, rezultatul unei deliberări în sfera competenţei). 

„lăcepţional”, apoi. Adică ieşit din comun în multe privinţe, care 
Wu poi îi împărţite net într-un capitol intitulat „Viaţa” şi în altul intitulat 
„Opera” - ceea ce explică în parte de ce multe contribuţii din acest 
VWlum tratează integrat cele două teme. Ceea ce apare drept arivism 
Yâul observator mai puţin ambițios (uneori şi fiindcă are deja ceea ce 
Bou-venitul şi defavorizatul trebuie să cîştige din greu), cu succese mai 
Modeste sau lipsit de succes, poate fi foarte bine voinţa neînduplecată 
de a răzbate în ciuda multelor piedici (Partidul-Stat, lagărul de refugiaţi, 
Birocraţiile occidentale, rezerva şi uneori ostilitatea mediului acade- 
mle etc.). Oricum, cine a încercat vreodată să-şi edifice o carieră mai 
ştie şi că arivismul nu ajunge. Deci nici gurile rele nu pot elimina cu 
țotul ipoteza că Ioan Petru Culianu trebuia să aibă şi „focul sacru”. Iar 
oameni atît de diferiţi, de la Mircea Eliade la studenţii şi cunoscuţii săi 
(unii dintre aceştia, savanţi la rîndul lor), au fost de acord în această 
privinţă. Dincolo de controverse şi dispute de idei, „focul sacru” e ceea 
ge contează. 


Bildungsroman-ul 


Mai mult decît un curriculum vitae - deja impresionant prin mulţimea 
de diplome, posturi prestigioase, publicaţii, subvenţii de cercetare şi 
burse de merit în cîteva ţări -, cititorul are acum sub ochi elementele 
unui fascinant Bildungsroman. După cum se vede, anii formării lui loan 
Petru Culianu în România, Italia, Olanda şi Franţa (în ultimele două 
(ări, formarea era paralelă cu începutul carierei didactice) au lăsat 
amintiri puternice printre profesori şi colegi. Aceştia au fost indelebil 
marcați (şi uneori cuceriţi) de elevul şi studentul supradotat, deopotrivă 
timid şi charismatic, reţinut şi expansiv, studios pînă la asceză şi sociabil 
pînă la prietenia profundă, prudent şi radical în ideile şi atitudinile 
civic-politice. 
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Am spus în cîteva rînduri, iar alţii au arătat în amănunt, că relaţia 
formativă a lui Culianu cu Eliade, de la distanţă sau din proximitate 
cvasi-iniţiatică, rămîne esenţială şi simbolică, parcurgînd aproape întreg 
continuum-ul definit la un capăt de admiraţia nețărmurită şi la celălalt 
capăt de distanţarea critică, din care nu lipsesc notele de respingere 
categorică (deşi acestea din urmă nu au folosit neapărat retorica şi 
mizanscena obişnuite)”. Aşa cum indivizii au o istorie, adică o devenire, 
şi raporturile dintre ei sînt schimbătoare. Cartea de faţă include cîteva 
excelente capitole pe această importantă temă, marcînd „despărţirile” 
progresive şi tot mai radicale dintre discipol şi maestru. 

Trebuie să înregistrez aici separat o tendinţă recentă în sfera noastră 
publică : trecerea de la imaginea glorioasă a unui Culianu văzut ca Nou 
Eliade la aceea - la fel de inexactă, dar devenită între timp politic 
corectă, dacă e redusă la absurd -— a unui Culianu transformat complet 
într-un Anti-Eliade. Această tendinţă a apărut pe fondul apogeului 
autohton al contestării lui Mircea Eliade, marcat în special de discuţiile 
în jurul unor cărţi ca Jurnalul lui Mibail Sebastian sau masivul pamflet 
al Alexandrei Laignel-L avastine despre „fasciştii amnezici” - formularea 
îmi aparţine, dar e bazată pe subtitlul cărţii care îi amalgamează pe 
Eliade, Cioran şi... Ionesco, ratindu-şi astfel chiar demonstrațiile judi- 
cioase. Astfel, mişcarea de pendul începută prin exagerările simetrice 
ale adoraţiei lui Eliade nu s-a stabilizat încă în zona de echilibru a realei 
evaluări critice, care ar avea oricum (şi pe bună dreptate ! ) consecinţe 
drastice asupra fostului idol, dar nu ar eşua într-o riguroasă diabolizare 
a acestuia, a tuturor ideilor şi acţiunilor sale, precum şi a orice s-a atins 
vreodată de el cu admiraţie, pe de o parte, şi de o angelizare la fel de 
sistematică a toate şi a tuturor celor ce l-au criticat politico-ideologic 
(uneori post festum), antipatizat omeneşte sau întîimpinat cu (mari) 
rezerve pe plan savant şi literar. Transformarea lui Ionesco în fascist — 
de către Alexandra Laignel-Lavastine -, fie şi pentru „omisiune de 
denunţ”, rămîne unul din cele mai frapante exemple ale acestei întoar- 
ceri la 180 de grade. 

Pînă la un punct, excesele anti-Eliade sînt de înţeles, fiindcă gene- 
raţia mea (dar nu cea a părinţilor mei, care au cunoscut direct perioada 
interbelică), ignorînd în perioada sa formativă şi contraculturală multe 
dintre faptele şi ideile anilor 1920-1940, s-a simţit trădată după 1989, 
cînd a căpătat acces aproape complet la cele mai sumbre secrete ale 
acelei epoci, trecînd în consecinţă de la ditiramb şi panegiric la damnatio 
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Mhoriue Dar eu cred că „schimbarea de semn” a afectului care 
liizeuză astăzi memoria noastră socială se explică, dincolo de 
Bie consideraţii şi mecanisme cunoscute din, să spunem, experienţa 
Binană o distanţării critice de trecutul nazist (şi, într-o oarecare măsură, 
d. fata sa wilhelmină), printr-o irezistibilă pasiune (în sens tocque- 
Ban), propensiunea — nu doar românească — spre autocritica radicală 
$ spre pesimismul cultural, o slippery slope al cărei pandant e megalo- 
Daia nulohtonistă. Aşa cum se întîmplă şi în alte chestiuni contro- 
Säte tn sfera publică postcomunistă românească - expresia şi mediul 
Ponstituire reflexivă ale unei societăţi aflate în mare criză de orien- 
ȘN =, corectitudinea politică nu este altceva la noi, unde a apărut prin 
Bitajle interesată şi, după cîte sper în momente mai senine, ipocrită şi 
DMageri, decît o nouă formă a urii de sine, a stigmatului colectiv, un 
SYaicul clasic al tradiţionalului mimetism pro-occidental prin care o 
€ n elitelor noastre îşi exprimă, negociază şi transformă identitatea 
fecisi şi contradictorie!. 
În loc să-l analizăm (şi, unde e cazul, să-l reprobăm) pe Eliade în 
dădrul lumii în care a trăit şi pentru ce a făcut/scris/spus/inspirat cu 
Adoviirat, păstrîndu-ne capacitatea de admiraţie pentru ceea ce a făcut/ 
seris/spus/inspirat şi merită admiraţie, construim un Eliade integral 
abominabil. Pare util să insist că nu aşa ne despărţim critic de trecut! 
Nu ne rămîne decît să aşteptăm o domolire a spiritelor, pentru a 
Butea vedea raporturile dintre Eliade şi Culianu sine ira et studio. 















3 


Profesorul 


Graţie mai multor contribuţii la acest volum, avem elementele unui 
portret al profesorului Culianu. Profesorul deja afirmat, charismatic şi 
erudit, de la University of Chicago. Cîndva ar merita recuperată memo- 
rialistic şi documentar prima parte a carierei sale didactice, desfăşurată 
la Rijksuniversiteit Groningen. În ce mă priveşte, pe lîngă documentele 
din arhiva familiei, mărturiile unor apropiaţi şi ale unora dintre cei care 
l-au văzut la lucru (unele folosite şi de Ted Anton în cartea sa), 
publicaţiile (cum ar fi Festschrift-ul pentru romanistul Willem van 
Noomen) şi mica noastră corespondenţă, am putut discuta despre tînărul 
profesor Culianu cu bunul meu prieten F.R. Ankersmit, marele filozof 
al istoriei de la Groningen. Deşi lucrau în domenii diferite, într-o mare 
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universitate, Ankersmit îşi aminteşte foarte bine ecourile activităţii 
lui Culianu, suficient de importante pentru a trece frontierele dint 
departamente şi a depăşi proverbiala rezervă interumană a olandezilo 
Opinii favorabile mai bine informate, bazate pe o lungă colaborar 
mi-au fost comunicate prin corespondenţă de eminentul fost coleg al | 
Culianu de la Groningen, H.G. Kippenberg, specialist recunoscut î 
cîteva dintre domeniile frecventate şi de savantul român. 

La Chicago, profesorul Culianu se afla în rapidă ascensiune. Nu e 
unanim prețuit de colegii (şi competitorii ! ) săi. Am vorbit mai sus 
„arivistul” Culianu. Adaug aici o altă dimensiune a acestei imagini 
reuşita exerciţiilor de comunicare publică ale lui Culianu, în sal 
de curs, la conferinţe ori în publicistică, era sursa multor controvers 
Pentru unii, practicile divinatorii (care îi galvanizau pe studenţi) erau 
încălcare a deontologiei pedagogice şi savante, o abolire a limitelo 
dintre obiectul de studiu şi subiectul cunoscător, o alarmantă confuzi 
între existenţă şi cercetare. Pentru destui, ironia şi autoironia lui Culian 
erau impenetrabile sau suspecte. Era el într-adevăr de acord cu nişt 
persoane care se dădeau drept vrăjitoare? Cînd era serios Culianu ? 
Care era chipul său „adevărat” ? Cînd era „el însuşi”, cînd se ascundea 
histrionic, şi cu ce scop? Practica el „manipularea fantasmatică” p 
care părea să o admire la Bruno, sau tot mai criticata „mistagogie” teore 
tizată (şi practicată, pînă cel puţin la minciuna prin omisiune) de maestru 
său, Eliade? Credea Culianu în tot felul de ocultisme ? Dacă răspunsu 
era afirmativ, era rău destul, fiindcă omul de ştiinţă trebuie să-şi păstreze 
distanţa faţă de obiectul de studiu, chiar empatia necesară hermeneutic 
trebuind să fie „rece”, cum spun antropologii, cei mai susceptibili de. 
a-şi pierde rezerva mentală şi de a se topi în identitatea băştinaşilor 
(going native e un spectru care îi bîntuie şi pe antropologii deveniți 
activiştii multiculturali ai tribului studiat, socotit mai bun decît propriul 
lor „trib” alb şi imperialist). Iar dacă nu credea, Culianu era tot în gre- 
şeală, ca şi Eliade, fiindcă tocmai necredinţa îl împingea de la o religie 
la alta, de la o sectă la alta, de la un şamanism la altul, pînă la epuizare 
relativistă sau, şi mai rău, pînă la conversiunea la vreun cult orginist, 
sacrificial, orgiastic etc. — cu diferenţa că, în America democratică orizon- 
tul posibilei metanoia era New Age, în vreme ce, în România şi Europa 
interbelicului, aflate în gravă derivă mesianic-apocaliptică iliberală, 
orizontul lui Eliade era fascismul. 

Culianu spunea din capul locului, probabil supraestimînd umorul 
unora dintre partenerii de joc al minţii, că se cuvenea ca studioşii unor 
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stiai oculte — şamanism, divinaţie, magie etc. — să le şi practice ei 
peniru a le putea astfel înţelege „din interior” (V. textul lui 
aci Ailocca, unul dintre puţinii care au observat la Culianu şi 
Mgironla, spiritul ludic, relativismul euristic, doza de histrionism şi 
| sm, in fond inocentă şi atît de frecventă printre universitari.) 
iu Umbra lui Eliade la Chicago - ca să spun aşa -— a afectat serios 
iða lui Culianu, într-un mediu în care sentimentul trădării de către 
Mpa vencrabilul fost militant legionar penerase o atmosferă de 
mA reţinere faţă de caracterul şi, în final, chiar opera fostului 
ic ini coleg (şi, uneori, profesor, mentor, model, prieten) Mircea 
ide, cîndva una dintre gloriile acelei universităţi de elită. Asasinarea 
Ķulianu în plină zi şi lîngă propriul său birou, niciodată elucidată, a 
i imediat „uitată” activ. În aprilie 1992, cînd am vizitat University of 
jioago pentru a ţine o conferinţă, toate urmele prezenţei sale acolo 
userii grijuliu şterse de administraţie, un tabu riguros fusese impus 
39 âpărătorii imaginii instituţionale. Nici vorbă de instituţionalizarea 
E Întirii talentatului profesor Culianu, cel puţin printr-o placă memo- 
Sală, dacă nu printr-o serie de conferinţe sau în alte maniere obişnuite, 
hlar excesive, în America. Numai la fabuloasa librărie subterană de pe 
&âmpus, chiar la intrare, se putea vedea, alături de foarte puţine alte 
Gării recente de mare răsunet, un exemplar din The Tree of Gnosis. 
Mărturiile studenţilor, prin urmare, fac dreptate memoriei profesoru- 
laj Culianu. Liberi de constrângerile instituţionale şi fără vreo ranchiună 
legată de amintirea succesului unui străin prea ambițios, foştii studenţi 
fe înfăţişează un pedagog, spiritus rector şi prieten care le-a schimbat 
Viața, inclusiv prin ceea ce majoritatea profesorilor americani s-au 
Sbiynuit să deteste, continuitatea şi fuziunea biografiei cu opera, trăirea 
ifitensă a ideilor, întrebările cardinale şi parcă indecidabile, îndemnul la 
jeonoclasm şi originalitate hrănite de erudiție, „jocurile minţii”. 


Opera literară 


Debutul editorial al lui Ioan Petru Culianu, împiedicat în ultima clipă 
de cenzură, urma să fie, după cum ştim, un volum de proze depus şi 
anunţat la Editura Eminescu, reconstituit într-un fel sub acelaşi titlu, 
prea tîrziu, dar necesar, de antologia Arta fugii (laşi, Polirom, 2002). 
Toată viaţa, Culianu - ca şi Eliade - a continuat să scrie literatură, aşa 
cum românii pot urmări în cîteva apariţii editoriale, cea mai recentă 
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fiind şi cea mai bună (Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, scrise î 
colaborare cu H.S. Wiesner, trad. de Mihaela Gliga, Mihai Moroiu şi 
Dan Petrescu, postfață de Dan-Silviu Boerescu, Bucureşti, Nemira, 
1996; reed. Iaşi, Polirom, 2002, postfață de Paul Cernat). Pe de alt 
parte — din nou ca şi la Eliade -, există la Culianu importante zone de! 
interacţiune, suprapunere şi fuziune între scrisul literar-publicistic şi 
scrisul savant. Aceste zone încep să fie explorate de exegeţi, aşa cum se 
observă şi în prezentul volum. Dar ele merită cercetate pe mai departe, 
în mod ideal de către cineva cu o formaţie „enciclopedică”, pentru care 
cele două culturi (după numărătoarea celebră a lui C.P. Snow), sau cele 
trei (după socoteala lui Wolf Lepenies, care introduce între cultu 
ştiinţifică şi cea literară discursul sociologiei, al ştiinţelor sociale î 
genere, în special la graniţa secolelor XIX şi XX), sînt teritoriil 
complementare şi interactive, cu frontiere poroase şi schimbătoare, al 
aceleiaşi hărţi mentale. | 
Nu am scris pînă acum despre literatura lui Ioan Petru Culianu, deşi 
am citit-o atent. Nu intenționez să încep s-o comentez în mea 
introducere. Totuşi, se cuvine să reafirm aici că opera lui Culianu 
produsul arborescent al unei singure minți, intricat discurs polimorf 
care emerge în aceleaşi inextricabile contexte cognitive şi existențiale — 
trebuie analizată integrat. Diversele fațete ale operei nu pot fi izolate 
unele de altele, nici subsumate unui principiu generativ unic, nici 
telescopate, organizate ca o serie evoluționistă. Cornel Ungureanu, 
într-un articol — altminteri nelipsit de observaţii pertinente - apărut în 
revista Orizont literar („Universurile ambiguităţii”, martie 2000), credea 
că a găsit cheia operei ştiinţifice a lui Culianu: „Dacă pentru fiecare 
om de seamă există un ţinut originar, un loc din care iese în lume, 
ţinutul de baştină al omului de ştiinţă loan Petru Culianu este literatura 
Ştiinţifico-fantastică. O literatură care îşi are eroii, miracolele, mutanţii. ” 
Respect competenţa distinsului universitar timişorean în domeniile în 
care a publicat atitea cărţi solide, îi urmăresc de peste două decenii 
publicistica, apreciez deschiderea sa către domenii puţin frecventate de 
criticii şi istoricii noştri literari, cum ar fi studiile regionale interdis- 
ciplinare. Dar a găsi originea omului de ştiinţă Culianu în literatura 
ştiinţifico-fantastică mi se pare, pur şi simplu, o propunere hazardată. 
Biografia lui Culianu înregistrează proveniența savantului umanist 
dintr-o respectabilă familie consacrată în ştiinţele naturii, medicină şi 
matematică, ceea ce desigur nu explică, dar poate prilejui anumite 
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predilecţii proprii. Intrăm însă pe un teren ferm atunci cînd notăm o 
ptecoce preocupare (chiar vocaţie) personală pentru domeniile men- 
Honate. Cele două sfere se întrepătrund, fiindcă tot biografia ni-l arată 
pe copilul şi adolescentul Culianu interesat deopotrivă de litere şi de 
ştiinţe (nici artele, de exemplu muzica, nu erau lăsate deoparte) în 
eadrul cultural al „explorării imaginare” a universului (cum ar spune 
Lucian Boia), cunoscut în familia sa încă din vremea lui Camille 
Flammarion. Este adevărat, o mare parte din imaginarul science fiction 
modern îşi are originile directe în imaginarul fin-de-siecle, prelungit şi 
după primul război mondial, conturat de scriitori ca Jules Verne şi H.G. 
Wells, alături de scriitori-ilustratori ca Albert Robida şi cineaşti ca 
Georges Méliès, pentru a cita doar cîteva figuri centrale. La fel de 
Adevărat este că genul şi-a accentuat după al doilea război mondial, mai 
intti în lumea anglo-saxonă, dimensiunea „gotică”, fantastică şi „magică”, 
prin populare subgenuri ca heroic fantasy, care au dat opere atît de 
diferite ca - profit de popularitatea fascinantului Tolkien, relansată de 
ecranizările recente — Lord of the Rings şi maculatura satanistă. Aseme- 
ien evoluţii postbelice au relansat subgenuri şi opere individuale literare 
ori cinematografice greu clasabile, de fuziune, care au „reinventat 
tradiţiile” mai ingenuei science fiction din pulp magazines, reluînd 
eonverșația cu marea literatură, care nu fusese totuşi nicicînd abando- 
nată la vîrf; să dau un singur nume afirmat în interbelic, apoi clasicizat 
pină la cult: H.P. Lovecraft. 

Revenind la România anilor 1960, să ne amintim că revista ilustrată 
Vaillant (pe care copilul Culianu o citea avid), ca şi continuatoarea ei, 
Pif, promovau o versiune proprelte, vag, comunistă, despre progresul 
indefinit (ca în serialul „Les pionniers de l'espârance”), în vreme ce 
populara publicaţie bilunară Colecția Povestirilor Ştiinţifico-Fantastice, 
colecţia editorială atît de elocvent numită „Ştiinţa învinge” şi alte ase- 
menea vaste programe ale Partidului-Stat încurajau ceea ce aş numi, cu 
un termen al lui Culianu însuşi, „manipularea fantasmatică” a elevilor 
în direcţia unui imaginar futurist anistoric, printr-o gigantică operaţie 
de intoxicare ateist-ştiinţifică, materialist-dialectică, istoriozofică şi 
clusistă care inculca ideea că Omul Sovietic, sau cel puţin modelul său 
aflat în centrul unei orientări majore a modernităţii occidentale, Omul 
Prometeic/Demiurgic de oriunde, va soluţiona ştiinţifico-tehnologic 
toate problemele prezente şi viitoare ale planetei (ba chiar, prin călătorii 
În timp, dincolo de paradoxurile inerente, pînă şi problemele trecutului). 
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Tot cu o noţiune a lui Culianu, Statul-Partid practica o insistentă 
„cenzură a imaginarului”, pe baza dogmei „convergenţei sistemelor”, 
ajunsă la zenit în jurul anului 1970. 

Deşi măsor persistenţa insidioasă a unor asemenea contexte, mi-e 
imposibil să accept că „ţinutul de baştină al omului de ştiinţă loan Petru 
Culianu” este literatura ştiinţifico-fantastică. Eu unul cred în geneze 
mai complicate, în evoluţii şi schimbări pe parcursul întregii vieţi. 
Orizontul lecturilor şi pasiunilor lui CuHanu a fost considerabil mai 
amplu. Chiar pe plan strict literar, tipul de ficţiune speculativă practicat 
de el are origini mai complexe decît literatura ştiinţifico-fantastică. 
Basmul, legenda şi mitul, utopia, literatura picarescă, les voyages 
extraordinaires, romanul filozofic, ucronia, ficţiunea romantică, disto- 
piile secolului trecut, toată literatura fantastică (de la antici la moderni 
şi postmoderni) se adaugă literaturii ştiinţifico-fantastice pentru a influ- 
enţa imaginaţia creativă a lui Culianu. Aceasta pentru nu a mai reveni 
la influenţa savantă, semnificativă de timpuriu şi accentuată cu anii, 
vast cîmp cultural în care găsim deopotrivă topologia şi epistemologia, 
fizica teoretică şi ştiinţele cognitive, teoria şi tehnologia realităţii virtuale, 
studiul religiei, gnosticismului, magiei, cosmologiei şi aşa mai departe. 
În orice caz, categoriile menţionate de Cornel Ungureanu - „eroii, 
miracolele, mutanţii” — nu sînt specifice literaturii ştiinţifico-fantastice, 
venind fie din negura vremurilor, fie - ca precursori recognoscibili — 
din imaginarul medieval, renascentist şi al modernităţii timpurii, darwi- 
nism, modernism. Intercesiunea literaturii ştiinţifico-fantastice, ca să 
nu mai vorbim de precedenţa ori funcţia sa genetică în privinţa omului 
de ştiinţă Culianu (sau chiar a prozatorului Culianu), ne apare astfel din 
nou cel puţin îndoielnică. 

Poate am insistat prea mult asupra literaturii lui Culianu, fiindcă 
s-ar putea înţelege că răspund defensiv unor afirmaţii jurnalistice, dintre 
care nu am citat decît una, făcută de Cornel Ungureanu. Nu am făcut-o 
pentru a apăra în vreun fel posteritatea lui Culianu, fiindcă nu cred că 
raporturile cuiva cu literatura ştiinţifico-fantastică sînt jenante, după 
cum nu cred că opera lui Culianu are nevoie de apologeţi şi hermeneuţi 
oficiali : habent sua fata lilbelli. Am vrut doar să arăt cît de complexă 
este chestiunea, am vrut să adresez un îndemn la lecturi ceva ma 
atente. Culianu iubea foarte mult o naraţiune euristică a teologului ş 
istoricului literar britanic Edwin Abbott, Flatland, înrudită cu oper 
literară a matematicianului Lewis Carroll (la rîndul ei, obiectul une 
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cărți filozofice de o erudiție şi de o ingeniozitate stupefiante a lui Gilles 
Deleuze, Logique du sens), perfecționată de profeticul fizician Charles 
Howard Hinton, folosită de Einstein pentru a-şi prezenta inteligibil 
teoria relativităţii. În Flatland, tărîm bidimensional (aşa cum sîntem 
preveniţi din titlu), locuitorii sînt desigur bidimensionali şi în consecinţă 
incapabili să perceapă obiectele tridimensionale. În opinia mea, această 
„fabulă epistemologică” trebuie luată în serios de exegetul scrierilor lui 
Culianu. Efectiv, e vorba de nevoia de a vedea mai multe dimensiuni 
deodată! Altminteri nu se poate. Iar dacă este suficient de greu să 
fefacem „jocurile minţii” lui Culianu, trebuie cel puţin să le admitem 
existenţa. Această ieşire onorabilă exista, cred, şi pentru locuitorul din 
Flatland, deşi ar putea părea paradoxală : prizonieri ai ontologiei noas- 
tre, ne putem elibera numai prin forța minţii, încercînd să gîndim-ima- 
ginăm-visăm lumile cu mai mult de trei dimensiuni. Este una dintre 
lecţiile durabile ale lui Culianu, fie că sîntem de acord cu abordările lui 
(şi cle multiple, dinamice, exploratorii, deschise), fie că nu. 

Direcţiile cele mai promițătoare ale interpretării ficţiunii lui Culianu 
îi sc par cele care iau în calcul complexităţile şi dificultăţile amintite 
mai înainte. Spre deosebire de o mare parte din literatura lui Eliade, 
are - cînd nu ilustra/ficţionaliza/dramatiza pur şi simplu referinţe 
erudite — ascundea, camufla, încifra, proza lui Culianu - apropiată în 
ânsumblu, cum s-a mai spus, mai curînd de Borges decit de Eliade — 
Sxplorează, experimentează, figurează jocuri ale minţii. Matei Călinescu 
Şi, mai recent, Dan Petrescu ne-au arătat strălucit cum se poate (re)citi 
proza (ficţiunea, dar şi jurnalul, memoriile) lui Eliade printr-o meto- 
“fologie hermeneutică — sau tehnologie de lectură - apropiată de cea a 
Mbirpătorilor de coduri, tocmai fiindcă proza lui Eliade este, în mai 
Wullie instanţe esenţiale pentru înţelegerea autorului şi epocii sale, un 
. Lucrurile stau altfel în cazul lui Culianu. Statutul ficţiunii sale 
uie definit mai puţin în sensul teoriilor mimetice ale reprezentării, 
în sensul teoriilor cognitive ale narativităţii, de la Hermann Broch şi 
lilan Kundera (care a preluat de la cel dintii teoria romanului ca 
istrument de cunoaştere) la înşişi specialiştii în ştiinţe cognitive, trecînd 
Fin extrem de dificila filozofie narativistă a unor Paul Ricoeur şi Hayden 
Maite, care au meritul de a dialoga şi cu importantele studii relevante 
filozofia analitică, teoria literară, fenomenologie, psihanaliză. Numai 
b Instrumentele tradiţionale ale studiului literaturii fantastice, sau cu 
ele ale studiului literaturii ştiinţifico-fantastice, lectura merge greu şi 
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îşi ratează obiectul. Fără a face neapărat o judecată de valoare privind 
literatura lui loan Petru Culianu, încurajez „adecvarea intelectului la 
lucruri”, dezvoltarea cadrului şi metodelor de analiză şi interpretare. 


Publicistica civic-politică şi culturală 


Volumul de faţă discută, în special în legătură cu ipotezele privind 
asasinarea lui Culianu, publicistica sa civic-politică în limba română, în 
care autorul se lansase cu adevărat către sfirşitul anilor 1980, deşi o 
practicase şi înainte, în presa scrisă şi la radio. Această publicistică este 
legată de neîntrerupta preocupare a exilatului pentru soarta ţării natale, 
evidentă în relatările celor care l-au cunoscut, în corespondenţă (inclusiv 
în aceea, mai criptică din motive evidente, cu familia şi prietenii din 
țară), precum şi în angajamentul personal al lui Culianu în sprijinul 
unor disidenti români, de la Paul Goma la Dan Petrescu, cumnatul său 
(prezenţă publică discretă, sora sa, Tereza Culianu-Petrescu, a avut 
aceleaşi idei şi a împărtăşit cam aceeaşi soartă, de la concedieri la 
intimidări, interogatorii, percheziţii, cenzură, arest la domiciliu). Vom 
putea cunoaşte întreaga poveste a activismului lui Culianu (care la un 
moment dat se apropiase şi de Regele Mihai) abia în momentul în care 
mai multe surse deocamdată zăvorite ne vor deveni accesibile. Dan 
Petrescu a povestit public o mică parte din kafkiana aventură a căutării 
consecvent obstaculate şi cu rezultate aleatorii (oare totuşi premeditate 
de „proprietarii” documentelor ?) în dosarele puse la dispoziţie de 
C.N.S.A.S. Alte documente s-ar putea afla în depozite străine. 

Ca alţi exilați, dar mai mult decît majoritatea lor, Culianu cunoştea 
bine România lui Ceauşescu, atît cît se putea fără posibilitatea de a o 
vizita. În cazul său, nu trebuie uitat, existase un „proces” şi o decizie 
„judecătorească” după tipic : o eventuală tentativă de reîntoarcere, chiar 
cu paşaport străin, l-ar fi costat libertatea. Atât în legătură cu aspecte pe 
care le ştia în mod rezonabil şi le înţelegea, cît şi în legătură cu cele pe 
care nu le ştia prea bine, le ignora, sau nu le interpreta corect, Culianu 
a avut şi a exprimat opinii felurite, uneori prin intermediul ficţiunii (ale 
cărei statut şi modalităţi, am sugerat mai sus, nu sînt tocmai uşor de 
analizat), alteori într-un fel de discurs hibrid, la confluenţa jurnalismului 
cu politologia, studiile culturale, popularizarea ştiinţifică, ficţiunea 
speculativă, romanul poliţist, literatura (ştiinţifico-)fantastică, divinaţia, 
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crudiţia fictivă etc. Nu „valoarea de adevăr” e semnificativă în toate 
aceste mici scrieri, mai ales că temele tratate nu admit întotdeauna 
lecturi în termenii dihotomiei fals-adevărat ; poate nici dimensiunea lor 
premonitorie, extrem de frapantă în cîteva rînduri, nu este cu totul 
semnificativă, deşi ne va intriga mereu, dincolo de propriile noastre 
dileme şi semne de întrebare (de pildă: se poate prevedea viitorul? ). 

Mai curînd, văd în publicistica lui Culianu ceea ce văd în toată 
opcra sa : jocuri ale minţii. Publicistica explorează mult mai mult decît 
descrie şi analizează, devine adesea „exerciţiu mental asupra posibilelor 
laterale” (pentru a relua şi aici excelenta definiţie dată metodei utopice 
de Raymond Ruyer). Într-o asemenea economie discursivă, exagerările 
ocazionale, formulările polemice, şocante şi eventual nepertinente, 
factual inexacte ori nedrepte, se alătură diagnosticelor de o precizie 
grudă, îndreptăţitelor reproşuri morale, imprecaţiilor care pun în cheie 
patctică afirmaţiile de obicei mai plate ale „analiştilor”, judecăților de 
valoare, lamentaţiilor sfişietoare, speranţelor cu sau fără acoperire, 
soluţiilor” imaginare şi programelor himerice. Se poate scrie altfel 
despre temele cele mai profunde ale istoriei, culturii, societăţii, politicii 
fomâneşti ? Desigur, iar Culianu însuşi a făcut-o", 

Publicistica civic-politică şi culturală era însă modalitatea aleasă de 
Culianu pentru a-şi „trezi” cititorii într-o manieră mai radicală (Şi, 
desigur, mai expeditivă) decît prin lucrul lent al operei savante, şi 
incerca să depăşească orizontul publicului specializat, în căutarea cetă- 
jenilor inteligenţi. Era, în sensul dat de René Girard acestei cruciale 
ieme neotestamentare, discursul unui skandalon. Fără a intra în subti- 
jităţile teoriei lui Girard, imposibil de rezumat aici, mă resemnez la un 
Sita din primul capitol al cărţii sale Je vois Satan tomber comme 
j'dclair (1999): „Ca şi cuvîntul ebraic pe care-l traduce, «scandal» nu 
fnscamnă unul din acele obstacole obişnuite pe care le evităm cu uşurinţă 
după ce ne împiedicăm de ele prima dată, ci un obstacol paradoxal pe 
are e aproape imposibil să îl evităm : cu cît acest obstacol, sau scandal, 
Be respinge, cu atît mai mult ne atrage”!?7. Cred că acest discurs 
şâcandalos”, produs de cineva care devenea astfel „scandalos” el însuşi, 
$ia cel mai potrivit pentru temele „scandaloase” pe care le trata. 
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Opera savantă : detalii problematice 


Deşi substanţa volumului şi temele cercetării se pretează de bună seamă 
unui inventar mai vast, eu mi-l voi încheia pe al meu prin cîteva 
consideraţii privind nişte detalii problematice ale operei savante a lui 
Ioan Petru Culianu. Le-am atins deja pe unele în textul meu citat încă 
în nota 1, „Laboratorul lui Culianu”, acum revin cu precizări şi detalii. 
Neavînd formaţia necesară, nu pot oferi evaluări experte ale contribuții- 
lor lui Culianu la progresul domeniilor sale de predilecție. Am observat 
însă, coroborînd asemenea evaluări făcute de cei în măsură - pentru a 
da numai trei exemple din acest volum : textele lui Giovanni Casadio, 
Nathaniel Deutsch şi Moshe Idel, ultimul fiind pentru mine cel mai 
convingător — şi încercînd să-mi fac eu însumi o idee precisă prin 
lecturi relevante pe care le-am integrat propriilor mele arii de expertiză, 
că trecerea anilor pare să consolideze un număr de întrebări, critici şi 
semne de întrebare, după cum pare să le împingă pe altele în uitare. Mă 
voi opri numai la cele dintii. Înainte de asta, ţin să fac o afirmaţie 
generală, introdusă printr-un preambul sprijinit empiric. 

Preambulul, aşadar. Coroborînd evaluările de care scriam mai sus, 
am procedat la exerciţiul accesibil şi unui nespecialist atent, însă cu 
experienţă în domenii conexe, şi anume critica izvoarelor. În opinia 
mea, nu există decit izvoare, fie că ele sînt considerate îndeobşte cd 
atare, fie că sînt - cel puțin în ambiția autorilor — propuse ca literatură 
secundară, metadiscurs, teorie, metodă etc. Atitudinea aceasta est 
reflexivă : cărţile şi articolele mele, dacă au vreo valoare, devin 1 
rîndul lor surse pentru alţii (şi pentru mine, pe măsură ce evoluez); 
dacă nu, devin literă moartă. Procedînd la determinarea elementelor lo 
de acord şi, respectiv, dezacord între evaluatorii experţi ai lui Culianu 
am urmat şi celelalte principii hermeneutice de bază, de pildă stabilin 
pe cît posibil şi situarea autorilor (faţă de Culianu, între ei, în raport c 
un anumit sistem instituţional, faţă de poziţii culturale, teoretice ş 
ideologice care-mi sînt accesibile la nivel profesional). Am decela 
astfel un numitor comun şi cîteva deosebiri ireductibile, mai ales î 
chestiuni pentru mine -— şi, pare-se, pentru alţii — indecidabile, precu 
şi o serie întreagă de diferenţe minore, nuanţe, deplasări de accent 
Concluziile exerciţiului meu, întărite de remarcabila cantitate de ediţii 
„retipăriri şi traduceri ale operei lui Culianu, de recenzii ale cărţilor sal 
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în mari publicaţii şi în presa cotidiană din mai multe ţări, de extrem de 
numeroasele referinţe critice (destule sînt parţial sau deplin laudative) 
la scrierile şi ideile savantului român, au fost confirmate, pentru a 
țâmiîne pe terenul ferm al sociologiei receptării, scientometriei şi ana- 
jizei instituţionale, de simpla listă a proiectelor colective la care Culianu 
a fost invitat să participe (colocvii, volume colective, numere speciale 
de publicaţii, comitete editoriale etc.) ; de circulaţia sa instituţională 
individuală (parcurs educativ, invitaţii să predea şi să conferenţieze, 
posturi permanente) ; şi de statura celor care au acceptat, uneori cu un 
entuziasm comunicat în corespondenţa văzută sau schimbată de mine, 
să lucreze sub coordonarea lui Culianu la proiectele sale tot mai ambi- 
țivase ; am dat în „Laboratorul lui Culianu” asemenea liste, în legătură 
gu proiectatele istorii enciclopedice ale magiei şi respectiv religiei 
(aceasta din urmă deschizînd seria unei uriaşe „istorii a minţii” — ca şi 
francezii, germanii şi alţii, românii traduc greu substantivul englez 
Mind, care trebuie citit mereu „sub” cuvîntul românesc minte în scrisul 
il Culianu”). 

Afirmația generală, acum. loan Petru Culianu a ajuns încă de la 
începutul maturității (uneori ne vine greu să realizăm că el a murit 
fƏtuşi la numai 41 de ani!) foarte aproape de vîrful mondial al dome- 
Biilor de care se interesa, fiind pe cale de a se impune pe plan mondial 
Și savant stricto sensu (nu fără inevitabilele controverse şi contestări), 
Bofesor la o mare universitate, autor de referinţă. „Ultimul Culianu” a 
Mori! în plină ascensiune, din nefericire înainte ca mai multe între- 
Bi nderi paralele să poată converge : o provocare metodologico-teoretică 
Wolujionară (şi, bineînţeles, comportînd mari riscuri intrinseci şi de 
Beptare), centrată pe „cotitura cognitivă” ; impunerea revistei Incognita, 

ganul de presă” al acestei provocări ; apariţia şi promovarea a două 
NI fundamentale care propun noua viziune a lui Culianu unui public 
at (The Tree of Gnosis), respectiv marelui public (Out of this World), 
Ja cc ar fi completat textele amintite, pregătite de apariţii editoriale, 
Blicistică şi prezentări publice anterioare, cu răspunsuri la recenziile 
ice şi eventual la atacuri; realizarea, publicarea şi promovarea 
Rilor proiectate, atît individuale cît şi colective ; în fine, şi de mare 
ipificaţie nu numai din unghiul românesc, fiindcă ar fi contribuit la 
Hificarea şi poate rezolvarea diferendelor sale proprii cu diverşi 
jêgi, „despărțirea” calmă de Eliade, după consumarea unor necesare 
Îpavitabile episoade mai radicale ; o „despărţire” netă pe plan politic 
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şi moral, mai mult ca sigur, avem şi aşa toate elementele ei; dar şi. 
„despărţire” mai bine explicată, mai nuanţată, pe plan savant, în ca 
„despărţirea” politică şi morală ar fi jucat un rol mai mic, deşi cent 
(fiindcă şi la Eliade, ca şi la alţii, toate dimensiunile vieţii şi operei 
leagă strîns şi „dialoghează”), iar evoluţia concepţiilor lui Culianu 
un teren inaccesibil oricum lui Eliade (din motive de Zeitgeist, para 
digmă/episteme/discurs, înclinații şi curiozităţi, formaţie şi organizar 
a sistemului academic etc.) ar fi atîrnat mai greu. Cu mijloace, intenţii 
motivații, istorii personale şi rezultate foarte eterogene, în absenţa dur 
roasă a autorului însuşi, exegeţii lui loan Petru Culianu trebuie să încer 
să-i continue „gîndirea întreruptă” (cu sintagma Graziei Marchiano) 
E ceea ce încearcă şi acest volum colectiv. 

Revin la aspectele controversate şi contestate. Aşa cum am relevat ş 
eu, Culianu a părut unora prea apropiat de New Age, diverse esoterism 
şi ocultisme, hermetisme, iraţionalisme, ritualuri, magie şi alte ase 
menea „obiecte mentale” (pentru a-i utiliza expresia favorită) şi practici 
respinse net de cei mai mulţi savanţi, deşi îmbrăţişate total ori pur ş 
simplu cercetate cu interesul firesc pentru paradigme alternative d 
naturi mai iscoditoare şi mai puţin conformiste. Multe asemenea diverį 
gențte au un fundal mai vast, şi anume controversele între viziune 
„raţionalistă”, „sociologistă” şi/sau „istoristă” asupra credințelor ş 
„utilajelor mentale” (de la Durkheim şi Marcel Mauss la Max Weber, 
Norbert Elias şi istoricii de la Annales, pentru a nu mai pomeni direc 
relevanta religionsgeschichiliche Schule) şi viziunea mai curînd „menta- 
listă”, „cognitivă”, antiistoristă pînă la a fi în anumite privinţe anistorică 
şi avînd frecvent atitudini ostile ori cel puțin sceptice în raport cu 
raționalitatea, o viziune în pragul căreia a ezitat tînărul Eliade, şi în 
care s-a angajat, inclusiv pentru a o revoluţiona, „ultimul Culianu”. 

Nu cred că se pot tranga toate aceste dileme şi controverse. Eu, cel 
puţin, nu pot, deşi sînt mai aproape - ca fire şi formaţie - de „polul” 
mai curînd raţionalist, pe care sînt însă departe de a-l accepta fără un 
dubiu perpetuu, frecvente reţineri şi ocazionale strîngeri de inimă!*. 
Mai uşor mă pot orienta şi pot decide în nume propriu în polemicile 
privind diverse alte teorii ştiinţifice controversate frecventate de Culianu, 
de la teoriile epistemologiei, topologiei şi fizicii moderne la teoria cre- 
ierului bicameral a lui Julian Jaynes, de la diversele teorii asupra istoriei 
la cele mai recente evoluţii din ştiinţele cognitive (pe acestea din urmă 
le studiez în anii din urmă, în cadrul cercetărilor mele despre geografii 
simbolice şi ceea ce numesc „ontologii etnice”). 
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y fa volumul de faţă coexistă expresii ale suspiciunii şi rezervei nete 
$ de pozitiile lui Culianu privind esoterismul, ocultismul, herme- 
Bu) pcl. (c vorba, evident, şi de ceea ce unii percep sau îi atribuie 
Doziții implicite), precum şi expresii ale acceptării şi aplicării amin- 
F poziţii, cel puţin ca ipoteze de lucru. Între aceste două clase de 
Mii, aşa cum am observat şi mai sus într-un context înrudit, se 
c expresii critice mai nuanţate, de care mă simt şi eu apropiat. 
vaii Casadio semnează o expresie din prima categorie, Moshe Idel 
jprezentativ pentru poziţia mediană, în vreme ce autori ca Elémire 
Mia yi Nicu Gavriluţă se regăsesc în cea de-a doua clasă de reacţii 
iBlare. Am făcut în „Laboratorul lui Culianu” cîteva observaţii, nu fără 
þäñume asprime retorică, privind abordarea lui Nicu Gavriluţă!5. 
, Revăzîndu-şi, pentru includerea în această culegere, textul său despre 
Blianu şi a patra dimensiune, Nicu Gavriluţă polemizează în nota 65 
N unele dintre aprecierile făcute de mine în „Laboratorul lui Culianu”. 
imit că poziţia mea e mai uşoară, fiindcă eu nu aleg între cele două 
plac de reacţii polare, iar poziţia lui Nicu Gavriluţă este mai curajoasă, 
şi deci mai plină de riscuri. Îi acord lui Nicu Gavriluţă că autori foarte 
Gelebri, unii fascinanţi, alții doar enigmatici, alţii încă, cel puţin pentru 
ginc priveşte seria lungă, pur şi simplu banali, chiar în momentele lor 
de clucubraţie, au subscris la existenţa unei quarta dimensio, ba chiar 
Bü imaginat universuri cu şi mai multe dimensiuni. „Canonul” multi- 
Qimensionalităţii are origini străvechi, „pierdute în negura timpurilor”. 
Dar omul de ştiinţă modern, oricît ar părea de retrograd, reducţionist şi 
sectar al Raţiunii — deşi el nu este astfel în mod obligatoriu ! — , observă 
extrema eterogenitate a acestui canon şi încearcă să-l organizeze, anali- 
geze, interpreteze, începînd cu stabilirea statutului textelor (ficţiune, 
cercetare ştiinţifică, profesiune de credinţă, ipoteză etc.) şi critica lor 
Internă, continuînd cu raportarea la alte texte, din aceleaşi şi din alte 
Arii ale cunoaşterii. Cel puţin o concluzie de ansamblu se desprinde 
Atunci: Borges şi Rucker, Abbott şi Carroll, Einstein şi Ouspenski, 
Rose şi Jung (dau exemplele folosite de Nicu Gavriluţă), extrem de 
diferiţi între ei, nu pot fi foarte uşor legaţi de Culianu. Toţi acei autori 
şi fiecare în parte aparţin unor distincte universuri de discurs, care au la 
rindul lor ramificații şi conexiuni extrem de variate şi complexe. Terenul 
lor comun, pe care îl tatona Culianu în măsura în care tatona şi altele, 
uneori „nemiscibile”, în căutarea unei viziuni integratoare, rămîne 
încă, pentru cei mai mulţi oameni de ştiinţă, enigmatic şi obscur; 
pentru alţi oameni de ştiinţă, el pare să conţină promisiunea unei soluţii 
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epocale a tuturor dilemelor cognitive, ontologice, morale din toat 
timpurile. Pot fi de acord cu acea promisiune, îmi rămîne cu totul inacce 
sibilă soluţia, sau (cu vocabularul matematicii) domeniul în care funcţia 
ia valori, domeniul în care soluţia ar putea exista şi trebuie căutată. 

Vecinătatea şi uneori suprapunerea indistinctă cu unele discursuri şi 
practici intens controversate, aşa cum spuneam, amplifică natura proble 
matică a unor asemenea discuţii: astfel, pentru a mă opri la un singu 
exemplu, apare acuzaţia că Ioan Petru Culianu s-a apropiat periculos d 
New Age. Nu cred că acuzaţia este întemeiată, deşi nu am toate argu 
mentele tari pentru a o respinge net. Spun „nu cred” din scrupul aca 
demic. Culianu, se cunoaşte, a avut o curiozitate constantă pentru toat 
cele de care a fost acuzat (de la magie la New Age), pînă la afirmare 
(după cite cred, provocatoare a) aderenţei fără rest. Dar rămînea mereu 
un rest de îndoială şi rezervă, confirmat ca trăsătură psihologică de 
aceia care l-au frecventat în cele mai diverse medii şi situaţii, formula 
adesea în scrierile savante, dincolo de o anumită retorică provocatoare 
ocazională. Acolo, inclusiv în The Tree of Gnosis, trebuie căutat răspuns 
cu privire la „adevărul lui Culianu”, şi nu în Out of this World, carte 
înrudită ca spirit, dar destinată întrucîtva unui „public captiv”, dej 
New Age, cu atît mai puțin în textele literare, al căror statut a fos 
comentat de mine mai sus. 

Receptarea entuziastă a cărţii de la atît de clar numita editur 
Shambhala nu trebuie să devină un argument analitic. Publicul larg Ne 
Age a reacţionat în primul rînd la, ca să zic aşa, headlines, la titluri şi 
cuvinte-cheie, în care îşi recunoştea reperele : de la taoism şi hinduis 
la gnosticism şi teozofie, de la astrologie la aşa-zisa lor spiritualitat 
egocentrică, de la channelling la ESP şi altele asemenea. Dar îmi vin 
greu să-l văd pe loan Petru Culianu ca pe un fel de Shirley MacLaine 
masculin mai inteligent şi mai învăţat, ca pe un David Koresh la fel de 
charismatic, dar moralmente incapabil de abominaţie, ca pe un Ouspenski 
sau Gurdjieff care a învăţat din eşecurile lui Steiner, Guenon, Evol 
(inclusiv prin eşecul lui Eliade) şi Maharishi. La fel, receptarea entu- 
ziastă a lui Culianu în România prezintă o netă dimensiune New Age. 
La noi, după 1989, dar pe un fond pregătit de cadrul mental al comu- 
nismului ateist-ştiinţific şi exacerbat de marile crize ale „tranziţiei”, u 
fel de New Age ortodoxist invadează sufletele şi spiritele multor oameni 
în căutare de repere spirituale, dar prost serviţi sau dezamăgiţi de 
confesiunile tradiţionale, inclusiv de Biserica Ortodoxă Română, care 
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Gjej nu se preocupă destul de educarea credincioşilor, complăcîndu-se 
tradiţia lipsei de cateheză. 

' Dacă problema „adevăratei” convingeri a lui Culianu rămîne pe 

Sana dreptate în discuţie, nu ne pot fi indiferente cadrul, contextul, 

Egumentele şi altitudinea dezbaterii. Şi de aici, apelul meu la „adecvare 

finteicciului la lucruri”, la circumspecţie şi cumpănire. 


gi 


Pagli următori 


Cu acest nou volum, discuţia românească a vieţii şi operei lui Ioan 
fetru Culianu va intra probabil în etapa sa matură. Exegeza va începe, 
per, parcursul specializat care duce la încheieri solide, de aşteptat 
Hobabil la noi de la generaţia aflată încă în formare, în ţară şi — 
părat! - în străinătate. Profesionalizarea mediului de receptare va 
îmoji - ca să folosesc oarecum la figurat o pertinentă expresie a lui Max 
aber - „Tutinizarea charismei” lui Culianu, ceea ce va fi în dez- 
&vantajul tirajelor cărţilor sale, dar va favoriza studiul lor academic. 

În ce mă priveşte, mă retrag din prim-planul acestei întreprinderi. 
Agenda proprie de cercetare şi logica specializării exegezei operei lui 
Culianu, o exigenţă despre care nu am încetat să vorbesc, nu-mi îngăduie 
s mä dedic în continuare aşa cum am făcut-o, vreme de mai mulţi ani, 
Aei personalităţi care mi-a schimbat viaţa fără să mă întîlnească şi unor 
idel care mi-au lărgit considerabil orizontul şi m-au inspirat fără ca eu 
al le pot urmări pînă la capăt întotdeauna. „Generaliştii” studiilor 
fomâncşti, eseiştii şi specialiştii curioşi din domenii (uneori doar vag) 
GOnexc trebuie să lase locul adevăraţilor specialişti, cel puţin în lectura 
şi valorificarea scrierilor savante şi a proiectelor lui Culianu. 

Locul meu viitor în influențarea posterităţii lui Culianu devine tot 
mai mult instituţional şi internaţional : sper să pot realiza, publica şi 
promova o versiune în limba engleză a antologiei Jocurile minţii ; să 
lansez în 2004, sub egida instituţiei pe care am înfiinţat-o şi o conduc 
la Central European University (Pasts, Inc. Center for Historical Studies), 
o serie de Ioan Petru Culianu Lectures in the History of Mind, posibil 
prim pas către o loan Petru Culianu Chair şi în mod sigur inspiraţia 
principală a unui posibil Department of Interdisciplinary Religious 
Studies la aceeaşi universitate ; primele conferinţe vor fi ţinute de 
Moshe Idel; următoarele de Grazia Marchiand, celelalte sînt în curs de 
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negociere; publicarea tuturor conferinţelor este şi ea planificată ; 
co-dirijez un curs de vară la Central European University pe teme 
operei lui Culianu, să contribui la organizarea unor asemenea curs 
de vară şi în România. Şi, desigur, să particip, cel puţin cu suges 
la orice alte iniţiative din viitor, cum ar fi lansarea sitului Inte 
www.culianu.ro, continuarea editării operei etc. Românii au voca 
abandonării multor şantiere. Şantierul Culianu, în mod sigur, mer 


continuat, deşi poate nu va fi încheiat niciodată. În lumea spiritul 
şantierele sînt infinite. 


Mulţumiri 


Înainte de a încheia, aş vrea să mulţumesc din nou celor care m-a 
ajutat în pregătirea acestui volum. Mi-am exprimat deja cîteva gratitudi 
punctuale, nu revin. Acum ţin să-i mulţumesc soţiei mele, Mona Antoh 
care a citit versiunea preliminară a introducerii, făcînd utile observați 
Pentru întreaga întreprindere, le mulţumesc tuturor colaboratorilor. 
sînt recunoscător Terezei Culianu-Petrescu. A fost coordonatoarea aces 
tui volum tot atît cît am fost şi eu. În plus, secondată de Dan Petresc 
s-a ocupat laborios şi competent de realizarea tehnică a cărţii, de 1 
contactul cu editura la acela cu unii dintre autori, de la organizarea 
confruntarea traducerilor la redactarea întregului text, ultima operaţi 
antrenînd şi îmbunătăţirea introducerii mele. 

Echipa Editurii Polirom, începînd cu Silviu Lupescu, s-a adaptat ci 
profesionalism răbdător ritmului oarecum imprevizibil al acestui proiect 


reuşind să-l ducă la bun sfirşit. Îi rog pe toţi să primească mulţumiril 
mele. 


Note 


1. V. studiul meu introductiv ia loan Petru Culianu, Jocurile minţii. Istori 
ideilor, teoria culturii, epistemologie, ediţie îngrijită de Mona Antohi! ş 
Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu 
Dan Petrescu, Catrinel Pleşu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, laşi, 
Polirom, 2002, pp. 9-81 („Laboratorul lui Culianu”). Textul este reluat c 
minime schimbări în volumul meu Efecte secundare. Istorie, cultură, poli- 
tică, laşi, Polirom, 2003. 
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işele de la Nemira au fost semnalate imediat după lansare în Observator 
Wal (în. 89, 6-12 noiembrie 2001, p. 19; nota listează şi colaboratorii 
Belo) şi în presa cotidiană ; cu puţin timp înainte, revista amintită 
ease un important grupaj tematic loan Petru Culianu (nr. 87, 23-29 
Bahri 2001), înregistrase un colocviu memorial la Accademia di Romania 
Roinu (21 mai 2001) şi prezentase în avanpremieră texte pregătite pentru 
Mion, tiction, and History de Tereza Culianu-Petrescu, Michael Fishbane, 
jrei Plcşu, precum şi cîteva inedite de Ioan Petru Culianu (scrisori şi 
Baa scurte) reţinute în acele volume, despre care vorbesc în secţiunea 
Mätoarc. Observator cultural, care a mai inserat asemenea materiale 
Mire carc un important interviu luat de Daniela Dumbravă lui Gianpaolo 
Nhanato, „Păţania şoarecelui sau Despre cum ne aducem aminte de 
identi”, nr. 88, 30 octombrie-S noiembrie 2001, pp. 13-14, util comple- 
Bpat ui contribuţiei celui mai bun prieten italian al lui Culianu la volumele 
Bipciivc), a şi recenzat Religion, Fiction, and History Ion Bogdan Lefter, 
Un autor încă tînăr: loan Petru Culianu” (nr. 109, 26 martie-l aprilie 
)2, p. 8). Revista 22 (nr. 46, 13-19 noiembrie 2001) a publicat interven- 
Şiile rostite de Gabriela Adameşteanu, Andrei Oişteanu, H.-R. Patapievici, 
Ban Petrescu şi coordonatorul lucrării colective cu prilejul lansării de la 
sediul Grupului pentru Dialog Social, pe 5 noiembrie 2001. Alături de cele 
duuă importante săptămînale menţionate, suplimentul Litere, arte, idei editat 
de Cotidianul, lunarul ieşean Timpul, lunarul timişorean Orizont şi alte 
periodice au inserat adesea texte de şi despre loan Petru Culianu. Biblio- 
grafia sistematică a scrierilor de şi despre Culianu, publicată într-o formă 
selectivă în Religion, Fiction, and History , trebuie mereu adusă la zi şi com- 
pletată. Revista de istorie a religiilor Archcevs, una dintre puţinele publicaţii 
savante româneşti cu reală participare şi circulaţie internaţională, republică 
în nr. 3-4 pe 2003 bibliografia menţionată, cu unele adaosuri. O bibliografie 
pc cît posibil exhaustivă, eventual adnotată, ar putea fi tipărită ca volum 
separat, sau cel puţin publicată pe situl oficial www.culianu.ro. Iată un util 
instrument de lucru, pe care l-ar putea pregăti un tînăr cercetător, eventual 
un doctorand bine îndrumat. Poate chiar înainte (sau în loc) de a debuta cu 
panseuri vertiginoase şi „aplicaţii” elucubrante. Chiar studiul autorilor 
icşiţi din comun are nevoie de instrumente clasice. 
Casadio a publicat în italiană şi engleză versiuni altminteri aproape identice 
ale acestui text, tradus aici din franceză, scris la scurt timp după asasinarea 
lui Culianu ; diversele versiuni au apărut decalat, în mai multe ţări, în 
ritmul obişnuit al revistelor savante: „Ricordo di loan Petru Culianu 
(1950-1991)”, Religione e Società, 16, mai-august 1993, număr special „Il 
sacro e il religioso tra mutazione e oblio”, pp. 85-92 ; „loan Peter Culianu 
(1950-1991)”, The Manichaean Studies Newsletter (Leuven/Louvain), 1993, 
pp. 4-15 (aproape identic cu textul publicat de noi, dar fără secţiunea despre 
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raporturile lui Culianu cu a doua sa patrie, Italia). Asemenea articole, 4 
multe puncte de evaluare critică, fac parte dintr-o suită de note necrologic 
articole comemorative, sinteze succinte şi aşa mai departe, care ar treb 
studiate de specialişti ; ambele dimensiuni ale „culianologiei” se împleteg 
de fapt încă de la început, ca în importantul număr pe septembrie-octombr 
1992 al popularei Lingua franca. The Review of Academic Life (Chicago) 
v., de exemplu, Ted Anton, „The Killing of Professor Culianu”, precum 
L. Smith, „Mind Games: A Guide to the Scholarship of Ioan Culianu”. 
V. necrologul publicat de mine în 22 (6-13 august 2002), însoţit de 
dialog dintre Zolla şi Culianu, „Despre hidra gnostică” Între timp, ulitin 
carte a lui Zolla a apărut, cu un titlu puţin schimbat faţă de cel anunţat d 
mine în necrolog : Discesa all Ade e resurrezione (Milano, Adelphi, 2002) 
o carte apărută postum, ca şi Călătorii în lumea de dincolo, atît de asemă 
nătoare în spirit; tot postum, în noiembrie 2002, au apărut şi convorbiri 
dintre Zolla şi Doriano Fasoli, Un destino itinerante. Conversazioni tn 
Occidente e Oriente (Veneţia, Marsilio) ; v. acolo pp. 66-67, despre Culianu 
sub intertitlul „Couliano, cacciatore di miti sulle orme di Mircea Eliade” 
reluat după cel al necrologului publicat de Zolla în Corriere della Ser 
(24 mai 1991). Emoţionantele afinități elective dintre Zolla şi Culianu 
confirmate de întîlnirea lor „pe viu”, cu adevărat simbolică, merită analizati 
atent. Iată ce spune Zolla în cartea de convorbiri amintită, la p. 66, vorbini 
despre mica sa monografie dedicată de el lui Culianu în 1994: „...esti 
amintirea unei lecturi fundamentale, opera acestui tînăr român, şi a ung 
întilniri entuziasmante cu el, după ce citisem cea mai bună recenzie făcută 
vreodată uneia dintre cărţile mele, aceea scrisă de el despre Archetipi” (4 
lucrare distinsă cu mai multe premii, apărută în 1988 şi frecvent reeditată) 
Grazia Marchiano lucrează în prezent la o carte despre „biografia interioară 
a soţului său defunct, Elemire Zola ; un fragment tulburător, „Sparkles of 
Elemire's Inner Biography”, însoţit de un text postum al lui Zolla, a apăruj 
de curînd în revista Viator; în 1991, autoarea făcuse un fel de biografie 
intelectuală paralelă Zolla-Culianu, „Le aure di un tempo concluso”, în 
volumul colectiv coordonat de ea în onoarea lui Zolla, La religione della 
Terra. Vie sciamaniche, universi immaginali, iperspazi virtuali nell'espe: 
rienza sacrale della vita (Como, Red edizioni ; textul este la pp. 13-34), la 
care participase şi Culianu, cu textul „Alcuni riflessioni sulla magia e la sug 
fine”. Tînărul prieten român al savantului cuplu italian legase cu aceştia d 
strînsă prietenie şi o fructuoasă colaborare, la care o asociase şi pe logodnica 
şi colaboratorarea sa, Hillary S. Wiesner; în martie-mai 1990, Culianu a 
predat un curs întreg la Siena, despre mitul faustic. 
Bruce Lincoln l-a întîlnit pe Ioan Petru Culianu în anul universitar 1975-1976, 
la University of Chicago. În perioada 1999-2001, am avut o'intensă corespon- 
denţă cu savantul american, devenit între timp profesor la aceeaşi universitate, 
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îMide este titularul unei endowed chair care poartă numele lui Caroline E. 
Îaske!! (în sistemul academic american, asemenea catedre se mai cheamă şi 
ğine chair, sînt dotate cu un buget special, în memoria unui mare donator 
fiu a unui mare savant, şi sînt o formă de consacrare). Bruce Lincoln a 
Vizitat şi ţara noastră, invitat de Colegiul Noua Europă, are raporturi cu 
fai multi cercetători români. Voi reveni la corespondenţa mea cu el în 
Sgețiunca „Substanţa cărţii”. Menţionez şi aici cu gratitudine sprijinul 
Selegiul al lui Bruce Lincoln — alături de, în primul rînd, Tereza Culianu- 
ifeirescu, apoi de Matei Călinescu, Eugen Ciurtin, Nathaniel Deutsch, 
Moshe Idel, Grazia Marchianò, Andrei Oişteanu, Roberto Scagno, Gregory 
Bpinner, Vladimir Tismăneanu - pentru realizarea volumelor de la Nemira, 
în special prin recomandarea şi/sau intermedierea unor contacte în mediul 
elor care-l ştiuseră pe Culianu. Textul său fusese destinat, într-o primă 
Versiune, unui volum colectiv coordonat de Ara Şişmanian, fiind comunicat 
ja culocviul „Psychanodia” organizat de acesta la Paris în septembrie 1993. 
Bin păcate, volumul plănuit nu a mai apărut. Colocviul şi proiectul volu- 
fhului bazat pe lucrările lui reprezintă însă etape importante în posteritatea 
eritică a lui Ioan Petru Culianu. 

Textul lui Călin-Andrei Mihăilescu a apărut între timp în româneşte, în 
temarcabila sa carte 76-17. Renaştere, manierism, baroc, Bucureşti, Curtea 
Veche, 2002, pp. 46-63 („Cadrul magic al Renaşterii”). În iunie 1993, 
Mihăilescu a publicat în Cuvîntul un scurt eseu despre Culianu, cu un titlu 
extrem de pertinent pentru a sintetiza o parte importantă a contribuţiei 
acudemice a savantului dispărut: „Computerul gnostic” Eseul făcea însă, 
Ìn maniera inimitabilă a lui Călin-Andrei Mihăilescu (ca stil, ca discurs, se 
put face apropieri de Şerban Foarţă şi Luca Piţu ; desigur, genealogiile şi 
teperele intelectuale sînt diferite, deşi afine), o legătură dintre idei şi 
univers, povestind un misterios incident legat de articolul despre Culianu pe 
care autorul îl scrisese pentru „dicţionarul Zaciu”. Eseul se poate citi acum 
intr-o altă carte publicată de Mihăilescu în 2002 la Curtea Veche, Țară 
europsită (pp. 148-151). 

Moshe Idel oferise pentru lucrarea colectivă de la Nemira un studiu erudit 
despre componenta magică a iudaismului, „On Magic and Judaism”, apărut 
în deschiderea volumului II (pp. 13-40). Aşa cum afirma însuşi autorul în 
primul paragraf, era vorba de capitolul care-i revenea în marea enciclopedie 
a magiei pe care Culianu o coordona şi o propusese la Oxford University 
Press. V. în loan Petru Culianu, Jocurile minţii, ed. cit., textul „Magie şi 
cogniţie” (pp. 331-338, trad. rom. de Mona Antohi), nucleul teoretic al 
proiectului, precum şi comentariile mele, însoţite de extrase din proiectul 
propriu-zis (pp. 62-65). 

Contribuţia lui Aurel Codoban, iniţial o comunicare la conferinţa organizată 
la Universitatea „Al.I. Cuza” din laşi de Nicu Gavriluţă, a fost reluată, cu 
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permisiunea şi cu minimele schimbări ale autorului, din volumul colecti 
coordonat tot de Nicu Gavriluţă, Joan Petru Culianu. Memorie şi integ 
pretare, laşi, Editura T, 2002. 


aici. Multe dintre capitolele cărţii de faţă se referă la chestiune, cîteva. 
tratează în adîncime (v. cele semnate de Matei Călinescu şi Dan Petrescu} 
Am abordat eu însumi subiectul, în „Eliade şi Culianu. Vestigiile unei i 
tieri” , postfață la Mircea Eliade, ediţie îngrijită de Dan Petrescu, Bucureş 
Nemira, 1995 (reeditată în 1998); am reluat textul în cartea mea Fxercițit 
distanţei. Discursuri, societăți, metode, Bucureşti, Nemira, 1997 (reeditaţ 
în 1998). Mai recent, am atins din nou tema în „Laboratorul lui Culianu 
loc. cit., pp. 16-19. Andrei Oişteanu şi Moshe Idel au contribuţii însemnaţ 
la această spinoasă discuţie; Oişteanu, în pătrunzătorul său studiu caý 
însoţeşte ediţiile româneşti ale cărţii lui Culianu Out of this World (Călăto 
în lumea de dincolo, trad. rom. de Angela şi Andrei Oişteanu, studi 
introductiv de Andrei Oişteanu, Bucureşti, Nemira, 1994; cu multipl 
reeditări, mai recent la Polirom, 2002), a remarcat cel dintii în detali 
distanţările explicite şi implicite ale lui Culianu faţă de Eliade ; Idel, car 
s-a referit de mai multe ori ia problemă în acelaşi sens, şi al cărui text di 
acest volum este reprezentativ pentru atitudinea pe care o descriu î 
continuare, propune în esenţă o atitudine critică riguroasă, solidă ştiinţifi 
şi echilibrată etic, în care este loc şi pentru paralele şi pentru ceea ce 
savuros numeşte „neparalele” ; pe de altă parte, Idel analizează extrem d 
ingenios, tot în textul reprodus aici, „filiera legionară” în cîteva consis 
tente (şi, pentru mine, fascinante) convorbiri private, desfăşurate la sfirşi 
de ianuarie 2003 în biroul meu de la CEU, Moshe Idel a avut amabilitate; 
de a-şi dezvolta analizele. Cartea de bază este desigur aceea a lui Mate 
Călinescu pe care am amintit-o mai sus. Cartea la care lucrează acum Da 
Petrescu, din care s-au publicat fragmente în cotidianul Naţional şi în aces 
volum, atinge aceeaşi problematică. 
Pentru un model teoretic şi cîteva aplicaţii la cultura română în contex 
comparativ, v. capitolul „Cioran şi stigmatul colectiv. Mecanisme identitar 
şi definiţii radicale ale etnicităţii”, în cartea mea Civitas imaginalis. Istori 
şi utopie în cultura română, Bucureşti, Litera, 1994 (ediţie revăzută ş 
adăugită, laşi, Polirom, 1998). Mi-ar plăcea să scriu cîndva pe larg despre 
cariera corectitudinii politice în România. La noi, ca şi la cei de la car 
ne-am molipsit fără a-i înţelege cu adevărat şi fără a le analiza discursul în 
raport cu lumea în care acesta emerge, şi desigur (din pricina decalajul 
mimetic) rămînînd la simptome acute chiar după ce prin alte părţi epidemis 
dă semne de epuizare, există mai multe corectitudini politice, atît de 
„Stînga” cît şi de „dreapta”. Deşi difuzate diferit (de pildă, versiunea de 
„stinga”, pseudoliberală, e mai populară în universităţi, pe cînd cea de 
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„tircapta” face ravagii în mediile pe care se sprijină Administraţia Bush, 
precum şi în interiorul acesteia), diferite din punctul de vedere al conţinu- 
tului cultural-ideologic, social-politic, economic, iar pînă la urmă metafizic, 
aceste corectitudini politice se întîlnesc adesea în versiunile lor extreme, 
fiind totodată egal de rătăcite în raport cu dreapta cumpănă a spiritului 
critic. Analiza spiritului public al României postcomuniste nu poate pro- 
gresa fără o serioasă discuţie a acestor grave teme. 

Pentru publicistica lui Culianu, v. culegerea Păcatul împotriva spiritului. 
Scrieri politice, Bucureşti, Nemira, 1999. Volumul Studii româneşti I, 
traduceri de Corina Popescu şi Dan Petrescu, Bucureşti, Nemira, 2000, 
adaugă dimensiunea savantă a scrisului lui loan Petru Culianu despre 
România. 

Girard a scris mult despre skandalon, care este pentru el una dintre cheile 
mecanismului victimizării şi una dintre pistele depăşirii violenței mimetice 
prin (auto)sacrificiul lui Isus. V. şi finalul cărţii sale din 1978, Des choses 
cachées depuis la fondation du monde. Am tradus citatul dat de mine după 
ediţia canadiană în limba engleză a lucrării menţionate în text, 7 See Satan 
Fall Like Lightning, Toronto, Novalis, 2001, p. 16 (există şi o ediție 
americană : New York, Orbis Books, 2001). 

Englezescul mind, care determină semantismul termenului minte în opera 
lui Culianu şi în contexte filozofice (sau „doar” epistemologice) similare, 
familiare specialiştilor noştri, agonizante pentru ei şi traducători, trebuie 
înţeles la confluenţa sensurilor neurobiologice, filozofice, religioase şi 
socio-culturale ale seriei româneşti minte, spirit, suflet, memorie (în engleză, 
unde provine din anglo-saxonul gemynd, mind semnifica iniţial şi a con- 
servat ca sens primar „memorie”) şi chiar creier (fiindcă, tot mai mult, 
opoziţia clasică dintre spirit şi materie este reevaluată în sensul propunerii 
unui continuum) şi nu fără ecouri dinspre constructele metafizice de natura 
celor construite pe elinul pneuma şi germanul Geist (care interacționează 
cu Seele), chiar pe românescul de origine slavă duh, rămas după jumătatea 
secolului al XIX-lea, datorită reconstrucției savante (neo)latinizante a 
românei, mai curînd pe terenul liturghiei şi teologiei creştin ortodoxe, de 
unde alimentează ocazional stiluri literare ori proiecte ideologico-politice 
regresive şi autohtoniste. Latineştile mens (care dă românescul minte), 
spiritus, memoria au avut interacțiuni asemănătoare ; după cum ştim, cu 
deosebire în scrierile „ultimului Culianu”, tematica „artei memoriei” şi 
„cotitura cognitivă” a tuturor ştiinţelor au o importanţă centrală. Propria 
mea înţelegere a chestiunii, marcată cu mai bine de două decenii în urmă 
pe terenul limbii române de sugestiile lui Mircea Vulcănescu şi Constantin 
Noica, a fost decisiv influenţată de Culianu, rafinată de ştiinţele cognitive 
şi deocamdată stabilizată graţie cîtorva cercetări interdisciplinare, în primul 
rînd splendidului dialog dintre neurologul Jean-Pierre Changeux şi filozoful 
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(Şi, în momente distincte, teologul protestant) Paul Riceur, La nature et 
règle. Ce qui fait que nous pensons, Paris, Odile Jacob, 1998. 

Alţii, însă, pot. Cu titlu mai curînd anecdotic, dau un exemplu de verdi 
sumar: micul articol „Eroarea lui Culianu”, apărut în Orizont liter 
(ianuarie 2001), în care autorul, Robert Lazu, scrie, după ce corectea 
alte erori mai mici ale lui Culianu (din aceeaşi carte, Eros şi magie...) 
„+ -eroarea fundamentală a lui loan Petru Culianu [...] constă în asimilare 
necritică a uneia dintre ipotezele cele mai discutabile ale lui Mircea Eliad 
E vorba de concepţia acestuia după care Biserica Romano-Catolică s- 
opus funest creativității intelectualilor renascentişti, împiedicînd expa 
siunea «imaginaţiei creatoare» a acestora” (sublinierea autorului). In 
vitabil, această „eroare fundamentală” a generat altele, în lanţ. În fina 
autorul articolului admite totuşi că eroarea a fost pină la urmă de bu 
augur: „...trebuie să-i recunoaştem [lui Culianu] meritul de a fi deschi 
calea unor discuţii fertile, dezvoltînd virtualităţile studiului imaginarul 
într-o manieră superioară celei proprii unor autori ca Jacques le Goff sa 
lui Jean Delumeau.” „Erori fundamentale” şi persistente care te ajută 
faci mai bine decît Goff şi Delumeau, iată genul de erori pe care nu po 
decît să ţi le doreşti. 

Nicu Gavriluţă este cel mai prolific autor român inspirat de ideile lui Ioa 
Petru Culianu. Astfel, pentru a nu cita dintre numeroasele sale publica 
decît cărţile strict relevante, universitarul ieşean a publicat pînă ac 
Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale (laşi, Polirom, 2000 
prefaţă de Moshe Idel) şi, foarte recent, Fractalii şi timpul social (Cluj 
Dacia, 2003), pe care nu am văzut-o încă. Nicu Gavriluţă a coordonat 
volumul colectiv menţionat la nota 8, despre care m-am pronunţat şi ma 
aspru, poate puţin prea aspru, în „Laboratorul lui Culianu”, nota 5. 


ENIGME. PREMONIȚII ? 


Si totuşi... 


Ioan Petru Culianu 





Cind Jossa îşi pierdu singurul fiu, compuse un haiku, printre cele 
pe frumoase din câte există : 


Ştiam că lumea e 
ca o picătură de rouă 
Şi totuşi... şi totuşi... 


Jossa era un poet profesionist. La moartea unicului său fiu nu i se 

tea cere altceva decît să scrie un haiku. La prăbuşirea întregii lumi, 

sc n-ar fi putut să-şi facă mai bine datoria decît scriind un haiku. Şi 
føtusi... 

Dacă Jossa ar fi ales din gama limitată de gesturi umane un altul, nu 
bar fi putut îndeplini la fel de bine. Dacă şi-ar fi făcut harakiri, dacă 
fizar {i mutilat un membru, dacă ar fi plecat în munţii T’en t'ai, dacă 
ar fi tăvălit în cenuşă, dacă ar fi devenit călugăr buddhist, toate aceste 

ituri ar fi fost infinit mai puţin adînci decît un haiku. Prin nimic nu 
a Jossa reface miracolul prezenţei fiului său. Şi totuşi... 


Groningen, 29 ianuarie 1977 


Arta fugii 


Ioan Petru Culianu 













Fuga este o artă inventată de un ordin monahal buddhist, ca ş 
karate-ul sau judo. 

Kara-te, care înseamnă practic „miinile goale”, a fost născocit dir 
pricina interdicţiei de a folosi unelte de metal. Călugării spărgeau lemn 
cu mîinile. În acelaşi timp, pentru călugării vagabonzi, kara-te slujea c 
tehnică de apărare împotriva bandiţilor. 

O dată cu alte arte folositoare, aceiaşi călugări au perfecţionat pîn 
în cele mai neînsemnate detalii şi arta fugii. Ea constă în a-i face p 
ceilalţi să creadă că te afli aici, în vreme ce, de fapt, ţi-ai schimba 
locul. O persoană crede că te afli în faţa ei, dar tu te afli în altă parte. 
O alta crede că îi vorbeşti de la stînga, iar tu îi vorbeşti de la dreapta. 

Arta fugii, ca rezultat, iar nu ca proces, înseamnă a-i face pe alţii să 
confunde direcţia în care se află artistul. Cît priveşte tehnica în sine, 
nimeni nu a reuşit s-o descopere şi să şi-o însuşească în mod corect. În 
vreme ce se ştie aproape totul despre kara-te, despre artele marţiale şi 
despre ikebana, arta fugii a rămas înconjurată într-o aură de adînc 
mister, poate fiindcă este deosebit de dificilă, iar rezultatele ei sînt 
îngrijorătoare. Se afirmă că ar fi vorba despre un fel de hipnoză, dar 
nimeni n-ar putea explica modul în care ea poate fi realizată. 

De asemenea, nimeni nu poate afirma că a văzut vreodată pe cineva 
practicînd arta fugii. Aceasta deoarece iluzia că artistul se află într-un 
anumit loc este totală, în vreme ce prezenţa efectivă a sa într-un alt loc 
nu este simțită. Este posibil ca în fiecare zi să asistăm la magistrale 
experienţe ale altora fără să ne dăm seama şi fără să aflăm că, în fond, 
eram în mijlocul unor evenimente excepţionale : priveam arta fugii, 
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subtilă care nu produce nici o transformare în lume. Se poate 
pune că e nevoie de un antrenament special pentru a înţelege care 
locul adevărat al practicanţilor în raport cu spectatorii lor ignoranţi 
» Această însuşire beneficiază numai artiştii înşişi. 


Groningen, 30 ianuarie 1977 


IZVOARELE ŞI CURGEREA 
UNEI VIEȚI 


Strămoşii lui Ioan Petru Culianu” 


! Mihai Sorin Rădulescu 
3 
F 


Moartea lui Ioan Petru Culianu capătă valoare de simbol prin faptul 
jiccesorul lui Mircea Eliade la catedra de istoria religiilor de la 
pri din Chicago, descendent al unei distinse familii de intelec- 
jeşeni, era prin naştere reprezentantul unei categorii sociale puternic 
te de tradiţia culturală a ţării. Această afirmaţie se poate susţine 
fi reconstituirea genealogiei sale, care - pe o anumită filiaţie - urcă 
i în secolul al XVI-lea’. 
Flu al lui Sergiu Culianu şi al Elenei Bogdan - conferenţiară de 
imie anorganică la Universitatea din laşi -, Ioan Petru Culianu era 
tul de fiică al cunoscutului chimist Petru Bogdan (1873-1944), 
a al Universităţii din Iaşi între 1926-1932?. Tatăl lui loan Petru 
jlianu făcuse studii de drept la Iaşi şi de matematică la Sorbona. După 
|, loan Petru Culianu descindea, de asemenea, dintr-o familie de 
Bă i Iaşului”. Bunicii paterni ai savantului de la Chicago au fost me- 
bul Alexandru (Alecu) Culianu şi prima sa soţie, Margareta Borănescu 
1875-1948). Ascendenţa acesteia din urmă se poate urmări de-a lungul 
ai multor generaţii cu ajutorul unor spiţe de neam documentate?. Ast- 
ìl, ca era fata colonelului Grigore Borănescu (1836-1893) şi a Eufrosinei 
bmuleţ (1844-1879), avînd o soră, Maria-Victoria (1876-1967), căsă- 
Jrită mai întîi cu Alexandru Moisachi şi apoi cu Nicolae Cozzadini, 
trănepot al domnitorului Alexandru loan Cuza, a cărui mamă era 
Jultana Cozzadini? Colonelul Grigore Borănescu - străbunicul lui loan 


——— 


t Acest text a apărut în revista Contemporanul, nr. 27(64), 5 iulie 1991, p. 7, 
şi în Lupta (Paris), nr. 193, 22 noiembrie 1992, pp. 6-7. Notele au fost 
adăugate pentru pregătirea variantei de față. 
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Petru Culianu - a avut, printre alţi fraţi şi surori, o soră, Marii 
căsătorită cu boierul Constantin Cotescu, rudă îndepărtată a soţiei lı 
Mircea Eliade, Cristinel Cotescu. Maria şi Constantin Cotescu au avi 
şapte copii, între care s-a distins inginerul Alexandru Cottescu — directe 
general al Căilor Ferate Române, numele său fiind purtat de o stradă di 
Bucureşti. Impunătoarea sa casă€ realizată după planurile arhitectul 
Paul Smărăndescu se ridică, din fericire şi astăzi, pe strada Christie 
Tell, în spatele Clădirii Muzeului Literaturii Române. Generali 
Dumitru Cottescu - frate cu Alexandru Cottescu -, căsătorit cu Mar 
Tufelcică”, au fost părinţii cunoscutei arhitecte Marica Cottescut şi 
Lilei Cottescu, soţia pictorului Jules Sănătescu, frate al generalul 
Constantin Sănătescu” 

Dar să revenim la strămoşii direcţi ai regretatului cărturar : colonel 
Grigore Borănescu era fiul clucerului Alecu Borănescu (1804-1879 
fiu, la rîndul său, al treti logofătului lanache Borănescu (1815). D; 
această familie boierească originară din fostul judeţ Rimnicu Sărat 
studiată de genealogistul Alexandru V. Perietzianu-Buzău - descinc 
prin femei Valentina Gheorghiadi, soţia omului politic liberal Miha 
G. Orleanu”. 

Soția clucerului Alecu Borănescu era Elena Greceanu, fiica slugi 
rului Nicolae Greceanu din Buzău şi a Elenei Cîrlova!?. Conform arbi 
relui genealogic publicat de Ioan I. Cîrlova în 1939, aceasta din urmă e: 
fata medelnicerului Ioniță Cîrlova (1800) şi a Bălaşei Copcea. Aceşt 
au mai avut un fiu — adoptiv —, pe nume tot Ioniță, care va fi tatăl poetul 
Vasile Cîrlova. Filiaţia familiei Cîrlova - a cărei origine a fost discuta 
de istoricul şi genealogistul Ioan C. Filitti în studiul său Vlădica Luc 
(21629), strămoş al poetului buzoian Vasile Cîrlova, 1809-1831 (1935) 
urcă documentar pînă la Stanciu, vtori postelnic la 1590, fratele 1 
Luca, episcop al Buzăului (1583-1602) şi mitropolit al Ungrovlahi 
(1602-1629), originar din insula Cipru. Fiul lui Stanciu, Lorinţ, era tat 
unui Jipa postelnic din Verneşti (1631), tatăl altui Stanciu care apare í 
acte atît cu numele de Cîrlova, cît şi cu cel de Vernescu, pîrcălab 
1677, logofăt la 1681 şi 1694, căsătorit cu Ilinca, fiica lui Mihai logof 
din Verneşti!”. Fiul amintitului Stanciu, Lefter Cîrlova, logofăt în 171; 
1715, căpitan în 1735, ctitor al bisericii Bunavestire din Verneşti, a avi 
un fiu, Stanciu, paharnic în 1734, tatăl medelnicerului Ioniţă Cîrlov: 
de care a fost vorba mai sus. O soră a lui Stanciu paharnicul, Arghira, căs: 
torită cu Dumitraşcu Arion, a fost străbunica omului politic Alexandi 
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jiiloman, preşedintele Partidului Conservator!*. Prin Mihai Logofăt 
Me rncşti, ascendenţa lui loan Petru Culianu urcă la jumătatea 
ului al XVI-lea în mediul moşnenilor din acest vechi sat buzoian”. 
pi logofăt, ctitor împreună cu soţia sa al schitului Ulmeasa-Saac, 
& conform filiaţiei stabilite de genealogistul Alexandru Perietzianu- 
| fiul lui Dumitraşcu din Verneşti şi al Muşei din Schiau-Saac. 
dclter, căpitan de Buzău în 1660, fratele acestui Dumitraşcu şi fiul 
Btului Stanciu zis Grecu din Verneşti (1618), descindea direct omul 
Ji: Gheorghe (Gună) Vernescu (1830-1900), precum şi familia 
Hanui€ 
Rire strămoşii Margaretei Borănescu - bunica paternă a lui Ioan 
ÎN Culianu — se numără şi Grecenii din judeţul Buzău, care reprezintă 
Pip! o ramură a vechii familii boiereşti originare din Greci (Ilfov), 
îi aparținuse Păuna Grecianu, soţia marelui vornic Preda 
Beoveanu (bunicii lui Constantin Vodă Brîncoveanu)!! Astfel, 
eru] Nicolae Greceanu (1768-1830) era fiul serdarului Mihail 
Jecinu şi al Arghirei Iordache Neculescu. Filiaţia Grecenilor de 
Bău — studiată de genealogistul Nicolae M. Vlădescu, fost ministru 
aipotenţiari — continuă în sus cu medelnicerul Şerban Greceanu 
4778), căsătorit cu Maria Conţescu. Şerban Greceanu era fiul vor- 
plui Constantin Greceanu, fiu, la rîndul său, al clucerului Mibail 
ÎDceunu şi al Dumitrei din Coslegi. Acest Mihail era fiul marelui 
tier Drăghici din Greci (Ilfov), ucis de seimeni în împrejurările 
Deoule: din 1655. Din sora lui Drăghici descindea Constantin Vodă 
ŞBcoveanu. Tatăl lui Drăghici, marele logofăt Papa din Greci - fiu al 
Boiului Fiera din Bărbuleşti şi al Stancăi Boldescu!” —, s-a numărat 
intre cei mai influenţi boieri din primul sfert al veacului al XVII-lea. 
štor al schitului Balamuci din apropierea Bucureştilor, el a căzut în 
ia din octombrie 1632 de la Plumbuita. 
; După acest excurs genealogic privind strămoşii bunicii paterne a lui 
in Petru Culianu, revin la familia Culianu. Conform unei spiţe de neam 
ietatc de magistratul Ştefan Culianu (zis „Nei” ; frate al profesorului 
jculai Culianu) nepotului său de frate Mircea”, autorul familiei ar fi 
Di un Ştefan (I) Culianu, trăitor la Şumla (Bulgaria), mort în 1828. Ar 
avut o origine grecească sau macedo-română?. A avut trei fii: Ştefan, 
fdu şi Dumitru (Dobre). Primul, la rîndul său, a avut următorii copii : 
lecu - pe care Arhondologia Moldovei a caimacamului Nicolae Vogoride, 
in 1857-18587, îl consemnează cu rangul de medelnicer ~, Vasile, 
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Iancu - ridicat tot de Nicolae Vogoride la rangul de clucer -, Gheorghi 
o fiică cu nume necunoscut şi Stamati, făcut clucer de către domnit 
Grigore Alexandru Ghica cu diploma nr. 394%. 
Cel de-al treilea fiu al lui Ştefan (I) Culianu, Dumitru (Dobre 
avut, la rîndul său, ca fii pe Pavlache - ridicat la rang de clucer toţ 
către domnitorul Grigore Alexandru Ghica cu diploma nr. 405% 
Gheorghe, Mihalache, Ştefan (11), Tinca, loan, Zoiţa şi o fiică, nenun 
în spita amintită mai sus. loan (lane) Culianu (91841) s-a căsătorit 
Smaranda Vlahu (1875), fiica unui Neculai Vlahu, originar din ord 
Trebizonda. loan Culianu murind tînăr, copiii săi - printre care 
număra şi viitorul junimist şi profesor Neculai Culianu - au fost cresq 
de unchiul lor matern Enache Vlahu, unul dintre fruntaşii comunit 
greceşti din Iaşi. Profesorul Neculai Culianu era - prin mama sa — : 
primar cu Xenofon Gheorghiu, profesor de latină la Liceul Naţional 4 
laşi şi cu fratele acestuia, Christofor Gheorghiu din Fălticeni, căsătd 
cu Clara Gorovei, una dintre surorile folcloristului Artur Gorovei 
Ioan Culianu a avut următorii copii: Ştefan (III) (zis Nei) (1830-1914 
preşedinte al Curţii de Apel din Iaşi%, consilier la Curtea de Conturi 
deputat, Neculai (1832-1915), cunoscutul junimist, profesor de geodei 
şi astronomie la Universitatea din Iaşi, al cărei rector a fost între aj 
1880-1898, Maria (1833-1915), soţia lui Iordache Nanu, proprietaj 
moşiei de la Siliştea-Neamţ, Sofia şi Suzana (moarte în copilăriţ 
Elena (1835-1906), căsătorită cu Pavel Zarifopol (1826-1881) (părin 
criticului literar Paul Zarifopol). Maria şi Iordache Nanu au a 
următorii copii: pe diplomatul Constantin G. Nanu - tatăl diplomatul 
Frederic Nanu -, avocatul Nicu Nanu - căsătorit întîia oară cu Valeri 
fiica Veronicăi Micle? -, Adela Nanu - soția lui Valerian Ursiani 
profesor de drept internaţional la Universitatea din Bucureşti - şi lors 
Nanu. Pavel Zarifopol a cumpărat moşia Cîrligi (Neamţ), rectitoriă 
biserica de aici. Fiu al lui Costea Zarifopol şi al Elenei Coletti”, Pa 
Zarifopol a avut doi fraţi — Hristache (1813-1886; stolnic), căsător 
cu Chiriachia Haret (1839-1871) şi Nicolae (1827-1852) - precum 
o fiică, Catinca (1814-1880), soţia căminarului Anghel Constanti 
(1795-1872), bunicii paterni ai poetului Dimitrie Anghel (1872-1914 
Genealogia familiei Zarifopol a preocupat pe inginerul Alexandr 
Zarifopol”, precum şi pe istoricul literar Al. Săndulescu” 
Cîteva cuvinte despre Neculai Culianu, străbunicul lui Ioan Petr 
Culianu : personaj patriarhal al Iaşului junimist, profesorul de geodezi 
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Bițije era cunoscut sub numele de „Papa Culianu”, pentru 
|, dar şi pentru autoritatea sa. S-a bucurat de recunoaşterea 
DE de profesor şi organizator, devenind preşedintele secţiei ieşene 
Buliuialc, membru corespondent al Academiei Române şi vice- 
Mte al Senatului între anii 1892-1896. Din căsătoria sa cu Aspazia 
(1844 1042), sora doctorului Ion Ciurea, decan al Facultăţii de 
Dă din Iaşi”, au rezultat 18 copii, dintre care au trăit 11. Între ei 
lina în mod deosebit Petru Culianu (1870-1951), conferenţiar de 
Matematică la Universitatea din laşi“?, magistratul Ştefan Culianu 
4953), preşedinte al Curţii de Apel din Iaşi, precum şi Ada 
B, profesoară de fizico-chimice la Institutele Unite din capitala 
| (ntre fondatorii cărora s-a numărat tată său, profesorul Neculai 
Și), căsătorită cu inginerul Georges d'Albon, descendent dintr-o 
familie nobilă franceză a cărei filiaţie urcă în veacul al XIII-lea” 
Wintre fiii lui Neculai Culianu, Alecu, a fost bunicul profesorului 
airu Culianu. 

Bila Culienilor* dă la iveală o familie de intelectuali înrudită cu 
l Å neamuri boiereşti (Capeleanu, Nanu, Borănescu, Gîlcă etc.) - un 
Blu de admirabilă continuitate culturală şi de sînge de la junimistul 
Da Culianu” la regretatul profesor de la Chicago. Cu loan Petru 
jănu a fost retezat vlăstarul unor neamuri înnobilate de truda în 
Sa culturii româneşti. 


Note 


Bate vorba de ascendenţa sa mai îndepărtată - pe linie feminină - într-o 
Beric de familii boiereşti din Țara Românească, între care Grecenii din Ilfov. 
Personalități româneşti ale ştiinţelor naturii şi tehnicii. Dicţionar, Bucureşti, 
1982, pp. 60-61. 

Rudolf Suţu, Jaşii de odinioară, vol. II, laşi, 1928, cap. „Neculai Culianu”, 
pp. 269-273. 

Repretatul genealogist Alexandru V. Perietzianu-Buzău (1911-1995) a întoc- 
mit o genealogie a familiei Borănescu, depusă la biblioteca Institutului de 
Istorie „N. Iorga”. De asemenea, regretatul Gheorghe Emandi, descendent 
din această familie, s-a preocupat de trecutul ei. 

Despre familia Cozzadini, v. Mihai Sorin Rădulescu, Elita liberală româ- 
neuscă 1866-1900, Bucureşti, 1998, pp. 64-66. 

l:rederic Dame, Bucarest en 1906, Bucureşti, 1907. 
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. Despre familia boierească Tufelcică, v. Paharnicul Constandin S 


. Maria Cottescu (1896-1980) s-a numărat printre personalitățile feminine 


. Mihai Sorin Rădulescu, Genealogii, Bucureşti, 1999, p. 265. 
. Catagrafie oficială de toți boerii Țării Româneşti la 1829, publica 
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Arhondologia Moldovei, ed. a Il-a, Bucureşti, 1973, p. 286. 


arhitecturii din secolul XX - v. Gîndirea estetică în arhitectura române 
din a doua jumătate a secolului XIX şi prima jumătate a secolului 
Bucureşti, 1983, p. 195. 


Ioan C. Filitti, București, 1929, p. 46. 
Mihai Sorin Rădulescu, Elita liberală românească 1866-1900, pp. 111- 


Boierii din Verneşti au constituit obiectul cîtorva comunicări susținute 
Alexandru V. Perietzianu-Buzău, în cadrul Comisiei de Heraldi 
Genealogie şi sigilografie, comunicări depuse la biblitoteca Institutului 
Istorie „N. Iorga”. 
Mihai Sorin Rădulescu, Genealogia românească. Istoric şi bibliogra 
Brăila, 2000, pp. 237-238. 
George D. Florescu, „Familia Liicoiul din Verneşti (Buzău)”, în Arh 
genealogică română, Bucureşti, 1944, pp. 75-78. 
Mihai Sorin Rădulescu, Elita liberală românească 1566-1900, p. U.: 
Ştefan S. Gorovei, Mihai Sorin Rădulescu, „Constantin Basarab Brîncove 
Strămoşii, înrudirile şi calea spre tron”, în Anuarul Institutului de ist 
„A.D. Xenopol”, t. XXVII, 1990. 

Această spiţă rămasă în manuscris porneşte de la cercetarea genealogi 
lui Ştefan D. Grecianu (1825-1908) - v. Biblioteca Academiei Româ 
Msse, cota A 659. 
N. Stoicescu, Dicţionar al marilor dregători din Ţara Românească 
Moldova sec. XIV-XVII, Bucureşti, 1971, pp. 192-193. 

Acest arbore genealogic mi-a fost comunicat de regretatul domn Nec 
Culianu (1911-1995), fost director al Casei Centrale a Asigurărilor Socia 
văr primar cu tatăl lui Ioan Petru Culianu. 

Conform tradiţiei verbale de familie. 

Biblioteca Academiei Române, Msse, ms. rom. 4752, transcris şi comuni 
de Alexandru V. Perietzianu-Buzău. | 
Biblioteca Academiei Române, Msse, ms. rom. 5374, transcris şi comuni 
de acelaşi genealogist menţionat în nota 22. 

Conform arhondologiei citate în nota 23. 

Arhivele Naţionale Istorice Centrale, fondul Saint-Georges, XIV/1, ar 
rele genealogic al familiei Gorovei, tipărit de Artur Gorovei. 
În ziarul Națiunea nr. 120 din 11 noiembrie 1882, p. 3, a apărut următor 
anunţ: „St. Ney, fost director al Ministerului de interne, a fost numit pri 
preşedinte al Curţii apelative din laşi, post ce se ţinuse vacant pe tot timp 
funcţionării sale la Ministerul de interne”. 
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DA ge scrisori inedite ale lui Eminescu, recuperate după 111 ani. Povestea 
Bèi testituiri”, Dialog Christina Zarifopol-Illias - Ion Bogdan Lefter, în 
jervator cultural, nr. 15, 6.VI.-12.VI.2000, pp. 6-7. 

ivit tradiţiei de familie, Elena Zarifopol, născută Coletti, era sora 
Baeralului loan Coletti, prim-ministru al Greciei între anii 1844-1847. 
liaerul Alexandru Zarifopol a fost căsătorit cu Elena Pennescu-Vidraşcu, 
Me din prima ei căsătorie îl avea ca fiu pe Alexandru Paleologu. 

“i : Bântulescu, „Familia Zarifopol”, în Revista de Istorie şi Teorie Literară, 
Wi XLII, nr. 4, oct.-dec. 1994, pp. 405-410. 

Sidoli Suţu, op. cit., pp. 292-295. 

Mhel Maftei, Personalități ieşene, vol. Il, Iaşi, 1975, pp. 99-100. „Paul 
Şfarifopo! într-un album de familie”, în Litere, arte, idei, supliment cultural 
$l Cotidianului, anul IV, nr. 31 (165), 15 august 1994, pp. 1, 4. 

Li arborc genealogic trimis din Franţa la 15.VII.1970 de marchizul Andre 
f'Albon, profesorului Gerard d'Albon (laşi), care mi l-a comunicat cu 
Multă amabilitate în iunie 1991. V., de asemenea, E. de Sereville, F. de 
Bain: Simon, Dictionnaire de la noblesse française, Paris, 1975, p. 104. 
Poniru alcătuirea ei, am cules date din cimitirul „Eternitatea” din Iaşi 
(19. VII.1988) şi am intervievat pe descendenţi ai familiei, cărora le mulţu- 
Meac respectuos şi pe această cale: scriitorul Dinu Zarifopol, domnii 
Gérard d'Albon şi Neculai Culianu, d-na Tereza Culianu-Petrescu. 










O biografie” 


Tereza Culianu- Petrescu 


1950, 5 ianuarie 















Se naşte la Iaşi, în casa părintească din strada Sfîntul Atanasie 13, Io; 
Petru Alexandru Culianu, al doilea şi ultim copil al Elenei, n. Bog 
(1907-2000), şi al lui Sergiu-Andrei Culianu (1904-1964). Mam 
profesoară de chimie anorganică la Universitatea „Al.I. Cuza”, es 
fiica lui Petru Bogdan (1873-1944), profesor de chimie fizică, direct 
(1941-1944) al Fundaţiei Regale „Ferdinand 1”, alternativ prorector 
rector al Universităţii ieşene între 1926-1940, membru al Academi 
Române. Bogdanii originari din Mirosloveşti-Paşcani erau o ramu 
a întinsei familii moldoveneşti cu acest nume. După mamă (A 
n. Timuş), Petru Bogdan i-a fost nepot lui Gherasim Timuş Piteştean 
episcop de Arpeş, profesor la Teologie în Bucureşti, autor, între altel 
al unui mare Dicţionar agiografic (1898). Tatăl lui loan, Sergiu-Andr 
Culianu, făcuse studii de matematică şi fizică la Paris (bunicul, Alexand 
Culianu, medic, era stabilit acolo) şi îşi luase apoi licenţa în drept 
laşi. Avocat cu cabinet pînă în 1948, refuzase să practice avocatura $ 
regimul impus de comunişti (încă înainte de a constata că, oricum, 
s-ar fi interzis s-o facă). „Ştiu ce este dreptul, nu ştiu ce este dreptu 
comunist” , obişnuia el să repete. Pentru a nu periclita prin atitudinea | 
soarta familiei, prin 1955 a plecat din laşi. Se temea să nu fie arest 
(a fost căutat în lipsă de cîteva ori), într-o vreme a stat mai mu. 
ascuns ; a predat fizică şi matematică la un liceu din Birlad pînă în 1961 


* Într-o versiune uşor diferită, textul acesta a fost publicat pentru prima dat 
în Observator cultural, nr. 87, din 23-29 octombrie 2001. 
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ÎN de pliimîni, s-a stins într-una din fostele case Culianu din laşi (în 
pr i3) — un fel de frumoasă casă a umbrelor -, în care mai 
B multe rude în vîrstă. Avea o minte scăpărătoare, un acut simţ al 

Ñ şi al absurdului, era integru, cu replici de o logică imbatabilă şi 

B iiuşcătoare, iar dacă hotărîrea pe care o luase, de „a nu participa 

ÎDuniim”, a întărit admiraţia copiilor faţă de el, consecinţele în 

Aterioară strivită de comunism ale acestui refuz al compromisului 

Jigărțirca efectivă a părinţilor au însemnat pentru ei totodată, 

abil, sursa unei traume de durată. Pe linie paternă, străbunicul lui 

9 fost junimistul Nicolae (Neculai, „Papa”) Culianu (1832-1915), 

Diat al lui Titu Maiorescu, profesor de matematică şi astronomie la 

fecior al Universităţii ieşene timp de 18 ani (1880-1898), membru 

ondent al Academiei Române. Antrenat în ampla mişcare juni- 

ÎI de (re)formare a învăţămîntului românesc, fusese cofondator al 

telor Române Unite (alături de T. Maiorescu, dr. I. Ciurea, P. Poni 

IM. Melik ; donase chiar, pentru funcţionarea acestei şcoli nu lipsite 

Sihportanţă, care a dăinuit cu totul între 1866-1907, un corp de clă- 

ȘI în care se află şi acum o parte a Liceului „Oltea Doamna” din 
Ð, ajutase la întemeierea Observatorului Astronomic, destinat să 

Wească practica studenţilor şi profesorilor, publicase manuale şi 

uri de matematică şi geodezie. Făcuse şi o scurtă carieră politică, 

Îi vicepreşedinte al Senatului în timpul celui de-al patrulea guvern 

Mervator Lascăr Catargiu. Spiţa Culienilor, stabilită în Principate în 

Boiu! al XVIII-lea, era de sorginte grecească; mama lui Nicolae 

Vianu fusese Smaranda, n. Vlahu, fiica unui Ioan V[allahu, de origine 

pi cum arată şi numele) românească; fixaţi o vreme în Trebizonda 

Ədessa, membri ai familiei Vlahu au revenit în Principate în jurul 

Mu: 1800. Şi Culianu şi Vlahu erau oameni cu stare, cu studii 
Apus, unii cu mici ranguri boiereşti, înrudiţi, în cursul secolului 

XIX-lea şi mai tîrziu, cu familiile Zarifopol, Ciurea (străbunica lui 

Dan, Aspazia Culianu, era sora doctorului I. Ciurea), Borănescu, Nanu, 

bzzadini, d'Albon, Winkler, Racoviţă etc. 
+ De tot ce întemeiaseră oamenii din aceste familii intrepide, Bogdan 
Culianu (cu înclinații spre studiu şi stabilitate, dar şi, în multe cazuri, 
Bhtaşti şi aventuroşi), se alesese, o dată cu instalarea forţată a comunis- 
ului, praful şi pulberea. Drama lor a fost aceeaşi cu a sute de mii de 
ilii. Populaţia din Moldova se refugiase din faţa armatelor ruseşti, 
fastituţiile statului fuseseră evacuate în 1944. Elena şi Sergiu Culianu 
du plecat, cu cea mai mare parte a familiei, în Ardeal - aveau apoi să 
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rămînă în Bucureşti pînă în toamna lui 1946; Petru Bogdan, ca direg 
al Fundaţiei Regale din laşi, a organizat şi supravegheat punerea 
adăpost a fondului de carte al Bibliotecii (actuala Bibliotecă Cent 
Universitară) şi a părăsit Iaşul în garniturile oficiale, împreună 
colegii săi de la Fundaţie, în martie 1944. Convoiul a ajuns la Media 
acolo, într-un hotel din oraş, în prima noapte de refugiu, bunicul 
murit subit. Dispariţia lui des evocată va marca simbolic, în ceri 
familial, momentul de separare a epocilor : ceea ce fusese „înainte” 
dezastru de ceea ce era „acum”, „după”, în prezent. 


În 1950, la naşterea lui Ioan, în acest „acum” implacabil, situaţiă 
şi bunurile pe care ai lui le vor fi avut fuseseră spulberate întâi 4 
război, apoi de exproprieri. În casa din Sfîntul Atanasie (o construc 
de la 1800, intrată în posesia familiei în 1926; aparținuse în secob 
al XIX-lea poetului uitat [anov ; mai tîrziu, printr-o confuzie care asimi 
o clădire de peste drum, fostă cîndva într-adevăr a lui Ştefan Micle, 
„cerdacul” şi „bolțile de umbră” din jurul locuinţei natale a lui Ioan, 
vagă aură eminesciană plutea asupra acesteia), confiscată şi ea, $ 
salvează însă rămăşiţe din ceea ce fusese pînă în 1944 o considerabil 
bibliotecă : de ştiinţe şi de drept, de istorie, de teologie (în ascendenj 
maternă se înscriu două generaţii de preoţi ortodocşi) şi, desigur, d 
literatură — partea preponderentă, datorată mamei, de literatură mai ale 
franceză, cu multă poezie simbolistă şi postsimbolistă, dar şi cu toaf 
literatura clasică, precum şi mult romantism german (bunicul, care-s 
dăduse doctoratul la Humboldt Universität, petrecuse ani buni la Berlin 
atipic pentru orientările epocilor cum fusese, îşi fixase marea pasiun 
asupra lui Heine); se regăseşte literatura română, uneori în editi 
originale din secolul al XIX-lea. Se mai aflau în casă numere disparat 
din vechile Convorbiri literare, mare parte din colecţia revistelor Viaţi 
Românească (Petru Bogdan, bun prieten cu G. Ibrăileanu, fusese printr 
membrii fondatori ai grupării), Sburătorul şi Gîndirea etc. — tot ce nu 
interesase pe prăduitori. În marasmul epocii staliniste — prelungită îi 
România mult după moartea lui Stalin, în 1953 —, loan (Néné) creştes 
între cărti, neştiutor de ce însemna pentru unii sau pentru alţii istoria ţări 
şi a oamenilor ei. Avea la dispoziţie (într-un cartier liniştit, care fusesi 
burghez fără pretenţii, locuit mai ales de profesori de la Universitate 
sau Medicină) o grădină întinsă şi exuberantă, cu doi nuci tutelari planta 
de bunici, un jugastru uriaş, mari tufe de liliac, caprifoliu, iasomie ş 
soc, cu ierburi şi flori din toate soiurile locului — efluvii intense le 
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i inflorirea -, şi era înconjurat de afecțiunea şi devotamentul 
ale ptirtii feminine a familiei (mamă, soră, energia mătuşă Ana, 
_ tocmai scoasă de la Facultatea de Medicină pentru „atitudine 

AtA”, scăpată prin minune de la arestare şi lucrînd în diverse 
| și o dädacă, „Manea”, călugăriță plecată din mînístirea Văratec, 
| bizar, debordînd de o fervoare ortodoxă în alt cărei expresii 
iye copiii decelau, cu duioşie, fireşte, dar şi cu multă veselie, 
ii tuturor contradicţiilor şi ereziilor ; copiii o iubeau şi au învăţat 
de mici „rugăciunea inimii”, care-i însoțea ei viața ca un murmur 
D; În amintirile de mai tîrziu, „casa maternă” va reprezenta pentru 
la geografie a certitudinii” (Jurnal inedit, 1973) şi, împreună cu 
$ din jurul mînăstirii Văratec, pe unde se petreceau vacanțele 
Bel, „tărimul mitologiilor mele personale” (id.) - peisaj de o 

frumuseţe amenințată, sfişietoare în precaritatea ei, loc însă şi 
#ntei, scrutat, de la un timp încolo, cu nerăbdare. Aflase de 
lu că unii strămoşi ai săi veniseră din Grecia, alţii din Trebizonda, 
i predispunea oarecum la visare. În jur, istoria era furată, trans- 
M în minciună terorizantă. Viaţa interioară, hrăaită de povestiri 
Mantare şi prudente, excesiv cenzurate din frica maturilor de a nu 
Sa semne prea evidente ale „originii nesănătoase, burgheze”, care 
ju antrena represalii asupra „duşmanului de clasă”) despre oameni 
furi care nu mai existau sau care ar fi putut să fie - grade şi feţe 
Ñe dc fantasmagorie —, risca să devină excesivă. Era compensată de 
Baţiilc sănătoase ale băiatului spre jocuri sportive şi de o salutară, 
fgaibilă ambiţie — primă formă de voinţă —, vădită o dată cu intrarea 
39 colectivitate din afara familiei şi a prietenilor. 


jó. septembrie-1967, iunie 


AA cursul primar, gimnaziul şi liceul la Iaşi, la Şcoala „Vasile 
Maandri” (în virtutea proximităţii de locuinţă, aşa cum era obliga- 
iu ; şcoala funcţiona atunci în fostele case Alecsandri, în apropierea 
jultăţii de Medicină, la cîteva străzi depărtare de Sfintul Atanasie). 
As în egală măsură de matematică, fizică şi ştiinţe naturale, ca şi de 
tatură şi de studiul limbilor, băiatul obţine fără efort micile perfor- 
nte şcolare: premii de an, premii la concursuri literare şi de fizică 
avut un bun profesor de fizică, pe Camil Motaş) ; învăţa engleza 
ali, vorbea de mic franceza, iar la şcoală profită cât poate de lecţiile 
germană şi rusă. Colecţionează cu pasiune mostre de roci şi pietre, 
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pene, timbre, insigne şi monete, îşi face insectare şi ierbare. Cu ajuto 
mamei, improvizează un mic laborator pentru experienţe de chimi 
începe să facă fotografii şi le jevelopează singur. Face puţin pian cu 
bătrîn domn lakovlev (rus reiugiat din 1917), dar la o strimtorare m 
accentuată pianina trebuie vîndută (ciudat fusese că pianul mare al bunici 
care urmase cîndva Conservabrul la Iaşi şi trecuse aproape de o carie 
muzicală, dispăruse o dată ci celelalte lucruri din locuinţă, în schim 
pianina se păstrase) şi astfel, > dată cu orele de pian, în casa rezona 
din Sfîntul Atanasie încetează, în 1962, şi „serile muzicale”, modest 
desigur (se bazau pe voci şi pt pian, rareori pe o vioară) şi nu neapă 
înălţătoare, dar entuziaste şi amuzante, animate de vechiul prieten 
părinţilor, dirijorul şi muzicologul George Pascu. loan avea o b 
ureche muzicală ; mai tîrziu îi plăcea să reproducă, fluierînd subţire, 
precis, partiturile diferitelor instrumente din piese întinse. 

Copilul începe să scrie de pe la 12 ani, de cînd încă lectura-i favori 
era Vaillant, singura revistă străină pe care o putea primi (prin care | 
infuza, mai mult sau mai puţin subtil, ideologia stîngii franceze) ; scr 
povestiri, începe romane, apoi „lucrări” de astronomie - compilat 
toate, din cărţi vechi şi împodobite cu desene de constelații şi cu tabel 
Întrucît, i se spusese, străbunicul, pe cînd lucra la Observatorul Astr 
nomic din Paris, îl cunoscuse pe Camille Flammarion (informaţie neco; 
trolabilă), volumele ferfeniţite din La pluralité des mondes habités 
acestuia din urmă, din biblioteca aluvionară, îi erau principala sursă í 
inspiraţie. De la 14-15 ani încerca traduceri din Baudelaire şi d 
Hoffmann, dar mai ales, brusc pasionat de Poe, traducea, după versiun 
franceză a lui Baudelaire (din Histoires extraordinaires şi Nouvell 
histoires extraordinaires), parte din povestirile poeşti selectate de por 
Propriile sale povestiri vor primi un semn poesc, iar realitatea însăşi 
putea colora astfel, şi o fisură persistentă în zidul susţinător al casei d 
Sfîntul Atanasie (terenul fiind într-o uşoară pantă, o parte a clădirii e 
înălţată de un zid) îl făcea să fie proclamat, de prin 1963, drept „zid 
casei Usher”. În 1965 începe să trimită scrisori şi proze (semnez 
E.H. - în plină descoperire, acum, a lui Hemingway şi în general 
romanului american, aşadar a unui filon complet diferit de cele este 
zant-decadente anterioare) la „Poşta redacţiei” ţinută de Geo Dumitres 
în revista Contemporanul. Se regăsea în fronda acestuia din volur 
Libertatea de a trage cu puşca, iar „cîteva poeme din Aventuri lirice” 
le pusese „drept căpătii sentimental” (scrisoare către Geo Dumitresc 
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Mptembric 1966). Poetul va mărturisi că scrisorile şi textele vădeau 
A jpaturitate şi obişnuinţă cu scrisul, încît crezuse că i s-a pus la cale 
: Culianu debutează la 17 ani în revista ieşeană Cronica (4 martie 
7), cu povestirea Si-am ris prosteşte, fără voia mea (titlul reia un 
Bi lui Geo Dumitrescu), Citise în prealabil povestiri în cenaclul 
i şi lusese bine primit (printre alte comentarii favorabile, le 
ie şi pe cele ale istoricului literar Leon Volovici, aflat în public). 
aie 1967 termină, ca şef de promoţie, secţia reală a liceului, dă 
realul, iar în iulie susţine examenul de admitere la Facultatea de 
şi Literatura Română din Bucureşti. Într-o Scheda biografica 
În italiană, datată „4 luglio 1987”, prezenta pe scurt această 
dă (traducerea ne aparţine) : „La 17 ani e foarte tare la fizică, dar 
















te irezistibil atras de idei şi ar vrea să urmeze filozofia, numai că 
a nu-i altceva decit dogmatism marxist şi «socialism ştiinţific», 
doctrina cuceririi pământului de către comunismul de pecete sovie- 
La 17 ani începe să publice povestiri în reviste locale şi apoi la 

iteşii ; şi aşa se hotărăşte să dea examen de admitere la Universitatea 
! Bucureşti.” 


57.1972 


prima lui evadare -— şi, după spusele-i de mai tîrziu, deşi dorită (şi 
niiti deja ca o obligaţie faţă de o lege a lui interioară), aceasta n-a 
deloc uşoară: „Nu-mi pot explica rezistenţa şi chiar indiferența cu 
B m-am descurcat rapid, înfruntînd medii străine şi învăţind limbi 
ê, (...) decît prin trauma cauzată la 17 ani de mutarea de la Iaşi la 
jureşti. Experienţa asta a fost mai cruntă decît oricare ~ deşi, evident, 
schimbat limba şi am avut la Bucureşti relativ mulţi şi buni prie- 
(...). După aceea, a fost uşor să trec de la Roma la Milano, de la 
10 la Paris, de la Paris la Amsterdam şi de la Amsterdam la Boston” 
Ament publicat postum, în volumul Păcatul împotriva spiritului, 
mira, 1999, pp. 172-173). 
După un an, se transferă la secţia de italiană a Facultăţii de Limbi 
Banice, Clasice şi Orientale. 
Dacă o oarecare destindere politică şi culturală se manifestase în 
| încă din 1964, după stalinismul mult prelungit, despre acest timp în 
P loan învaţă la Universitatea bucureşteană se poate spune că depăşeşte 
un an scurta perioadă de adevărată liberalizare cunoscută de cultura 
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română în mai bine de o jumătate de secol, de la război pînă în 19 
Este „perioada '68” (primăvara 1968-iulie 1971). Ca într-o b 
descătuşare, generaţia celor de 18 ani încearcă atunci să arunce pi 
bord clişeele ideologice sufocante şi să se apropie, cu elan recupera 
de (ceea ce credeau ei a fi) lumea culturală apuseană. Alături de ci 
profesori, tinerii de la Litere publică eseuri, critică literară sau ficţiţ 
în revistele Universitas şi Amfiteatru, în Contemporanul sau Luceafă 
(seria veche ; semnătura lui Culianu se întîlneşte în aceste reviste de | 
50 de ori), se avîntă în cercetare şi în discuţii pasionate la cercuri 
estetică, literatură comparată, folclor şi antropologie, fac deplasări 
echipă pentru anchete folclorice (în zona conservatoare a Maramureş 
îndeosebi). Ioan îi va evoca pe acei „mulţi şi buni prieteni” în a 
următori, recules în liniştea (relativă) a studiilor sale italiene ; poate 
asprimea vremurilor care au urmat va fi acoperit sau chiar coroţ 
amintirile fiecăruia. Este de sperat totuşi ca „mulţii şi bunii” să-şi po 
reapropia cîteodată, concentrîndu-se mental asupra anilor de atur 
imaginea unui spaţiu-timp de o intensitate stranie, luminat ~ cine ştie ? 
Chiar de vreo uşoară evanescenţă metafizică. 

Ioan are profesori pe care-i admiră (unii dintre ei i-au fost şi prietei 
în ciuda diferenţei de vîrstă) — Cicerone Poghirc, Mircea Martin, Ni 
Façon, Matei Călinescu, Savin Bratu, Mihai Pop ş.a. Dintre studen 
un „grup de 7” se formează, de nedespărţit : Şerban Anghelescu, Dos 
Liviu Zaharia („acel tragic cîntăreţ de muzică rock”, cum îl numeşte 
fragment postum, în Păcatul împotriva spiritului, p. 174 -—, fuse 
student la Filozofie), Dumitru Radu Popa, Victor Ivanovici, Silv 
Angelescu, Paul Drogeanu. În cercul prietenilor intimi se numără văd 
său Miron Bogdan (care studia medicina ; cu cîteva luni mai mare deg 
Ioan, se poate spune că au crescut împreună) şi Mandy Feinghers (st 
dent la Conservator). După ce schimbase multe adrese, Ioan îşi găsegt 
cu ajutorul lui Silviu Angelescu, mansarda ideală - „mansarda mea | 
lîngă Lacuri” (Jurnal, 1974) —, în str. Turda 200. Aici stă în ultimii d 
ani ai studenţiei, adesea în condiţii spartane (nu o dată a redus drasf 
suma alocată întreţinerii pentru a-şi cumpăra cărţi), mereu însă 4 
sentimentul euforic al unui timp privilegiat, secret, sustras istoriei, 
marilor descoperiri intelectuale şi al unor experienţe esenţiale - de mul! 
ori amestecate. Agăţate pe pereţi, se succedau mantre, mandale, devize: 
în anul dinaintea plecării, a dominat joyceana „Silence, exile, cunning”. $ 
poate spune că ajunsese la o mare stăpînire de sine. Încerca să-şi in 
pună o disciplină severă de lucru - ascetică în unele perioade (alternîr 
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[mii ani, ce-i drept, pe cînd încercase să-şi compună un personaj 
beatnik şi aristocrat”, cu timpuri dionisiace). Se clarifica pentru 
patalpic platonică a ordinii şi rigorii, a frumuseţii ordonate ; şi, 
K, o nostalgie a „educaţiei clasice”, invocată şi în acest fragment 
a 19 uni, intitulat Misterul educației clasice : „Am invidiat extrem 
it educaţia clasică a lui Thomas de Quincey. O educaţie rigidă şi 
să înscamnă mai mult decît orice libertate a spiritului. Faptul că 
ii discuta împreună cu studenţii din Oxford despre paternitatea 
H tratat medieval de retorică se leagă de amintirea discuţiilor mele 
1 $ ani. Neavînd o pregătire temeinică în nici o direcţie, copleşit de 
Íle ccle mai variate, nu puteam da la iveală decît sentinţe poetico- 
ple lipsite de fundamentul ontologic obligatoriu.” 
„fostă colegă de facultate, Dana Popescu-Şişmanian, evoca astfel 
HGR şi figura lui loan: „Ne trezeam atunci, adolescenţi într-o 
Male ce schimba domnii, ca dintr-un coşmar (...). Poate dintr-o 
vidă de compensație spirituală faţă de dirijismul desfigurant, ne-am 
isa! cu patimă exclusivă în aventuri intelectuale rar sau deloc încer- 
în România postbelică: hermeneutică, istorie a religiilor, teorie 
ar, pramatică transformaţională, semiotică, antropologie şi etno- 
Fe structurală, psihanaliza mitului, cea a simbolului, gnosticism, 
ptalism. Aproape un joc cu mărgele de sticlă (...). Cine însă dintre 
ftii de atunci ar putea spune că fără loan Petru Culianu am fi fost 
i sau că tot ce a fost ar fi fost, fără el, cum a fost? Ne era coleg, 
udiţia lui (...), cît şi aura de spiritualitate ascetică pe care o degaja 
Vila sa, totuşi prin nimic spectaculară, pe culoarele facultăţii, îl sin- 
zau în mod absolut (...). Mulţi (...), direct sau indirect, gravitau 
| siluetei sale intelectuale ce părea, cu discreţie dar cu insistență, 
lice o «cale»” („Cum se măsoară o crimă ? ”, Lupta, Paris, 15 iunie 
în vol. Păcatul împotriva spiritului, ed. cit., p. 236). loan învaţă 
ha cu prof. Cicerone Poghirc, sanscrita cu prof. Sergiu Al-George, 
orita şi hindi cu prof. Prabuddh Vidyasagar din Hyderabad, care a 
dait patru ani ca lector de limba hindi la Bucureşti ; începe să înveţe 
bille greacă, arabă şi ebraică. Studiază lingvistică generală şi a 
billor romanice, cultură italiană ; îşi concentrează interesul asupra 
sasşlerii italiene, cercetînd-o mai cu seamă în izvoarele ei platonice şi 
aliistice. Un proiect tainic, pe care nu l-a putut împlini, a fost de a 
ine o bursă pentru a începe cu adevărat să studieze Cabala. 
li cad în mînă, încă din anul I de facultate, primele lucrări „noi” ale 
Mlircea Eliade (cvasi-prohibite oficial în ţară, dar circulînd destul de 
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nestînjenit ; la Iaşi, avea în bibliotecă volumele româneşti Oceanografie 
1934 şi Salazar şi revoluția din Portugalia — 1942): Aspects du myt. 
din 1963 întîi, urmată de Le mythe de l'éternel retour (ediţia din 196 
şi de marile tratate despre yoga şi despre morfologia sacrului. Culiarj 
îi scrie lui Eliade în 1971, trimiţîndu-i şi două lucrări: Coincidenti 
oppositorum la Giordano Bruno (oct.-nov. 1970) şi (o variantă lg 
Soarele şi Luna. Răspunsul imediat al lui Eliade şi judecata favorabij 
asupra lucrărilor sînt decisive: Culianu se hotărăşte să se consacg 
istoriei religiilor. „Scrie-mi în continuare”, îi spune în răspuns Eliad 
ca un avant-goiit al înţelegerii şi generozităţii sale, „şi nu te sfii să-n 
ceri şi cărţi. Asta îmi va aduce aminte de vremurile cînd şi eu cereaţ 
cărţi de la profesorii din Occident şi le şi primeam ! ” (Citat din memoriej 
Din câte ştim, şi dacă va fi cerut cărţi, iar Eliade i le va fi trimis, „pogi 
românească” n-a funcţionat decît o dată — şi atunci fie din neatenţie, f} 
printr-un miracol. Descoperindu-l pe Eliade, Culianu reintra (Şi ave 
s-o facă în felul său), fără să ştie încă, pe firul unei anumite tradiţii. 
cercetării din cultura românească. 

Cîteva dintre scrierile juvenile ale lui loan au rămas în memori] 
colegilor săi: cele două lucrări citate, o analiză la ÆI Desdichado al lý 
Nerval, o lucrare despre proza lui V. Voiculescu - Orbul şi ologul. 4 
urmele unui motiv din proza lui V. Voiculescu (datată 6-7 dec. 1971] 
reluată în exil în alte două variante. Scrie şi teatru; refuză chiar u 
premiu acordat la un colocviu studenţesc pentru piesa Fintînile Romei 
bucata de rezistenţă păstrată în acest domeniu este Oreste, regele sung 
telor (inclusă în volumul Arta fugii, publicat postum, Polirom, 2002] 
În iunie 1972 îşi susţine lucrarea de licenţă cu titlul Marsilio Ficino e | 
platonismo nel Rinascimento (inedită, 142 pp. dactilo), coordonată d 
prof. Nina Façon, care era şi şefa catedrei de italiană. Culianu va păsti 
întotdeauna cu pietate amintirea acestei profesoare exemplare, erudite | 
modeste (va scrie un necrolog la dispariţia ei, în 1974 - apărut f 
Limite, Paris, 18/1975), cu rol important în formaţia lui intelectuală 
Subiectul teze: va fi reluat în 1978-1979 în Olanda, dezvoltat întîi f 
lucrarea (inedită) Jocari serio : ştiinţă şi artă în gindirea Renaşterii 
redactată parte în româneşte, parte în franceză, apoi în cartea sa d 
răsunet Eros et magie ă la Renaissance. 1484 (Flammarion, 1984). 

Dacă „primăvara de la Bucureşti” se prelungeşte intelectual pînă | 
nefastele „teze din iulie” 1971 (întors după o vizită în China şi Coreg 
de Nord, dictatorul vrea să aplice o „minirevoluţie culturală”), . 
recrudescenţă a represiunii politice se făcuse simțită dinainte, imedis 


O BIOGRAFIE 63 
















Ă dag 1968, cînd grupuri de studenţi bucureşteni (Ceauşescu 
Mea, după mai '68, îndeosebi de tulburări în rîndul tinerilor), 
P procesiune de altfel paşnică, defilaseră de la Universitate pînă la 
Male din Grozăveşti, cîntînd colinde şi purtînd lumînări aprinse în 
F (după verdictul oficial, două manifestări acute de misticism). 
ÎN fuseseră arestaţi — nefericita lipsă de coeziune şi de solidaritate, 
Mica cpocii la români, a făcut ca multora să li se piardă urmele şi 
) să sc lase peste aceste întîmplări, cum se lăsase şi peste dramele 
Milor trecute ; alţii au fost reţinuţi şi anchetați — printre aceştia s-a 
Ja: și Ioan, împreună cu prietena lui de atunci. 
3pă ancheta din 1968-1969 (desfăşurată în surdină ; cuvîntul de 
$8 gencral al perioadei Ceauşescu a fost: nu vrem deținuți politici ; 
Dea şi anchetele evident politice erau împinse spre vinovăţii imagi- 
de altă natură) şi după ce, în ultimul an de facultate, respinge pro- 
le de „colaborare” pe care i le face, ca multor tineri remarcabili 
în pragul absolvirii, Securitatea (prin reprezentantu ei, care se 
Manda, foarte potrivit de altfel, „căpitanul Ureche” ; după cum s-a 
$ mai tirziu, ofiţerul se numea într-adevăr Ureche, Marian Ureche), 
B Îşi vede textele apărînd din ce în ce mai greu. „Din 1970 nici 
jar revistele nu mă mai publicau”, îşi rememora în 1990, în interviul 
abriclei Adameşteanu, „pentru că eu spusesem foarte hotărît «nu» 
friatului care îmi ceruse servicii. (...) eu nu am fost un băiat bun. Şi 
| n-am fost băiat bun, am avut semne imediat (...). Atunci a fost un 
Bal foarte clar că nu prea mai am ce căuta în România” (22, 
ilie 1991). Volumul de povestiri intitulat Arta fugii, anunţat de 
ira Eminescu în planul editorial pentru iunie 1971, este interzis (nu 
tie exact ce s-a întîmplat cu acest volum ; conform versiunii regreta- 
$ Mircea Ciobanu, ar fi fost tipărit, iar tirajul topit după „tezele din 
B”; oricum, dactilograma nu a fost regăsită şi nimeni nu a văzut volu- 
| editat; el s-a putut reconstitui, parţial, din manuscrisele păstrate). 
a 1971 , pe cînd se petrecea acest episod, Ioan aştepta febril viza de 
fe, după ce facultatea îl nominalizase pentru o bursă de o lună la 
Ba, la nişte cursuri de vară (diverse foruri occidentale acordau burse 
eroase pentru studenţi şi profesori din ţările comuniste ; majoritatea 
Herdeau, în acordarea unora funcţiona un trist sistem de „pile”, dar 
ultatea ultimă şi cea mai mare era politică şi consta în obţinerea sau 
a paşaportului şi a vizei de ieşire de la Securitate). Era decis să 
ină în Occident. Nu i s-a eliberat paşaportul. În anul următor, 
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conducerea facultăţii l-a propus din nou, pentru o lună, la Unive 
per Stranieri din Perugia (bursele au fost oferite de Ministerul italia 
Externe). A obţinut paşaportul cu viza pentru Italia. Era la două si 
mâîni după licenţă şi imediat după „repartiţie” (statul asigura, cel y 
formal, o slujbă la terminarea studiilor) : postul de asistent la catedr 
italiană îi fusese refuzat („ministerul nu a aprobat schema”, i s-a sp 
în ciuda recomandărilor călduroase ale profesorilor. Culianu hotăs 
să părăsească definitiv România socialistă. Pleacă la 4 iulie 1972. 

În urmă, este considerat „transfug” şi i se intentează un prț 
politic aiuritor. Este condamnat, în contumacie, la 6 ani de închiso 
Avea 22 de ani. Pentru mulţi dintre cei care-i fuseseră apropiaţi, 
plecarea lui lumea şi-a estompat contururile. 


1972, iulie-octombrie 


Universitatea din Perugia îi reînnoieşte de două ori bursa pentru Cé 
di Alta Cultura. In octombrie, locuieşte la prieteni. 


1972, noiembrie-1973, martie 


Culianu cere azil politic în Italia. Este obligat să petreacă cinci luni 
zile în lagărele de la Trieste şi Latina. Este perioada cea mai dificilă 4 
existenţa lui, o Nekya. Are o tentativă de sinucidere. La 13 decemb 
1972, obţine azilul politic — este „rifugiato ai sensi della Convezione 
Ginevra 1951”. 


1973, aprilie-1976, noiembrie 


În martie 1973, se află din nou cu o bursă la Perugia, trece un exa 
final la Corsi di Alta Cultura cu rarisimul 30/30, obţine premi 
„Antonio Lupatelli” Poate reîncepe să înveţe şi să scrie, mai în 
sporadic, în timpul pe care i-l lasă slujba de collaboratore alla ricer 
pe care o îndeplineşte, începînd din 9 aprilie, la Istituto Europeo pi 
l'Unificazione del Dirito del Lavoro din Roma. Îi scrisese lui Eliade 
primise de la Chicago răspunsuri prompte, încurajatoare, binevoitoar 
dar inevitabil neangajante (prima scrisoare dintre cele peste 80 păstra 
de la Eliade este datată 4 august 1972, exact o lună de la plecarea | 
Joan din ţară). În toamnă, i se acceptă participarea la un concurs penti 
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b studii la Università Cattolica del Sacr'o Cuore din Milano. 
ii de performantele la toate probele ale tinărului refugiat, cu 
arc i-a fost acestuia într-adevăr prowidenţială, prof. Ugo 
Mina omologarea efectivă a reuşitei, îm ciuda dificultăţilor 
ID atrase de lipsa certificatelor de studii din ţară. Intră în 
îsatul de Ştiinţe Religioase al Universităţii. Anii italieni urmă- 
Š Culianu sînt extraordinar de bogaţi sub raportul achiziţiilor 
La Milano îşi adînceşte studiile filologice, filozofice şi face 
Jopice. Învață sistematic greaca şi ia cursuri de ebraică ; susține 
de teologie dogmatică şi biblică, timp de trei ani; lucrează în 
p giilor, în special în istoria creştinismului, sub îndrumarea lui 
i jalţial, alesese ca subiect pentru teza de doctorat „psihologia 
N şi psihologia adincurilor” (scrisoare către Şerban Anghelescu 
È? oci. 1973), dar după cîteva luni se orientează spre studiul 

fhului timpuriu şi al dualismului. În rînduri scrise peste mulţi 
täte postum, reflectează asupra cauzelor profunde ale acestei 
i „Atunci cînd, în 1973, mi-am schimbat domeniul de cercetare 
logic în gnosticism şi am studiat în consecinţă cu Ugo Bianchi 
jho, aproape patru ani, timp în care am dat diferite examene de 
Biim timpuriu, Noul Testament, teologie biblică, antropologie, 
medievală şi alte cîteva discipline, m-am simțit atras de gnos- 
| Într-un fel pe care Hans Jonas (...) l-ar fi numit «cu rădăcini 
Baținlc». Acum (...) cred că modul meu de a privi lumea în acea 
Bdä deriva cu siguranţă din cei douăzeci şi doi de ani pe care i-am 
But într-una din cele mai totalitare ţări comuniste : România. Am 
Bt dc acolo în 1972, dar trauma a mai persistat încă vreo zece ani 
j Dacă eu mi-am aflat vindecarea, România nu şi-a aflat-o încă, dar 
Ma este cu totul alt subiect. În orice caz (...), rămîn cu o datorie 
și faţă de acei Arhonţi ai răului care m-au alungat în exil, pînă 
n găsit o patrie primitoare (The Tree of Gnosis, Gnostic Mythology 
p Early Christianity to Modern Nihilism, HarperCollins, San Francisco, 
2, p. XVIII; citat din ed. rom., Arborele gnozei. Mitologia gnostică 
y creştinismul timpuriu la nihilismul modern, trad. de Corina Popescu, 
Mira, 1998, p. 17). 

După ce peregrinase pe la nenumărate adrese în primul an al şederii 
ltalia - iar adresa cea mai de durată, de la Latina, era de sinistră 
intire -, din octombrie 1973 pînă în noiembrie 1976 locuieşte la 
mus Nostra, căminul-pensiune al Universităţii Catolice; desigur, 
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situaţia lui materială este departe de a fi strălucită. În schimb, se bug 
din plin de disciplina de studiu, de resursele marilor biblioteci italig 
de prietenia caldă a unor colegi - Gianpaolo Romanato şi Mario Lombat 
în primul rînd -, de călăuzirea atentă şi afectuoasă a lui Bianchi 
afara insulei de reculegere şi studiu oferite de Cattolica, Italia în d 
ajunsese Ioan se află în plină criză: Brigăzile Roşii comit atentate 
fac descinderi chiar în amfiteatre, cine nu este declarat de stînga pq 
fi uşor etichetat drept „fascist”, relaţiile dintre oameni nu sînt neap! 
duioase sau bazate pe încredere, ci mai curînd subordonate profitu] 
adevărul în ceea ce priveşte Estul comunist nu interesează pe nimeni € 
Singurătatea şi amărăciunea exilului sînt realităţi cărora trebuie să 
facă faţă de acum înainte. Pe fundalul acestor percepții, Culianu proi 
tează enorm asupra figurii lui Eliade ; acesta rămîne, pînă la dispari 
sa din 1986, şi unul dintre puţinii oameni cu care va putea comunic 
în scris sau direct — în limba lui maternă (corespondenţa către familia 
prietenii din ţară, interceptată, de multe ori oprită de Securitate, 
subţiază ; rareori se găseşte cîte un călător de încredere care acceptă 
poarte clandestin vreun mesaj pînă în Bucureşti sau Iaşi. Familia, tot 
lăsase în ţară, intră într-o „altă”, dureros închisă, îndepărtată lume) .] 
1973 (re)incepe să publice şi, chiar dacă între data scrierii unui text 
momentul apariţiei lui distanţa este uneori mare, reintrarea într- 
circuit deschis al ideilor are o importanţă vitală pentru el. Primul 
articol apărut în Occident este despre un poet român pe care-l preţuiă 
Dan Laurenţiu (în Fiera Letteraria 49), poet al stărilor crepusculat 
despre care ar fi dorit să scrie mai mult, într-un volum pe cară 
plănuise cu titlul de Arborele cenușii. 

Întâlnirea dintre Culianu şi Eliade se petrece în septembrie 1974, 
Paris. Culianu o descrie în Jurnal, promiţîndu-şi să revină asupra acei 
momente învolburate. N-a apucat s-o facă (ecouri se găsesc şi într-un 
din romanele nedefinitivate din perioada italiană, 8 camere : au fost d 
puţin două astfel de proze întinse, pe lîngă altele scurte ; se păstrez 
povestiri şi fragmente din romanele neîncheiate). Trecerile lui de atun 
prin Paris însemnau ieşiri tulburătoare din liniştea greu cucerită | 
campusul de la Cattolica. Erau, în acelaşi timp, dorite ca nişte evadă 
şi trăite contradictoriu, pentru că-i întîlnea pe conaţionalii săi, uri 
dintre ei sincer admiraţi, alţii pe care, i se sugera, ar fi trebuit să-i vad 
aureolaţi, ca un tînăr recent venit din ţară ce era, cu prestigiile necond 
ţionate ale culturii interbelice sau ale luptei politice ; or, cum raport 
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Bafeolele a fost îndeobşte problematic - pînă la „tare” -, în 
N unei estimări mai în cunoştinţă de cauză şi echilibrate de 
Dă simțului critic, prefera să se menţină faţă de cei mai mulţi 
Ibil-politicoasă rezervă. Întîlnirea „în carne şi oase” cu Eliade 
iGipă mărturiile existente, lipsită de emoţii (surizător-estompate) 
e părți. „Iată-te, aşadar”, îl întimpină profesorul. Pentru tînărul 
h în profunzime ea înseamnă însă o fulguraţie într-o luptă” a sa 
ul”, „începută la 17 ani” (Jurnal, ian. 1975). 
fe ii apare ca un şaman (seara, în apartamentul parizian unde se 
PEA românii, îl şi găseşte într-un rînd retras pe o canapea, şoptind 
Binluterioase). Se întîlnesc de mai multe ori, pentru lungi peripa- 
AA doi, pe bulevarde şi pe cheiurile Senei. Pe un exemplar din 
histoire des religions pe care i-l dăruieşte, Eliade îi scrie : 
iul seniorului, fericit că nu va rămîne singur” 
Wati perioada italiană, activitatea lui Culianu este debordantă, de 
Bi multiform” („E stenic şi reconfortant [...] să asist [...] la un 
Ş mmultiform şi febril, aşa cum îţi stă bine D-tale...”, îi scria Eliade 
$ sept. 1975), din care încep să răsară lucrările finite. În 1975 
þe un semestru (iarnă-primăvară) la Divinity School din Chicago, 
den postdoctoral, lucrînd cu Eliade şi cu alt mare istoric al 
ilor, Carsten Colpe. Cîteva săptămîni stă la New York şi la New 
plie, unde îl întîlneşte pe Hans Jonas, a cărui viziune existenţialistă 
fa ziiozei (din Gnosis und spătantiker Geist, 1 1934, II 1954, sau 
Whe Gnostic Religion: The Message of the Alien God and the 
Maing of Christianity, 1958) forma tocmai subiectul lucrării sale 
pbe „di laurea” Reîntors la Milano, îşi susţine licenţa - teza 
Picismo e pensiero contemporaneo : Hans Jonas fusese îndrumată 
fao Bianchi. Titlul italian obţinut este Dottore in lettere, disciplina 
Jia Religiilor. Cu unele modificări, teza va fi publicată la L'Erma di 
Buehncider (Roma), în 1985. 


7 [086 


Di susţinerea tezei, Culianu avea o poziţie deja bună şi mai ales 
Rem de promițătoare în mediul academic italian. I se oferă un contract 
patru ani la Milano, lucrează cu Bianchi, pe care adesea îl înlocuieşte 
Peursuri ; ar putea să predea istoria religiilor şi la Roma. I se propune 
§ se ducă în India. În mod semnificativ, gama alegerilor se va polariza 
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pentru el pe axa Orient-Occident : între India şi Olanda. Alege Occideni 
din varii motive - unele foarte concrete, legate de situaţia sa de refug 
politic în Italia ; altele mai adînci, ţinînd de coerenţa unor teorii prog 
(cu încă vizibile aderenţe heideggeriene), pe cale de cristalizare : pe 
el, „grota din Himalaya” a lui Eliade şi-a pierdut deja din eficie 
simbolică, iar misticismul a fost alungat din lume. Ceea ce nu va excl 
defel marea nostalgie, tentaţia enormă, totdeauna păstrată, faţă de Ini 
şi Tibetul deopotrivă anistorice şi istorice. Era vorba însă despre 
simţea el că trebuie să facă atunci ; se mută aşadar (mai spre vest şi sf 
nord) în Olanda, la Groningen, sprijinit de prof. Willem Noomen, repy 
romanist, medievist şi întemeietor, din 1969, al unei secţii de limba 
literatura română la Universitatea din Groningen. Intră în lumea acad 
mică olandeză, întîi ca asistent la Facultatea de Litere, în noiemb 
1976 (în 1978 va obţine tenure şi, ulterior, va fi profesor asociat). 
lucra aici cu studenţi interesaţi de exotica cultură română, ţinînd curst 
de literatură română, de romanistică şi teorie literară. Secţia arg 
impresionantă bibliotecă românească, fondată de prof. Noomen, ; 
care Culianu o îmbogăţeşte în tot timpul şederii sale acolo (făcînd af 
la donaţii particulare, pentru că nu avea relaţii oficiale cu ţara). Pre 
ŞI un curs de istoria religiilor (la Groningen, oraşul unde profesase 
publicase Gerardus Van der Leeuw, funcţiona un foarte activ grup i 
lucru în istoria religiilor, condus de prof. Hans G. Kippenberg), conj 
renţiază pe teme legate de cercetările sale (Renaştere, gnosticism etc 
Speranţa de a ocupa o catedră de istorie a religiilor în Olanda nu i 
împlineşte. Şi de fapt, din ce în ce mai clar, i se conturează intenţi 
conformă şi cu vederile lui Eliade privitoare la direcţia principală 
istoriei religiilor în anii aceia, de a ajunge să reprezinte disciplina 
Statele Unite. Începuseră să-i apară studii şi articole în publicaţii divert 
în primul rînd în revistele de istorie a religiilor : Revue d'Histoire er! 
Philosophie Religieuses (publica din 1974), Aevum (din 1975), Num 
(din 1975), Acta Philologica (din 1976), Neophilologus (din 1978 
Revue de l'Histoire des Religions, History of Religions, Rivista di Sto 
e Letteratura Religiosa ş.a. O dată cu congresul de la Lancaster, d 
septembrie 1975, al IAHR, începuse şi seria participărilor la întîln 
internaţionale de istorie a religiilor. | 

În 1978 apare prima lui carte, în Italia, monografia Mircea Eliaj 
(Cittadella Editrice, Assisi). Eliade apreciază superlativ studiul, ¢ 
nepreţuit pentru specialişti, întrucît structurează pentru prima dată 
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serentă de ansamblu asupra operei sale şi, pe de altă parte, 
| jocul ci în acest ansamblu etapa românească, esenţială în 
| sa (scrisoare din 6 apr. 1978). Culianu era desigur de mult 
Piat cu scrierile lui Eliade. Pentru împrospătarea lecturilor 
' pădiicinile româneşti ale operei, se bazase în mare parte pe 
Hu substanţial furnizat de Eliade însuşi, iar pentru contextul 
pecial al epocii, pe documentarea în premieră pe care reuşise 
| Rober to Scagno, un tînăr doctorand italian. Ecourile cărţii sînt 
pe şi se poate spune că abundente în Italia, chiar dacă în general 
Mg comentariul discipolului de pozițiile teoretice ale maestrului 
$ se va referi la această receptare în 1982, v. „Mircea Eliade et 
óe moderne sur lirrationnel”, în Dialogue. Revue d'Etudes 
Die: cet des Traditions Orales Méditerranéennes, Montpellier, 
982. trad. rom. în volumul Studii româneşti I, Nemira, 2000, 
p320). 
Eh în aceeaşi vreme însă, în Italia încep să se facă auzite atacuri 
Wice la adresa savantului de la Chicago, bănuit de a fi avut un 
$ aphnui de dreapta în România, înainte de război. Prieteni italieni 
MA atenţia lui Culianu asupra recent apărutei Enciclopedia delle 
hani a lui Ambrogio Donini (Milano, 1977), vine apoi cartea lui 
) Jeni, Cultura di destra (Milano, 1979). Pentru Culianu, plecat în 
fbarie de tînăr şi după studii acaparante în alte domenii, subiectul 
Îi româneşti dintre războaie se poate spune că nu existase. În ţară, 
Wda oficială unică oculta trecutul sau îl falsifica; fenomenul 
Bar, o dată cu mare parte din istoria ţării de pînă la „eliberarea” de 
| Armata Roşie în 1944, era expediat prin anatemizare (ceea ce, la 
| vorbind, în necunoştinţă de cauză şi prin reacţie simplistă, dar 
ici, la totalitarismul de stînga, ar fi avut de fapt darul de a trezi 
atli faţă de „duşmanii duşmanilor noştri” - aceste rudimentare 
pisme psihologice au şi fost speculate mai tîrziu, de național- 
unismul anilor '80). Realitatea vieţii punea cu totul alte probleme, 
entru luminarea trecutului barat ar fi trebuit întreprinse cercetări 
nici acum, din nefericire, nu sînt duse pînă la capăt. În familia lui 
unele amintiri lăsate de evenimentele care nu erau totuşi foarte 
Ărtate - ci numai îngheţate - ieşeau rareori la iveală; mama 
iac în cîteva rînduri percheziţiile dure făcute de legionari în 1940 : 
liseră în casă în zori, numeroşi, înarmaţi, îl ţinuseră pe bunicul 
1 sub ameninţarea pistolului şi răscoliseră peste toi în căutare de 
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„broşuri de stînga” Ca profesor şi rector care se ridicase împoti 
legii numerus clausus şi intervenise repetat pentru oprirea amestec 
legionar în Universitatea ieşeană, Petru Bogdan avusese toate moti 
să se teamă pentru viaţa lui şi a familiei lui. Fusese numai ameninţi 
pensionat forţat în 1940. | 

Documentîndu-se, între 1975-1977, pentru scrierea cărţii des 
Eliade, Culianu îşi făcuse desigur o imagine despre felul - diferit de 
evocat mai sus — în care profesorul traversase istoria zbuciumată aj 
belică. Tratase capitolul obiectiv şi onest, în limitele informaţi 
obţinute. Problema nu se deschisese realmente pentru el, care stu 
opera ştiinţifică a lui Eliade. În linia aceleiaşi atitudini fireşti, pui 
faţa materialelor din Italia, a început în 1978, pe cînd monografia 
deja încheiată, să-l întrebe pe Eliade ce anume se întîmplase atu 
convins că interesul tuturor — în primul rînd al lui Eliade însuşi — eră 
se clarifice lucrurile şi să se răspundă astfel, ferm, insinuărilor şi zvo 
rilor care nu puteau fi decît calomnioase. În aceeaşi perioadă a avut 
un episod trist şi supărător, legat de poetul Horia Stamatu. Pe di 
parte, fusese insistent rugat să scrie, pentru o publicaţie din exil, 
articol despre poezia lui Stamatu („...am scris articolul în 1977 |. 
Pe atunci nu citisem nimic altceva despre Garda de Fier decit teza 
Scagno...” — scrisoare către Mircea Eliade, 19 oct. 1978), articol œ 
l-a nemulţumit pe poet (acesta interpretîndu-i unele pasaje cu td 
nevinovate drept aluzii la propriul său trecut legionar) şi a prova 
vîrtejuri de o nocivitate greu estimabilă printre admiratorii săi din Pai 
din Germania sau din alte locuri. (Tîrziu, în octombrie 1990, un ţ 
scurt intitulat „O şansă unică”, publicat în Lumea liberă românea 
din New York, relata întîmplarea, transformînd-o într-un exemplu pen 
ce pot însemna pe lume neînţelegerea, închistarea, fixitatea, refu 
dialogului - v. textul în vol. Păcatul împotriva spiritului, ed. c 
pp. 134-139. Poetul este desemnat cu inițialele H.S. ...) Pe de ga 
parte, Eliade i-a sugerat să se adreseze aceluiaşi Horia Stamatu pen 
a obţine informaţii despre mişcarea legionară - Culianu a obţii 
într-adevăr nişte texte care l-au cutremurat şi l-au convins că „Garda 
Fier are, în mod inechivocabil (sic 7 ], un caracter fascist şi antisemi 
(scrisoare către Horia Stamatu, 2 febr. 1978). Nu mai puţin, a crezut 
continuare, în lipsa dovezilor contrarii de bună credinţă (simplele asi 
ţiuni ale lui Donini, „comunist de strictă obedienţă faţă de Moscova 
v. „Mircea Eliade und die blinde Schildkröte” , în vol. H.P. Duerr [ed 


O BIOGRAFIE 7) 














je de: Welt, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, pp. 216-243; trad. 
;fiudii româneşti I, ed. cit., pp. 328-360 -, nu constituiau 
B o probă), că atingerile lui Eliade de ideologia şi de politica 
ÎI fost minime şi că ele trebuiau explicate. 
BB insuşi a dat curînd semne că nu împărtăşeşte optica discuțiilor 
į Nu semne brutale, dimpotrivă - se arată doar, în scrisori şi 
ptiyor nemulţumit de faptul că teza lui Scagno scosese din ţară 
Ha], în fond, fără importanţă ; este recunoscător pentru inter- 
Rui Culianu în apărarea lui, dar ar socoti nimerit să nu se mai 
Ñ atacurilor calomnioase. Finalmente, pentru traducere în fran- 
pfură să recomande altă carte consacrată lui, care nu atingea 
ji spinos. Între Eliade şi Culianu, trecutul legionar al savantului 
he intotdeauna un sîmbure opac - o umbră persistentă, pe care 
ful nu a vrut s-o alunge. Culianu a scris mult pe această temă, 
i=| pe Eliade pînă la sfîrşit, în limitele impuse de onestitatea 
dentală care-l caracteriza şi acuzînd ceea ce era de acuzat. Făcînd 
®, á supărat multă lume: a suportat presiuni din partea diferitelor 
Di ale exilului românesc din Paris, Germania şi Spania, care nu se 
iau defel în a lua „apărarea” lui Eliade în alt mod decit în furtu- 
md de cenaclu ; a întristat-o pe Christinel Eliade ; a stîrnii, 
Wericire, şi nerăbdarea unor prieteni sinceri din lumea savantă care 
pe cl pentru ca „această istorie cu Eliade” să fie în sfîrşit clari- 
Dar, mai ales, fără să ştie, a stîrnit agitaţie în cercurile româneşti 
dreapta din Statele Unite, aflate în relaţii oculte cu persoane 
„ai şi din Italia. Opinia lui a suferit modificări în timp. Între 
H984, fondul articolelor sale a coincis în esenţă cu spusele lui 
p însuşi, pe care nu le punea la îndoială de vreme ce nimic absolut 
dent nu părea să le contrazică, spuse rezumate într-o scrisoare 
(tă, ca şi toate celelalte) din 1 martie 1978: „Eu n-am fost nici 
mit, nici pronazist.” După dispariţia lui Eliade, în vara lui 1987 
Kaci, număny) informaţiilor de necontestat atestînd apropierea lui 
ẹ de Gardă a crescut. Culianu a dorit atunci să publice în Statele 
), împreună cu prof. Matei Călinescu şi cu prof. Wendy Doniger, 
ilele politice de dreapta ale lui Eliade din anii '30, în traducere 
ză (şi astăzi existentă, rămasă inedită peste ocean). Planul s-a lovit 
joziţia văduvei lui Eliade. (În 1990, propunea această culegere, în 
anca românească originală, evident, şi unei edituri din România ; 
primit niciodată răspuns.) În 1991, schiţase planul unei alte cărţi, 
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cu o alcătuire mai complexă : documentele urmau să fie trimise mw 
personalităţi ale lumii culturale contemporane, unele deja implica 
altele neimplicate în discutarea „chestiunii Eliade” (printre alţii : Vitte 
Lanternari, Bruce Lincoln, Matei Călinescu, Ivan Strenski, Jonathag 
Smith, Radu Ioanid, Paul Ricoeur, Moshe Idel, Gherardo Gnoli, We 
Doniger, Mac Linscott Ricketts), care ar fi fost rugate să-şi spf 
părerea asupra lor, într-un număr limitat de pagini. Volumul urma să 
înaintat la Macmillan. În mai 1991, cu cîteva zile înainte de dispari 
primise din varii direcţii (profesorii Nathan A. Scott, Mac Linsí 
Ricketts, Bryan Rennie ş.a.) scrisori şi materiale legate de acelaşi sub 
al participării lui Eliade la politica dreptei româneşti (independi 
probabil, de noua carte proiectată, rămasă la stadiul de simplă schiţ 
după tragedia petrecută, prezenţa acestor hîrtii pe masa lui de luc 
încarcă de sumbre semnificaţii. 

Culianu a încercat să echilibreze marea lui afecţiune pentru profes 
loialitatea, onestitatea (intelectuală şi nu numai) şi „această veg 
depăşită noţiune de onoare” (formulă care apare în mai multe scris 
ale sale) ; întreprinderea a putut fi purtătoare de enorme riscuri — pi 
la riscul suprem, asupra căruia Eliade însuşi păruse să-l avertizeze : 
cercetarea acestui trecut întunecat, credea Eliade, „o atitudine «obi 
tivă» poate fi fatală autorului” (scrisoare din 17 ian. 1978). Elia 
după cum se vede, îi cunoştea bine pe actorii tragediilor din anii ron 
neşti '30 ; iar din ramura activă a acestora, cîţiva dintre cei împrăşti 
prin lume îi rămăseseră (sau îi deveniseră) cu siguranţă foarte apropiá 
chiar la Chicago (medicul său personal de exemplu, dr. Alexand 
Ronnett-Rahmistriuc, fost comandant legionar, se ocupa de relaţi 
externe ale Mişcării, după moartea lui Mihai Sturza, pe lingă Ho 
Sima) — poate prea apropiaţi chiar după gustul său, şi îngrădindu-i pu 
acea libertate de care afirma, în mai multe scrisori, că se bucură. | 


La Groningen, Culianu face paşi spre o existengă de aparenţe bi 
gheze. Precarităţii materiale din anii italieni îi ia locul o bunăsti 
relativă ; trăieşte într-un mediu liniştit, prielnic cercetării, îşi cump: 
o casă, schimbă maşini, pleacă în călătorii oricînd vrea şi cînd trebui 
îşi face prieteni — afectuoase dincolo de sobrietatea flamandă sînt 
special relaţiile cu familia Noomen. Depăşeşte dificultăţile de adapta 
lingvistică (predă cursuri şi scrie curent în olandeză) şi, cu hopuri 
mari, pe cele ţinînd de integrarea într-o comunitate de lungă tradiţ 
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fni. 1a 19 iulie 1979, face cunoştinţă cu o tînără de origine 
$, Carmen Georgescu, aflată în Olanda de mulţi ani, cu care se 
byte la 28 decembrie, în acelaşi an. Timp de cinci ani din şapte, 
Îi o căsnicie aproape fericită. 
ijiua de 17 iunie 1980 îşi susţine doctoratul de 3-e cycle en 
$s des Religions (Histoire et Philosophie) la Sorbona, cu lucrarea 
ences de L'extase et symboles de l'Ascension de I'Hellenisme à 
B, condusă de prof. Michel Meslin. Comisia a fost compusă din 
rii; L. Arnaldez, Mircea Eliade (membru onorific), Jacques 
Bt = cu Michel Meslin „raporteur”. Materialul tezei va sta la baza 
i cărţi: Psychanodia I. A Survey of the Evidence Concerning the 
jion of the Soul and its Relevance (Leiden, E.J. Brill, 1983) şi 
Hences de l'extase. Extase, ascension, et récit visionnaire de 
Jiniisme au Moyen Age (Paris, Payot, 1984). În 1981, publică, în 
rare cu prietenii şi colegii săi italieni, Gianpaolo Romanato şi 
B Lombardo, volumul Religione e potere (Torino, Marietti) ; contri- 
sa la volum este eseul „Religione e accrescimento del potere”. 
Mole şi studiile încep să se succeadă cu rapiditate - unele în tiraje 
$ şi în locuri mai retrase (fer in silvis, culegere de studii despre 
Heim, Messina, 1981 ; Libra, un Festschrift închinat lui W. Noomen, 
- de Culianu la Groningen, Dordrecht, 1983; nici volumul 
Merat gnosticismului în viziunea lui Jonas, apărut la LErma di 
îhneider, Roma, 1985, nu are o circulaţie semnificativă în anii 
, altele la edituri însemnate, precum amintitele două volume 
experienţele extatice şi ascensiunea sufletului; în 1984, cu 
iere faţă de perioada redactării, apare una dintre cărţile sale 
pie: Eros et magie à la Renaissance. 1484 (Paris, Flammarion). 
We, care urmărise redactarea lucrării, fiindu-i primul lector avizat, 
Wia încă din 1982 (5 febr.): „Aseară am terminat de citit Eros... ; 
Bele capitole sînt încă şi mai pasionante [decît restul]! Ajungi la 
itate senzaţionale...” Cărţile încep să-i fie traduse - în italiană, 
lezä, greacă. Se poate spune că, din afară văzînd lucrurile, în Olanda 
Ha lui începe să se confunde cu istoria cărţilor sale, a celor publicate, 
şi a celor nepublicate, fie neterminate, fie definitivate, dar rămase 
puţin o vreme în manuscris. Învață limba coptă şi dă examene cu 
Ard Luttikhuizen şi Herman te Velde. Continuă să scrie ficţiune - 
vorba despre romanul Hesperus (la un prim nivel, un roman 
țifico-fantastic) şi despre altă proză de mare întindere: romanul 
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Tozgrec, neîncheiat în nici „pa dintre cele trei variante păstrate (una 


intitulează Grădinile lui Tozgrec). Păstrînd personajul-cheie, n 

Tozgrec - „despre care UD; spun că ar fi Ahasverus” —, povestirea 
acest titlu, inclusă mai ti-i, în volumul La collezione di smeral 
(Milano, Jaca Book, Marie 1989), desfăşoară o intrigă diferită 
roman. lar o primă variant 4 cunoscutei nuvele Intervenţia zorabilon 
Jormania datează, fără nici + îndoială, din anii de mijloc ai perioadei old 


dz PE vorbind în 1990 despre previziunile lui referitoa 
a slirşitul dictatorului “eal se scu şi al regimului comunist din Româ 


plasa scrierea nuvelei în log6 _ mică eroare de memorie: după cu 
arată manuscrisele, prima Variantă, de fapt, a fost scrisă nu mai tîrziu 
1983-1984. Ea se intitulea, x Grand Prix International d'Histoire şi 1 
RE deosebeşte mult de versi hea definitivă, încheiată într-adevăr în 194 
şi publicată în volumul La Collezione di smeraldi. Dictatorul Gologă 
din nuvela-parabolă SCTISă 15 1983-84 este asasinat în 1989 şi - amăn 
frapant aici, modificat în varianta edită — „primele alegeri libere 
Jormania au loc în 1996”. 

„În aceşti ani de mare „oncentrare şi de productivitate ştiinţifice 
“literară, interesul lui Culi hu pentru ţara-i natală, niciodată pierduj 
dar inevitabil trimis în plan, aj doilea de lupta cotidiană cu nesigurani 
existenţei şi cu birocraţiile (italiană, apoi olandeză ; la început, Oland 
nu-i recunoaşte statutul de Lefugiat, nefiind ţară semnatară a Convenții 
de la Geneva; după peripe,;; cronofage, care-i trezeau neliniştile veci 
şi-l deprimau, va primi Cetitenia olandeză, ajutat fără voie şi de intet 
venţia ambasadorului româ de la Haga din acea vreme, ce-l denunj 
insistent ca transfug), revine ș, actualitatea preocupărilor lui. În Românig 
dictatura absurdă a lui Ce,usescu, suprapusă absurdităţilor distopic 
comuniste, atingea apogeul Magazinele erau goale, iar supravegherej 
poliţienească mai severă decât în oricare altă ţară din Est; cele dou 
ceasuri zilnice de televiziune aduceau, în schimb, laude neîntrerupt 
„înțelepciunii Conducătoru,;», în mod firesc, principalele lui legătur 
cu ţara erau cele cu familia Je la Iaşi, prin care afla ce se petrece în rest 
Or, la Iaşi începe să se COtureze, încă de prin 1981, o foarte inte 
resantă, sub raport cultural ideologic, grupare de tineri, în jurul revis 
telor studenţeşti Opinia SIujenţească şi Dialog. Cei din Iaşi, între cart 
cumnatul său Dan Petrescu reuşesc să-i trimită revistele, unde, pent 
o vreme, se manifestă libertatea lor de gândire şi sfidarea absurdităţi 


sufocante în care trăiau. Acest sîmbure de opoziţie intelectuală decelaţ 
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Brile „grupului de la Iaşi” - Al. Călinescu, Luca Piţu, Liviu 
Bei, Mihai Dinu Gheorghiu, Dan Alexe, Sorin Antohi, Dan 
iş.n. îlinteresează în cel mai înalt grad. Din mai 1983, poliţia 
 declinşează la Iaşi percheziţii, anchete, încercări diversioniste 
idare. Alături de alţi prieteni din Occident, Culianu va menţine, 
p fel sau altul, legătura între grup şi mediile libere - posturile 
ie Europa Liberă, BBC, Vocea Americii şi publicaţii precum 
Mhon sau L'Alternative. 

ide altă parte, îşi pregătea teza pentru doctorat d 'Etat la Paris, 
Be studiul gnosticismului şi al religiilor dualiste medievale. 


t799) 


at fond, în martie 1986 pleacă la Chicago, chemat ca Visiting 
Bor and Hiram Thomas Guest Lecturer. La scurt timp după sosirea 
jè 14 aprilie, Mircea Eliade, bolnav, este internat la Bernard Mitchell 
ital. Alături de soția profesorului şi de cîțiva prieteni, colaboratori 
ti studenţi ai lui Eliade, Culianu îl veghează pînă la stingerea aces- 
Iin viată, la 22 aprilie 1986. Urmează zile şi luni de tensiune maximă : 
Buă „răscruce” se conturează pentru el. Despărțirea de Eliade se face 
gercmonii încărcate de emoţii sublimate, la Rockefeller Chapel, 
@ Culianu citeşte, alături de Saul Bellow, pasaje din scrierile maes- 
ki añu; planificarea strînsă a cursurilor şi a conferinţelor trebuie 
þectată; cu mulţi ani în urmă deja, Eliade se încredinţase că-i va 
a lăsa în grijă soarta operei sale după „plecare”. „Eşti legatarul 
$ universal în tot ce priveşte cărțile mele, încheiate sau nu” — îi 
noa într-o scrisoare din 3 decembrie 1981. Viaţa sa personală se află 
Ba la o răscruce. În mai 1986 o întilneşte pe tînăra Hillary Susan 
aner, aflată la Divinity School ca doctorandă, şi între ei începe o 
Borioasă legătură, cu adînci implicaţii spirituale. 
| În iunie 1986 revine în Olanda. Se retrage din Groningen la Wassenaar, 
$e va sta aproape un an în mai multe reprize, ca Fellow in Residence 
etherlands Institute for Advanced Studies (NIAS); la Wassenaar îşi 
Pmină teza şi pregăteşte forma ei pentru tipar. „În timpul ultimelor 
ii de redactare, mi s-a întîmplat să petrec şi optsprezece ore pe zi în 
ja computerului”, scrie el despre această perioadă (Avant-propos la 
A Gnoses dualistes d'Occident). La 10 ianuarie 1987 susţine la Sorbona 
Maris IV) teza cu titlul Recherches sur les dualismes d'Occident. 
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Analyse de leurs principaux mythes, condusă tot de prof. Michel Me 
President de l Université, teză care-i conferă titlul de Docteur d'Eta 
Lettres et Sciences Humaines. La scurt timp, pleacă la Chicago 
Visting Professor and Nathaniel Colver Lecturer. 
La 30 ianuarie 1987 se încheiase divorţul de prima sa soţie. 
Din 1986, Divinity School punea concret problema încredinţ 
unei catedre tînărului Culianu. Un fragment dintr-o scrisoare a re 
tatului profesor Joseph M. Kitagawa, adresată decanului F.I. Gamw 
arată cum se oglindea Culianu în viziunea unui istoric al religii 
cunoscut din America şi membru al corpului profesoral al facultăţ 
„Înclin să fiu de acord cu părerea lui Eliade că loan Culianu este u 
dintre cei mai promiţători tineri cercetători în istoria religiilor şi 
domeniile înrudite. (...) Uneori nord-americanii au dificultăţi cu sava 
români (sau din alte ţări ale Europei de Est), pentru că aceştia nu 
conformează diviziunii disciplinelor care este uzuală în Vest. Îmi a 
tesc extrem de bine primii zece ani ai lui Eliade la Chicago. Oamenii: 
aşteptau ca el să fie sau un istoric al religiilor, sau un romancier. N 
fost uşor pentru ei să înţeleagă că putea să fie amîndouă la un loc şi în 
multe altele (orientalist, filozof etc.). Am sentimentul că loan Culia 
urmează un model similar, şi va trece ceva timp pînă cînd lumea ac 
demică occidentală îl va recunoaşte drept ceea ce este el cu adevăr 
(...). Cei care i-au citit cărţile publicate, Expériences de l'exta 
Gnosticismo, Psychanodia, Mircea Eliade sau Eros and Magic in th 
Renaissance, au văzut imediat ce erudiție ieşită din comun are Culianu 
ce perspicacitate metodologică...” (28 septembrie, 1987). 
Este numit Visiting Professor in the History of Christianity and t 
History of Religions la Divinity School şi se stabileşte definitiv 
Chicago. Publicul american începe să facă cunoştinţă cu scrierile lui 
dată cu apariţia în engleză a lucrării sale novatoare Eros and Magic 
the Renaissance (University of Chicago Press, 1987). Împreună c 
Hillary Wiesner, devenită logodnica sa, călătoreşte mult: Egipt, Israe 
Italia, Franţa, Elveţia. În Italia se petrec două din întilnirile însemna 
pe care Culianu le face în ultimii săi ani - dintre cele care se selecteaz 
realmente pe bază de profunde afinități elective: cu El6mire Zoll 
(1926-2002), personalitate plurivalentă a vieţii culturale italiene, auto 
unor cunoscute lucrări despre literatura anglo-americană, despre şama 
nism, alchimie, istoria „gîndirii tradiţionale” ; cu Grazia Marchiand 
soţia lui Zolla, indologă de formaţie, profesoară de estetică, autoa 
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$ şi mercu novatoare. Altă întîlnire decisivă (care nu ar fi putut 
Dă loc) va fi cu profesorul Moshe Idel de la Hebrew University 
Malin. cel care „a revoluţionat toate cunoştinţele (...) despre 
3? (loan Petru Culianu, „Iadul şi civilizaţia”, în Lumea liberă 
Bic, 13 oct. 1990; în vol. Păcatul împotriva spiritului, ed. cit., 
)]43). Prin aceste trei întîlniri, latura savantă, cea esoterică şi 
Îară n personalităţii sale îşi găsesc fiecare, din perspectiva lui, 
Aren ideală. lar Moshe Idel, venit ca şi el din ţara îndepărtată, 
Î siguranţă foarte drag inimii sale. 
sfîrşitul lui 1989 au loc marile schimbări în Europa de Est. 
Ble totalitare par să ia sfirşit în Germania de Est, Polonia, 
acia etc. România natală se singularizează şi acum în mod 
Mer. Ia laşi, o parte din micul grup subversiv intelectual 
linescu, Liviu Antonesei, Luca Piţu, Dan Petrescu) evoluase 
6poziţie politică făţişă, iar de la începutul lui octombrie 1980, 
P lui Culianu se afla în arest la domiciliu, într-o izolare completă, 
Da unor interviuri în direct date de Dan Petrescu la Liberation, 
ja liberă şi Vocea Americii, interviuri făcute posibile graţie lui 
hu. În noiembrie, el va face să circule în Hyde Park, în campusul 
BPeită(ii din Chicago, dar şi printre cunoscuţi din mass-media 
gani, un apel în sprijinul disidentului din România. La cîteva zile 
e avusese această iniţiativă, apartamentul său din Chicago este 
} Computerul îi este distrus şi dischetele furate. În ciuda informa- 
tpe care le dă poliţiei, oficial nu se stabileşte nici o conotaţie 
BA a spargerii. Din decembrie 1989, Culianu începe să publice, în 
M de limba română Lumea liberă românească din New York, 
Ble politice, urmărind cu implicare crescîndă evenimentele din 
nia ; are cîteva intervenţii incendiare la BBC. La scurt timp după 
Mută cu entuziasm „revoluţia” din 22 decembrie, îşi dă seama, 
Bună cu mulţi jurnalişti şi analişti occidentali, că ea nu fusese decît 
pa sîngeroasă a unei lovituri de stat, a unei operaţiuni puse la cale 
[GB şi înfăptuite printr-un grup restrîns de români, parte din ei 
Hal instruiți în „gherilla urbană”. Între 23 iunie şi 22 decembrie 
Ð, susţine în Lumea liberă... rubrica pe care o numeşte Scoprophilia, 
riicule de o mare virulență critică la adresa realităţilor politice din 
Månia, a Securităţii şi a neocomuniştilor instalaţi la putere. 
* În primăvara lui 1990, este Visiting Professor la Universitatea din Siena- 
Wezzo, la invitaţia Graziei Marchiand. După mărturiile prietenilor, 
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încă din perioada aceea, din Italia, începe să primească telefoane anoi 
de ameninţare, în româneşte ; amenințările continuă în America 
Culianu nu vrea să le dea mare importanţă (atiţia exilați româ 
meau ameninţări...) ; ele îl determină totuşi să-şi amine mereu pg 
mai tîrziu vizita plănuită în ţară. În august 1990, Ambasada Ro 
din Statele Unite cere colecţia revistelor cu rubrica semnată de Cul 
Cum şi pe adresa revistei, şi pe a lui personală sosesc scrisori cu inj 
şi ameninţări, Culianu preferă să-şi oprească articolele. După propr 
afirmaţii, credea că amenințările veneau de la cercuri (neo)legioi 
din SUA, probabil chiar din Chicago, cercuri infiltrate de securig 
aflate în legătură cu oameni din vechea Securitate din ţară. 
Cărţile nou apărute, Les Gnoses dualistes d'Occident (Paris, 
1990) - ieşise întîi versiunea italiană, 7 miti dei dualismi occidef 
(Milano, Jaca Book, 1989) — şi Dictionnaire des religions (Paris, Pi 
1990), au răsunet imediat. Dicţionarul, semnat Eliade/Culianu, reda 
însă în întregime de Culianu, însemna concretizarea unui foarte vi 
proiect de colaborare, iniţiat de Eliade încă din vremea primei şede 
tînărului istoric al religiilor la Chicago, în 1975 (prima prezentaţ 
proiectului apare într-o scrisoare a lui Eliade din 1975) ; ieşit în p 
ediţie în februarie 1990, Dicționarul este ales în septembrie li 
„Grand Livre du Mois” în Franţa şi va fi tradus, în anii următori 
peste 15 limbi. 
În acelaşi an 1990, Culianu pregăteşte, împreună cu Hillary Wiess 
versiunea americană a dicționarului ; The Eliade Guide to World Religi 
nu va apărea decît postum (1992 ; cu titlul The HarperCollins Con 
Guide to World Religions, va fi retipărit în 2000). Înființează rev 
Incognita — „de studii cognitive” (editată de E.J. Brill la Leide 
Traduce şi pregăteşte pentru tipar varianta americană a cărţii desi 
dualismele occidentale. După Introducerea la Eliade Guide..., d 
cîteva studii din Incognita şi unele articole apărute în publicaţii « 
Italia, această scriere, The Tree of Gnosis. Gnostic Mythology fri 
Early Christianity to Modern Nihilism, „o versiune integral revizuită 
Dualismelor scrise în 1986, de fapt o carte nouă şi revoluţiona 
prezintă, în modul cel mai explicit din cîte a avut răgazul să formule 
în opera sa ştiinţifică, metoda lui, numită morfodinamica. The Tree 
Gnosis va apărea postum (HarperCollins, 1992). Analizînd un mate 
istoric uriaş, acela al curentelor religioase dualiste, de la gnosticism 
catharism, Culianu descoperă postulatele comune ale doctrinelor lor 
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$ agente curente drept „obiecte ideale”, adică „sisteme de idei 
WI în dimensiunea lor «logică»”. Religia, afirmă el, dar şi 
4 j ştiinţa, îşi construiesc în moduri similare obiectele ideale, 
We ja citeva premise în general simple, ce constituie un set de 
) eare le dezvoltă (potenţial la infinit) printr-un mecanism de 
) bazai pe opţiuni binare. Teoretic, în lumina morfodinamicii, 
Šuire a minţii umane este predictibilă, inclusiv mecanismele 
jonarc a minţii înseşi. Temporalitatea şi jocurile de putere 
lor dimensiuni diferite ale realităţii. Dar jocurile de putere pot 
| tragic în jocurile minţii — astfel pot muri oameni, în timp ce 
Ət desfăşoară harta jocurilor pure. 

na carte definitivată de Culianu se intitulează Out of this World. 
idly Journeys from Gilgamesh to Albert Einstein ; a primit în 
această carte, dar n-a apucat s-o vadă apărând - la editura 
hambhala (Boston), în iunie 1991. 

Martic 1991, obţine green card americană; în iulie urma să 
BeA cetăţenia, condiţie pentru oficializarea poziţiei sale definitive 
ffa de History of Christianity and the History of Religions ; în 
irebuia să se căsătorească cu Hillary Wiesner. 

Fè 10-14 aprilie 1991, fostul monarh al României, Mihai I, între- 
6 vizită la Chicago. Focalizîndu-şi atenţia asupra valorilor demo- 
de tip occidental (în care trăia de aproape 20 de ani) şi asupra 
Be pluralismului, Culianu nu fusese un adept al revenirii monar- 
B România după 1990; în fond, se poate discerne în această 
ine şi un reflex al vechii poziţii antimonarhice a lui Eliade, 
prat, în primul rînd (în sens cronologic), de corupţia favorizată în 
30 de Carol al II-lea (pe de altă parte, în ce-l privea, Eliade 
Păşca cu legionarii resentimentul faţă de regii care distruseseră 
$ de Fier). Solicitat însă să se ocupe de primirea familiei regale la 
Mty School, Culianu acceptă cu toată politeţea s-o facă ; ia parte la 
fentirile comunităţii româneşti din Chicago (de cca 50 000 de 
ibri, între care enorm de mulţi infiltrati cu diverse „misiuni” din 
Ánia, apoi mulţi foşti legionari şi neolegionari). Comunitatea, se 
j å-a scindat cu această ocazie: „adversarii” vizitei au fost „puţin 
Brosi, dar agresivi” (notează un participant la manifestările de 
Bi, care îşi păstrează anonimatul ; cf. „Un rege, un savant, o crimă”, 
Fviu consemnat de Victor Bîrsan, 22, 31 mai 1991, p. 7). Nu de 
|, repele încercase să facă o vizită în ţară şi fusese expulzat după 
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încurcături groteşti, iar mediile din România se aflau într-o is 
antimonarhică. În acele zile de aprilie, Culianu primeşte din 
amenințări. În holul lui Drake Hotel, unde urma să aibă loc confeş 
de presă a suveranului, un individ, ţinînd după toate probabilităţi 
pistol sub haină, îi spune pur şi simplu că va fi omorît „dacă lucr 
cu regele”. Or, din raţiuni pur pragmatice, convins de întîlnirea dig 
cu Mihai I că revenirea acestuia în România putea favoriza, în mome 
acela, schimbări economice şi sociale pozitive, Culianu într-adevă 
hotărîse să „lucreze” cu regele ; iar faptul cel mai important, care p 
a fost ştiut, poate doar bănuit, este că reuşise extrem de rapid 
găsească suporteri serioşi ai acestei idei şi fondurile aferente. 

În zilele de 16-17 mai se ţine la Divinity School un colocviu o 
nizat de Culianu, pe tema: Other Realms : Death, Ecstasy and Ot 
worldly Journeys in Recent Scholarship, cu participarea multor sa 
cunoscuţi din Statele Unite şi din alte ţări. La 18 mai, comunică fam 
hotărîrea sa de a-şi amîna din nou călătoria în România. 

La 21 mai 1991, la ora 13 şi cîteva minute, este împuşcat în clădi 
Divinity School. 


Culianu trebuia să-şi petreacă anul academic următor, 1991-19 
ca Senior Fellow la Harvard University (Center for the Study of Wd 
Religions), la invitaţia prof. Lawrence E. Sullivan, director al Centru 
Pentru anii 1991 şi 1992 proiectase următoarele cărţi (deja contractat 


— A History of Magic; 

- The Oxford Encyclopedic History of Magic (under general edit 
ship of Ioan Petru Culianu) ; 

- A History of Mind, vol. I: Religion; 

- Memories of the Future: The Combinatory Art of Raymunt 
Lullus ; 

- The Birth of Infinity (The Nominalist Revolution). 


Coordona un amplu proiect ştiinţific : versiunea europeană, în dog 
sprezece volume, a cunoscutei Encyclopedia of Religion (pe care o di 
jase Eliade la Macmillan), urma să apară în ediţii simultane în italiar 
franceză şi spaniolă, sub îngrijirea lui Culianu ; pregătea articole pen 
un Trattato di antropologia del sacro (iniţiat de Jaca Book din Milar 
ca şi proiectul Enciclopediei europene, era plănuit să apară în şag 
volume, în acelaşi timp la editura milaneză, precum şi în versiu 
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la Aubier şi în versiune spaniolă la Edicep; proiectul era 
M de profesorul J. Ries, iar Culianu avea în grijă unul dintre 
Îy pe carc îl şi redacta personal în mare parte, tratînd despre dua- 
Niglos — principii, mitologie, forme istorice), pentru Dizionario 
gioni (condus de profesorul Giovanni Filoramo) — şi multe alte 
şi studii. Această prodigioasă activitate a fost curmată. 
e toate ipotezele privitoare la asasinat care au fost formulate, 
în sprijinul căreia au venit dovezi în decursul celor doisprezece 
pi de atunci este cea a crimei politice. Pentru cine urmăreşte o 
i parte a preocupărilor lui Culianu din ultimii săi doi ani, plasa 
A amenințărilor se ţese din două direcţii. În mod neclar încă, dar 
fant nu de nedezlegat pentru cercetări polițienești conjugate, 
lne şi româneşti, care ar voi cu adevărat să ajungă la aflarea şi 
$fea vinovaţilor - pînă acum se poate vorbi doar despre o com- 
@ intru tăcere —, se profilează pe de o parte un nucleu de tip 
jântalist de dreapta, cu cîţiva oameni în America şi cu legături, 
il, în Italia; iar pe de altă parte, un nucleu, tot foarte restrâns, 
Bind unei fracțiuni „scăpate de sub control” a vechii Securităţi 
be, aṣa cum opina generalul Ion Pacepa, necontrazis de fostul şef 
D9| ul noilor servicii secrete din România, Virgil Măgureanu. 
ufele informaţii, ordinul criminal ar fi fost dat din România — 
de la un „cabinet al morţii” care ar fi funcţionat de la începutul 
| 1990 pînă în preajma lunii august 1991, dirijat de o persoană 
pulă şi pentru relaţii cu cercuri fundamentaliste din Italia şi din 
ien. Informaţiile acestea nu au putut fi verificate decît parţial pînă 
mentul de faţă. La executarea ordinului ar fi participat alţi cinci 
pi dintre care doi, unul fost „însoțitor de bord” pe cursele Tarom 
Berica, s-ar fi deplasat la Chicago. 
ŞI, chiar după înfiinţarea serviciului de investigaţii pentru România 
publica Moldova, condus de o agentă bine informată, care s-a 
ja personal multă vreme de investigarea cazului Culianu la Chicago, 
Bimunică decît că ancheta este în curs. 


lomnatara acestor mult prea sărace rînduri a putut să vadă, cu 
Wiirşită tristeţe, ceea ce SRI a furnizat CNSAS drept dosarul de 
Mrire informativă al lui Ioan Petru Culianu. Este vorba despre 70 de 
êu mai multe numerotări suprapuse, extrase în mod evident din 
Fi diferite şi aranjate cu maximă grijă în aşa fel încât să formeze un 
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total „inocent”, contrafăcut (dacă inocentă poate fi hărţuirea 
adolescent sau a cuiva abia ieşit din adolescenţă, a familiei şi a priet 
lui, apoi strîngerea de „probe” care să ducă la condamnarea lui, în | 
la şase ani de închisoare pentru că a plecat din ţară ; dosarul nu co 
însă nimic referitor nici măcar la procesul care a avut loc şi la ac 
condamnare). Ele par o pulbere a deriziunii şi parcurgerea lor la 
înfiorător gust de cenuşă. Din Cartea albă a Securității, din filele 
ritoare la „grupul de la Iaşi” şi, din cîte ştim pînă acum (martie 2 
din dosarele unor prieteni sau cunoscuţi care, pentru a fi avut rela 
fratele meu în diferite etape ale vieţii sale, înainte sau după plecare 
din România, au toate motivele să fie siguri că aceste relaţii, asem 
altora similare cu „suspecţi” sau „transfugi”, au fost intens su 
vegheate şi scrupulos înregistrate, orice urmă a lui Ioan Petru Cul 
a dispărut. 

Din anul 1994, în ţară a început editarea scrierilor lui Ioan P 
Culianu - pentru prima dată, lucrările din domeniul studiilor religioi 
ca şi cele de ficţiune, scrise în română, italiană, franceză sau engl 
rareori în germană sau olandeză, au început să fie adunate în veşmi 
unei singure limbi, limba maternă a autorului. El a dorit ca acest lu 
să se petreacă — şi multă recunoştinţă li se cuvine tuturor acelora c 
comentînd, traducînd, editînd sau pur şi simplu citind fragmente 
scurte sau mai întinse din această operă iradiind de sensuri, în ace 
timp limpidă şi misterioasă, autentică şi vie, ajută la descoperirea ş 
refacerea continuă a gîndirii retezate a creatorului ei. Au fost publi 
pînă acum 15 volume, dintre care unele au ajuns deja la a treia edi 
După toate estimările, seria operelor va cuprinde încă 14-15 volu 
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Portretul unui prieten” 


Mircea Martin 














e a-l cunoaşte, de fapt, înainte chiar de a-i şti numele, 
B s-a părut cunoscută fără să-mi dau seama de unde şi cum. 
Mai cinc este, am refăcut uşor traseul şi am deschis Zstoria 
j ful Călinescu la o fotografie de grup a „Junimii” cu Papa 
6entru. Asemănarea era izbitoare: aceeaşi frunte înaltă, 
FA prelungă, aceleaşi orbite adinci, de unde privirea curge 
Wati asupra lumii. Pecetea pe chip, aerul de familie creau 
E atirpca, ajunsă, după lungi încercări, la o formulă scolastică, 
N, n-a mai făcut experienţe în acest plan, repetînd tiparul, 
b doar spiritual şi, bineînţeles, rafinîndu-se. 

tru Culianu avea mai puţin de douăzeci de ani cînd l-am 
dar figura şi conduita lui erau ale unui om mult mai în vârstă. 
Pau sc datora atît cuminţeniei, cît unui mod al său propriu de a 
Și la cărţi şi la semenii săi. Părea să fi citit foarte mult înainte, 
um, lucruri care nu intrau în bibliografiile zilei sau ale genera- 
Păcea figură de erudit fără a arăta rîvna scotocitorului de 
|. Părea lipsit de ambiţie şi era, totuşi, superior. Trecea peste 
tnor colegi, ca şi peste crizele de orgoliu ale altora, cu egală 
Re. Păstra în relaţiile cu prietenii o rezervă Care nu însemna 
Heare, ci numai pudoare în fața intimităţii. În ciuda acestei 
, a fost un prieten fidel. Arbora, de regulă, un surîs binevoitor 


ð versiune uşor diferită, acest text a fost prezentat Ja simpozionul 
n Petru Culianu. Destinul unui istoric al religiilor”, Care a avut loc la 
'ersitatea din Bucureşti, pe 29 mai 1992. 
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şi enigmatic. Întorcîndu-mă acum în timp şi evocîndu-mi-l, 
însă un rictus melancolic - în momente de oboseală sau de al 
semn, probabil, al unei calcinări timpurii. 

Joan Petru Culianu mi-a fost student şi prieten. Întîlnindu-l c 
în anul ] la Română, l-am sfătuit să treacă la Facultatea de limbi 
spre a se familiariza cu una din marile culturi europene şi a se rë 
apoi, cu alte repere, la studiul fenomenului românesc. S-a îi 
italiană şi a obţinut diploma cu o lucrare despre Marsilio 
platonismul în Renaştere, pe care am comentat-o împreună la v 
şi care se află în arhiva mea sentimentală. De-a lungul anilo 
studenţie am purtat cu Joan Petru Culianu numeroase, lungi şi pă 
discuţii. Ele gravitau în jurul cîtorva mari teme, mai exact al unei o 
şansa ori neşansa intelectualului român în condiţii istorice date, ş 
răspunderea lui. Îmi amintesc de o noapte peripatetică în care | 
răspunsul la întrebarea gravă şi juvenilă în acelaşi timp: ce 

discurs e purtătorul angajamentului nostru suprem, discursul sc: 
cel oral? Mie mi se părea că, prin chiar caracterul său definiti 
întoarcere, scrisul înseamnă o angajare mai profundă ; pentru el, ş 
rea, rostirea, prin gestualitatea şi imediateţea pe care le presupuj 
reprezentau angajamentul total. L-am crezut o clipă adept al lui De 
însă mi-am dat seama curînd că el privea, de fapt, în cu totu 
direcţie. Interesul său din ce în ce mai marcat mergea spre înţelepd 
orientală şi spre disciplinele esoterice. Era fascinat de societăţile sg 
şi-i plăcea să aşeze uneori chiar întîlnirile noastre „sub pecetea ta 
Ioan Petru Culianu a fost şi un scriitor interesant şi precoce. 
punea direct în franceză poeme de inspiraţie mallarmâană şi m$ 
seamă proze cu subiecte stranii, în genul lui Eminescu şi al Iui M; 
Eliade. Citise romanele şi eseurile lui Mircea Eliade cu încîntar 
poate, cu intuiţia unui destin asemănător. Sigur este că el a fost pr 
din generaţia sa care s-a întors spre alte surse spirituale şi a stabili 
conexiuni cu tradiţia autohtonă. În vreme ce colegii săi, ca şi 
profesorii lor, continuam să-i cultivăm pe Călinescu şi pe Vianu, ej 
îndreptat spre Mircea Eliade şi spre generaţia lui spirituală. Abia p 
zece ani şi mai bine, grupul care se va numi „de la Păltiniş” va 
aceeaşi alegere şi va izbuti să-i dea o semnificaţie paradigmatică. 
După absolvirea facultăţii, loan Petru Culianu a reuşit să plece d 
bursă în Italia, unde a şi rămas cîţiva ani, pînă a obţinut un post de d 
cetător asociat la Universitatea din Groningen. Acolo l-am vizitat în 1$ 
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j unui Congres de romanistică), cînd mi s-a părut încă 
| şi nemultumit de sine, deşi scrisese deja trei cărţi care urmau 
Piu i a tost prea uşoară adaptarea şi integrarea în viaţa intelec- 
Bennlă şi cred că împlinirea lui a început cu adevărat abia în 
în cure a ajuns la Chicago, în preajma lui Mircea Eliade. 
ieat pînă la patruzeci şi unu de ani, cînd viaţa i-a fost curmată 
Wupid — şi, în acelaşi timp, misterios ~, cincisprezece volume 
b 8 lăsat în manuscris altele, a lăsat creaţii literare precum 
romanul SF apărut prima dată în 1992 la Editura Univers. 
pð devină un specialist recunoscut în istoria ideilor, în religie 
|, în Antichitatea tîrzie şi în Renaştere, în balcanism, în isla- 
pbr, a fost prieten cu Jacques Le Goff şi cu Umberto Eco. 

em închipui cît ar mai fi putut face în continuare pentru sine 
$ eultura română, al cărei exponent strălucit a fost. EI a dovedit 
și prezenţa lui recunoscută şi apreciată că apariţia unui savant 
i Mircea Eliade n-a fost un accident sau un miracol în cultura 
JBA această cultură avea un trecut şi un viitor. Ioan Petru Culianu 
Mt face, la rîndul lui, şcoală, s-ar fi „despărţit”, probabil, de 
jiade, confirmîndu-l încă o dată în acest fel. N-a fost să fie... 
cc ani de la moartea lui, comemorăm un prieten drag şi, în 
mp, o şansă - nedusă pînă la capăt — a culturii româneşti. 


O prietenie şi citeva neîntilniri 





Andrei Pleşu 












Cînd ne-am cunoscut (prin intermediul lui Victor Ivanovici), N 
Culianu era în penultimul an de facultate, iar eu în primul an q 
absolvire. Mi-a fost limpeje, de la bun început, că mai tînărul 4 
amic era mai matur decît mine : cu o formaţie mai solidă, cu o discip 
interioară incoruptibilă şi cu vocaţie deja cristalizată. Pe de altă pă 
părea timid, aproape retractil. Ceea ce ne lega erau citeva întrej 
„absolute” (adică rostite ultimativ, à la russe) despre Absolut. Bîjbîi 
cum s-ar spune, în acelaşi mister. În ce mă priveşte, eram epata 
lecturile şi înzestrările lui, acestea din urmă avînd, în mod vă 
însemnele fenomenalului. Lucra rapid şi intens, cu o putere de q 
centrare care putea acoperi, fără fisură, zile şi nopţi întregi. La 
moment dat, m-a găzduit în camera lui din strada Turda, de o perft 
precaritate : neîncălzită în plină iarnă, cu un pat acoperit de cărţi ¢ 
încît noi dormeam pe jos), fără anexele minimale ale unei gospodă 
Néné avea aerul că nu mănîncă niciodată; dacă erai atent, îl pui 
surprinde, uneori, bînd lapte cu puţină miere. Într-o noapte, l-am vă 
aşezat „în lotus” lîngă maşina de scris, pentru a-şi încheia lucrarea 
licență: un text despre Giordano Bruno, redactat torențial, direcţ 
italieneşte, într-un timp record. Era, totuşi, o gazdă îndatoritoa 
Împreună cu prietena mea de-atunci ne simţeam protejaţi cu grijă, ca 
un frate mai mare, deşi, în realitate, „bătrînii” eram noi. | 

Plecarea lui definitivă m-a afectat fără a mă surprinde. Simte 
întotdeauna că aparţine altui context, că trebuia să evolueze pe o sci 
mai largă. Regretam însă suspendarea abruptă a unui dialog, care 
avusese răgazul de a se rotunji, de a-şi epuiza potenţialul. Întâlni 
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E fusese extrem de vie, dar rămînea frugală, neconsumată. Dovada 
Ra oricărei comunicări pînă în mai 1977, cînd, bursier Humboldt 
, åm primit de la Culianu prima din cele trei scrisori de mai jos. 
Fa. vag nostalgică, tatona perspectiva unei reîntîlniri: ar fi 
şerca o vizită scurtă, în drum spre „casă”, adică spre Milano... 
Wea din iunie, cea mai interesantă, explică, totuşi, imposibilitatea 
į anticipate în mai. Între Groningen şi Milano nu mai încăpea 
Í Bonn. A urmat o nouă tăcere, de şase ani. A treia scrisoare 
t la Heidelberg, invitat de aceeaşi Fundaţie Humboldt, într-un 
în care, în ţară, devenisem șomer, ca urmare a confuzei afaceri 
Min transcendentală”. Autorităţile româneşti îmi dăduseră un 
[i cu sugestia transparentă de a-mi transforma bursa în exil 
ni. Néné, pe un ton pragmatic şi cordial, pune la cale o întîlnire 
Mania care, de această dată, s-a realizat. A venit la Heidelberg, 
, împreună cu Gabriel Liiceanu, am pornit-o cu toţii spre Paris. 
B să-i cunosc, acolo, pe Ierunci, cărora Néné le anunţase, telefonic, 
Di noastră: „Je vous apporte des primeurs”...). Am petrecut, cu 
jl acesta, destul de mult timp împreună şi am discutat pe îndelete. 
; ate acestea, în mod ciudat, deşi stăteam, în sfîrşit, faţă către fată 
HA Min nc-o dorisem de mult, „întîlnirea” n-a mai avut loc, contactul, 
Bg si se refacă îmbogăţindu-se, s-a surpat. În 1977, deşi nu ne 
Bei vedea, eram încă „cuplaţi”: Néné — nesigur, suspendat între 
IN lumi de ale căror „determinaţii” contradictorii nu reuşise, deocam- 
; SA scape. Eu, la rîndul meu - pendulînd între destinul întoarcerii 
la al unui eventual exil, nelimpezit profesional, aşteptînd, febril, 
Patoare surpriză. Pe scurt, eram amîndoi nefericiţi : aveam despre 
jorbi... Îmi amintesc că în timpul unei convorbiri telefonice, Néné 
pusese brusc ceva în sanscrită. N-am înţeles. Nu progresasem, ca 
BA plan filologic, după începutul comun pe care îl pusesem studiilor 
bre orientale, la Bucureşti (am şi acum gramatica lui Simenschi, pe 
B Néné mi-o făcuse cadou). Mi-am dat seama că vechiul meu prieten 
festa şi că pierdusem testul. Dar chiar şi aşa, eram în continuare noi, 
Ge dinaintea despărțirii, cu referinţe comune, cu reguli de joc şi cu 
Accre a jocului pe care le împărtăşeam. În 1983, lucrurile se 
imbaseră. Néné „se normalizase”, era integrat. Cînd încercam să 
ju dezbaterile despre „Absolut” de-acolo de unde le lăsasem, îmi 
Bundea, zimbind, că nu mai are răgaz pentru acest tip de întrebări. 
oferea, în schimb, să-mi producă reţete sigure pentru o inserare în 
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mediile academice occidentale, în cazul - recomandabil din punct 
de vedere - în care aş fi dorit să nu mă mai întorc în România. Ce 
fusese interiorizare retractilă era, acum, seninătate aşezată. Néné 
bine, d /'aise, avea un simpatic şi discret început de burtă. N-aş vri 
se înţeleagă că pregătesc terenul unui contrast romantic între sa 
„ajuns”, adaptat şi, se subînţelege, apter, pe de o parte, şi „sufi 
încă tînăr al căutătorului tenebros din provincia dunăreană. Burtă, g 
Domnului, aveam şi eu. Dar eu evoluasem mai puţin, iar el mai 
eu într-o direcţie, el într-alta. Într-un cuvînt, nu mai bijbîiam în ace 
mister. Néné refăcea ~ cel puţin aşa mi se părea — traseul maestrului 
Mircea Eliade : consimţise unei anumite conformităţii universitare, d 
ce debutase, ca şi Eliade, sub numele unei fulgurante autenticităţi, 
eu crezusem că Néné avea marea şansă de a începe acolo unde Eli 
sfirşise şi că, tocmai de aceea, îi era hărăzit un „lansaj” mai amplţ 
mai înalt. Pe de altă parte, percepeam deja în construcţia intelectual 
prietenului meu o dimensiune aparte, rezultată dintr-o asumare, pen 
mine enigmatică, a ultimelor noutăţi tehnologice : spaţii virtuale, int 
net etc. Cercetările lui căpătau, în lectura mea, o insolită colorati 
science-fiction. Una peste alta, Néné continua să mă uimească, | 
păstra „fenomenalitatea”, dar, probabil datorită (dez)orientării mă 
nu mai era un interlocutor. După 1983 am reintrat în muţenie, pînă 
inadmisibilul său sfîrşit, el însuşi atît de eliadesc în fond... De scris, mi 
mai scris o dată, în 1989, dar datorită statutului meu din acel mome 
scrisoarea n-a ajuns la destinaţie. Am citit-o tîrziu, publicată în voluni 
postum Păcatul împotriva spiritului, şi am fost foarte mişcat de solidaj 
tatea frăţească pe care Néné înţelegea să o exprime într-un mom& 
dificil al vieţii mele. | 
În tinereţea noastră bucureşteană, a existat un episod George Băla 
Muzicologul făcea, la hotarul dintre anii '60 şi '70, săli pline la Atene 
Român, cu conferinţe foarte gustate mai ales pentru picanta lor subvej 
siune mistică. Bălan avea o bună (şi pentru vremea aceea rară) biblioted 
în casa lui din Sinaia. Împreună cu Néné, pofteam acut la cărţile de-acok 
şi ne duceam, din cînd în cînd, să citim, cu încuviințarea maestrul 
care, în schimb, ne cerea să traducem în româneşte pentru învăţăceii să 
texte de Rudolf Steiner. Néné traducea, cu extraordinara lui dexteritate 
20-30 de pagini pe dimineaţă, ceea ce mă dădea de ruşine. Nu consunani 
cu vederile gazdei şi uneori se năşteau polemici. (Într-o zi, tensiunes 
dintre Bălan şi Néné ajunsese paroxistică. „Să ne oprim ! ” a spus Néné 
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Fim înainte de a provoca duhurile casei ! ” În clipa următoare, 

gurile încăperii în care ne aflam a pocnit.) Era inevitabil ca 
Îijan să ajungă în vizorul Securităţii. În împrejurări de care 
Bi amintesc bine, s-a pus problema unei acţiuni comune în 
ňu. Néné a chibzuit îndelung şi, în timpul unei plimbări prin 
E mi-a spus: „Nu mă bag. Nu e războiul meu!” M-a frapat, 
ten sa din iunie '77, reapariţia temei războiului: Néné se 
Binaintea cine ştie cărei bătălii”. Mă întreb încă şi azi care va fi 
Boiui acesta. N-am răspuns ferm. Dar îmi este limpede că 
l meu era angajat într-o cruciadă patetică, a cărei miză îmi 
în iureşul căreia a căzut mort. 


Au 
RIJKSUNIVERSITEIT 
INSTITUUT VOOR ROMAANSE TALEN 
Groningen, May 27, '77 


Dragul meu Andrei, 


lartă-mă pentru lunga tăcere. Am socotit cum pot să fac să vin la 

BAs. Din păcate nu am încă un permis de conducere, altfel ar fi fost 

: simplu. 

“Te voi suna în timp util pentru a-ţi spune dacă şi cînd pot veni. 

Videni, înţeleg bine că o deplasare p.[înă] la Groningen este dificilă. 

hi aş avea, e drept, mai puţine probleme, dar sînt într-o perioadă foarte 

pupată. 

Şi eu aş ţine la fel de mult să te văd. Perioada din str. Turda 200 a 

Dat pentru mine poate cea mai bogată din viaţă. Din ea, natural, faci 

Barte şi tu, şi iubirile tale de atunci, şi Victor [Ivanovici] şi iubirile lui 

$ atunci şi alţii şi eu şi iubirile mele. 

Este pentru mine de-ajuns de dureros să ştiu că ce-am gîndit şi scris 

Pâtunci avea importanţă întru dezvăluirea fiinţei mele, dar este iremediabil 

Fingropat (poate nu pentru todeauna). 

| Îmi permit să-ţi trimit cîte ceva din ce-am gîndit şi scris de câţiva ani 

+ Încoace. Nimic deosebit, dar să sperăm că lucrurile mai bune vor urma. 
În acelaşi timp te-aş ruga să-mi trimiţi ceea ce ai gîndit şi produs tu în 
acest timp. Mă interesează foarte mult. La Bucureşti îţi invidiam (dar, 
din fericire, cuvîntul invidie are la mine o nuanţă nesupărătoare - una 
din puţinele trăsături „bune” de caracter) claritatea de gîndire şi posibili- 
tätile tale sistematice. 
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Regret că nu mi-ai dat deja de ştire mai de mult că eşti în Germs 
Presupun că nu ti-ar fi fost greu să afli adresa mea din Milano, f 
țară, fie afară. Ar fi fost mai mult timp să punem ceva la cale. Dar şi 
sper să te ajung, escatologic, la sfîrşitul perioadei tale occidentale, 

În ultimul timp m-am gîndit mult cum să fac să trec pe la tine. A 
fost o ocazie în aprilie, dar din diverse motive a trebuit să amîn. A 
am fost în „patrie” (Italia) pe cîteva zile, şi iar m-am gîndit să te vizij 
dar n-a fost posibil din cauza cursurilor de aici. 

Azi închei cursurile. Voi cobori iar spre „casă” (Milano) d 
20 iunie. Ar fi cea mai bună posibilitate să mă opresc pe la tine. În 
barea este: mai eşti acolo? 

Te rog mult răspunde-mi în timp util. Apoi te voi chema oricum 
telefon. Contează că după 20 iunie aş putea trece o zi sau două să 
văd, şi eventual stabileşte deja datele (nu neapărat weekend), astfel în 
să fiu pus în faţa „faptului împlinit”. 

(Scuză impersonalitatea scrisului la maşină ; dar a devenit pt. 
tot mai natural, iar scrisul „natural” tot mai indescifrabil.) 

Cu mult drag, Nn 


Culianu 


RUKSUNIVERSITE 
INSTITUUT VOOR ROMAANSE TAL 


Groningen, June 21, * 





Dragul meu Andrei, 


Îmi pare nespus de rău că întîmplarea face întîlnirea noastră 
neputinţă. Trebuie să plec de urgenţă în Italia, deoarece apoi editori 
cărţii pleacă nu ştiu unde. Asta face, deci, ca planurile mele să cad 
deoarece pînă pe 24 trebuie să fiu aici pentru semnarea contractului 4 
muncă, iar pe 25 dimineaţa plec la Milano. 

Nu ştiu cum să mă scuz pt. amînarea acestei călătorii pînă în clipa 
care a devenit cu neputinţă. Poate a fost şi lene la mijloc, dar adevărţ 
este că am avut un an de-ajuns de încărcat, trebuind să ţin şi cursuri caf 
necesitau o pregătire suplimentară şi într-o limbă pe care n-o ştiu nig 
acum bine etc. 

Îmi pare rău că de la mine nu vei duce în România nimic må 
„proaspăt” decît un maldăr de hîrţoage. Nu mă îndoiesc, totuşi, 
întîlnirea noastră se va produce altădată, sub auspicii mai favorabile 
Poate că acum nu a fost „scris” să se producă fiindcă eu nici n-aş fi Í 
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Mda ci. Sînt relativ obosit şi absent, iar „retragerea” mea la 
gen o simt ca pe o etapă necesară de odihnă înaintea cine ştie 
gBătalii” 

Dre că măcar nu ne-am scris mai mult, deşi, desigur, nimic nu 
þinlocui o revedere. Faptul că îmi spui că ţi-ai „schimbat” profesia 
leur şi mă alarmează. Şi eu am convingerea că istoria religiilor 
aduce o contribuţie fundamentală la ermeneutica artistică. Dar 
P, în „Occident”, istoria religiilor este cu totul altceva decît era în 
Bia cste nu rezultatul unei evoluţii individuale către o formă de 
idere ontologică (aşa cum a fost, cred, în cazul nostru), ci o 
inä de tip filologic şi arheologic fără nici o implicaţie existenţială. 
Wlitarea cultivării ei atrage după sine vanificarea oricărei intenţii de 
dştere mai profundă ori de deschidere spre fiinţă. Imposibilitatea 
Da misticismul abstract, gnoseologic, să fie o formă necesară de 
Bton(ă în regimele [sic /] totalitare, dar nu mai puţin legată de 
$ regime [sic ! ] înseşi, în timp ce misticismul orgiastic (confuzia 
Hilor) să fie mai propriu democraţiilor. Dorinţa mea, în momentul 
Mä, ar fi să scap de aceste determinisme. Dar nu am ajuns încă la o 
$acidentia oppositorum” şi tocmai de aceea sînt cam absent. 

$A fine, am fi putut discuta mult mai bine toate aceste lucruri. Dar 
b estic sortit să ne întîlnim doar în momentul în care entuziasmul tău 
Dienţi mea vor atinge un nivel egal. Sper să nu fie prea tîrziu. 

Cu mult drag şi urări, 

n 


h Cele mai dragi gînduri prietenilor din țară. 


Korreweg 60a 
9715 AD GRONINGEN 
28 oct. '83 


Dragă Andrei, 


A trecut deja aproape o lună de cînd am avut şansa şi bucuria de a-l 
Hini pe Gabriel Liiceanu la Avignon, aflînd, cu aceeaşi ocazie, că te 
| în Heidelberg. 

[ Este de prisos a-ţi spune cît de mult aş dori să ne vedem în cursul 
berii tale, cu atît mai mult cu cît am ratat deja, acum şase ani, 
jpslbilitatea revederii. Se vor împlini, aşadar, nu mai puţin de 12 ani de 
Bind vestile au circulat între noi prin persoane interpuse şi, uneori, prin 
Niterh — deşi eu n-am reuşit încă să primesc cartea ta care a făcut atîta 
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vîlvă, după cum n-am reuşit încă să primesc nici cărţile lui 
(traduceri incluse - dar ce traduceri! ). 

Deşi adevărat şi adînc ruşinat de ignoranţa mea - nevoită 
plată - asupra mersului vostru înainte, ale cărui laude le-am auzi 
nu de puţine voci vrednice de stimă, totuşi aş dori foarte mul 
vedem, fie şi numai pentru a tăcea O vreme împreună. 


agd w, è 









mai mari şi mai simple capacităţi de mişcare, astfel încît aş vre 
eu la Heidelberg. Or, acest lucru s-ar potrivi bine cu o perioad 
rantă la începutul lui decembrie, care mă va duce şi prin Augsbuj 
putea trece prin Heidelberg pe 7-8 decembrie, pe 9 dec. urmîndi 
în Augsburg, pe 12 înapoi, pe 14 în Italia. 

Toate acestea, recunosc, sună cam nesuferit: nu e vorba de o 
nativă, ci de o adevărată ameninţare : vin să vă văd pe 7-8 dece 
lată de ce mă gîndesc că s-ar putea ca iarăşi să trecem unul în apr 
celuilalt, fiindcă dacă această posibilitate nu vă convine, nu-mi 
minte nici o alta... 

Fie că va fi să ne întîlnim acum, fie că vom mai întîrzia alţi ş 
doisprezece ani, te-aş ruga mult, după cum îl rog şi pe Gabriel puca 
să-mi daţi prilejul să aflu ce faceţi, ce scrieți, iar eu, în măsura pos 
tăţilor, voi vorbi despre asta. La rîndul meu - deşi asta poate 
curios, dar nu-mi pasă - voi strînge şi eu un pacheţel de scl 
dîndu-ţi-le în primire pentru a şti că sînt în mîini bune. 

Aştept cu nerăbdare veştile voastre şi — de ce să mint? - spet 
inimă să vă pot vedea pe 7-8 dec. 

Cu mult drag şi cele mai bune salutări lui Gabriel Liiceanu, 





















Ijnirile mele cu Ioan Petru Culianu 


Marin Mincu 


i cînd, spre sfîrşitul zilei de 21 mai 1991, prietenul meu, 
agno, mi-a telefonat la Firenze să mă anunţe că a fost asasinat 
ja Chicago am căzut într-o apatie; a doua zi nu mi-am mai 
Hui obişnuit în faţa studenţilor mei de la Facultatea de Litere, ci 
Feat să-l evoc aşa cum îl cunoscuse, făcînd unele lecturi din 
B. În zilele următoare m-a invadat un pesimism metafizic, 
Îşi de faptul că încă una dintre cele mai mari şanse ale culturii 
jde a atinge maxima universalizare — pe direcţia trasată de Eliade - 

Mezată brusc. M-am supărat în mod absolut şi pentru că eu 
a simţeam oarecum implicat în tentativa de a-l fi incitat să se 


h aA încerc să povestesc empiric acele întîlniri întîmplătoare cu 
$iru Culianu - de-a lungul periplului său existenţial atît de 
h fie şi numai pentru a nuanţa unele episoade obscure ce țin de 
Sia sa „italiană”. 


Îma dată l-am întîlnit cînd era student în ultimii ani - cred că prin 
f, la unul dintre colocviile studenţeşti ce a avut loc la Bucureşti şi, 
|| parte, ca asistent universitar, din juriul de premiere - i-am 
Bai un premiu de „consolare” la secţia de teatru a acelei sesiuni, 
piat mai ales de către M.N. Rusu, care participa şi el la selecţie ca 
Ror la revista Viața studențească. Deşi nu mă convinsese prin 
Fea prezentată, îl apreciam pentru lucrările de mitologie ţinute la 
sesiuni de folclor, cînd mă impresionase prin cunoştinţele esoterice 
Mrdinare. Dacă nu mă înşel, îi citisem un text extrem de erudit 


96 ÎNTÎLNNIRI ÎN LUMEA NOASTRĂ 















asupra surselor simbolice în Creanga de aur de Sadoveanu 
eram complice cu M.N. FRusu în premierea sa în virtutea c 
excepţionale omologate antiterior. Nu ştiu de ce eram cu toţii con 
trebuie să-l investim cu încredere infinită, în vederea unor 
performanţe ce le va împliini cîndva. 


Deşi, apoi, aflasem direct de la Anca Giurescu despre opţiu 
curajoasă de a rămîne în I(talia, în 1972, nu Mai aveam Ştiri C 
despre el şi imediat ce am ajuns lector la Torino, în toamna lui: 
l-am căutat. Cum făcusem naveta săptămînal, de la Torino la 
invitat să tin ore neplătite 1a Universitatea statală, mi s-a spus d 
o româncă, întîlnită la Biserica română ortodoxă din Milano, c 
Petru Culianu ar fi acum borsista la Universitatea Catolică, astfel 
a fost deloc dificil să-l găsessc. Era găzduit la Domus, un colegiu 
gratuit, unde locuia în aceeaşi cameră cu preotul Traian Wal 
trimisul oficial al bisericii moastre la Milano. Mi-a povestit prin. 
trecut (calvarul din lagărul dle profughi de la Latina, tentativa d 
de a-şi tăia venele) şi mi s-a » spovedit”, îndîrjit că nu a reuşit să-şi 
cretizeze proiectele. Era total dezamăgit, tras la faţă, aproape dis 
Puţinii bani din bursă îi ajunjgeau cu greu să nu facă foame. L-am în 
bătat ; eu însumi — ca lector, abia dacă luam 80.000 de lire pe lună, 
mai puţin decît un portar la Universitatea din Torino (între 1974-1; 
am mâncat în mensa, cu bo'urile pe care mi le procura un stude; 
meu, Francesco Altieri ! ). N€ întîlnim de cîte ori vin la Milano, vine 
şi după ce servim prînzul ne plimbăm prin curtea interioară a Univers 
Catolice. Îmi vorbeşte despre Studiile sale ; a trebuit să-şi refacă liq 
la Universitatea din Milano, lucrind la o teză de istoria relipiiloi 
care urma să o susţină cu profesorul Ugo Bianchi. Aşteaptă ca Mi 
Eliade să-i obţină o bursă la Universitatea din Chicago şi este îngrij 
de întîrzierea sosirii acesteia. În sfîrşit, îmi comunică cu înfrigu 
vestea plecării în plină iarnă ; Cînd se întoarce la Milano, în mai 14 
nu pare prea satisfăcut de „promisiunile” lui Mircea Eliade. Am : 
că, de fiecare dată cînd mă deplasam la Milano, ne vedeam şi I 
prîuzul împreună. Nu era niciodată prea optimist, dar după întoarce 
din America mi se părea chiar mai sumbru decît înainte. L-am sfătu 
se concentreze în finalizarea Studiului monografic ce-l dedicase mar 
istoric al religiilor. Era însă Ocupat cu teza de licenţă (Gnosticisn 
pensiero contemporaneo : Hans Ionas) pe care o susţine în sesiunea 
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| Die vorba de un doctorat, cum s-a afirmat în unele „biografii”, 
B ji litere ; în Italia a trece examenul de licenţă în litere este 
Bu a fi dottore in lettere). După această regularizare a diplo- 
Bi, continuă să aibă acelaşi statut incert de borsista, publicînd 
IBăzii mai ales în revistele româneşti din exil. Întrucît nu mi 
Bieic pc care le tineam la Universitatea statală din Milano, 
li intrerupt cursurile mai multe săptămîni. Între altele, în cursul 
B, i-am vizitat la Paris pe un prieten, Eugen Simion (nu e 
fiiicul academician, ci de altcineva, cu acelaşi nume, care 
filosofia la Iaşi, semnînd cu pseudonimul Eugen Jacob), ce 
i la Éditions du Seuil ca redactor. Cu această ocazie a primei 
ọ la Paris, mi-a dăruit aproape toate volumele de critică şi 
Fute în colecţia „Po&tique” (cele mai importante apariţii sem- 
Bo-Picrre Richard, R. Barthes, Gérard Genette, M. Riffaterre, 
Bdorov, Paul Zumthor, A.J. Greimas, J. Kristeva etc.), ceea ce 
Bia să mă informez în legătură cu teoria textualizării şi să-mi 
Be un punct de vedere propriu despre textualism. Nu după mult 
“faceputul anului 1976, Eugen Jacob îmi telefonează urgent de 
„Nu vrei să vii pe o catedră de română bine plătită la 
Barea din Groningen?” „Nu, am treabă aici, în Italia ! ” „Reco- 
A pe cineva în trei zile! ” A doua zi am plecat la Milano şi i-am 
Culianu de ofertă, dîndu-i telefonul lui Eugen de la Paris. 
după aceea, s-a vorbit despre Ugo Bianchi şi despre nu ştiu ce 
Á” de la Paris care l-ar fi recomandat pe loan Petru Culianu 
ilui Willem Noomen de la Universitatea din Groningen, care — 
Fəs pentru cultura noastră - a înfiinţat acolo un post de lector de 

iin anul de grație 1976. În acel moment însă, profesorul Noomen 
E nimic de existenţa lui Culianu şi nu-l cunoştea nici prietenul 
Jigen Jacob, care ar fi putut să nu aibă încredere în recomandarea 
SA propună pe altcineva dintre numeroşii români de la Paris, cu 
Mte studii filologice, îndeplinind cele mai mizere ocupaţii pentru 
vicţui. A fost să fie ca eu să mă gîndesc la Ioan Petru Culianu (şi 
fit într-un moment dificil al său) şi îmi pare bine că s-a-ntîmplat 
į rest, totul devine istorie. 


Pdată instalat la Universitatea din Groningen, loan Petru Culianu 
Ducat de treabă şi a ajuns repede foarte cunoscut prin lucrările 
Bate în Franţa şi în Italia. Şi-a ţinut „promisiunea” faţă de magistrul 
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său şi prima carte apărută a fost studiul Mircea Eliade, Assisi, @ 
Editrice, 1978. În acei zece ani cît a rămas lector la Gronit 
ne-am mai întîlnit, dar îmi trimitea în permanenţă mesaje şi pub 
sale, fie ia Torino, fie la Firenze. Ne-am revăzut abia în 198 
colocviu dedicat lui Mircea Eliade de la Sorbona, unde an 
împreună cu Roberto Scagno să prezentăm lucrarea noastră j 
Eliade e l’Italia (a cura di Marin Mincu e Roberto Scagno, Milani 
Book, 1987). Atunci mi-a mulţumit, în prezenţa lui Roberto Scg 
a doamnei Christinel: „Domnule Mincu, vă datorez postul şi 4 
universitară în Olanda!” Cu un an înainte fusese invitat ca V 
professor la Chicago şi a fost prezent în preajma lui Eliade în ulf 
clipe ale vieţii sale, devenind eredele acestuia la catedra de i 
religiilor ce-i purta numele. La solicitarea mea, a colaborat cu art 
„Mircea Eliade e la lunga lotta contro il razzismo” la volumul 
Eliade e l’Italia (1987) şi cu articolul „Les fantasmes de la peu 
Mihai Eminescu ou comment devient-on révolutionnaire de profes 


la culegerea de studii Eminescu e il romanticismo europeo (Bu 
Roma, 1990). 


Peste doi ani, în 1989, ne-am întîlnit pentru ultima oară la Fire 
Fusese invitat în luna februarie la Institutul Stensen să ţină o confej 
despre Mircea Eliade şi mi-a telefonat cu o zi înainte la pensiunea 
din via San Gallo să ne vedem. Deşi sediul Institutului se afla la pu 
distanţă de locuinţa mea, în via Cavur, s-a întîmplat să întîrzii şi, 4 
am intrat în sala de conferinţe, deja se începuse ; m-a observat imed 
făcîndu-mi un semn de salut discret cu mîna. Cel care prezida reuniu 
era cunoscutul esoterist Elemire Zolla, care i-a făcut o elogioasă prez 
tare, insistînd asupra afinităţilor şi contactelor fertile cu Mircea Elig 
M-am aşezat în primele rînduri, căci sala era aproape goală şi am $ 
extrem de atent la ce spune, întrucît Roberto Scagno (cel mai fi 
eliadist din Italia) îmi semnalase că „pupilul” lui Eliade începuse să 

distanţeze public de maestrul său. A vorbit fără strălucire, ca şi cu 
fi citit o fişă de dicţionar neutră în care se descrie plat metoda hermene 
tică a marelui istoric al religiilor. Părea plictisit de acest subiect şi 4 
din sală — cîţiva studioşi interesaţi în primul rînd de opera lui Mir 
Eliade - au fost dezamăgiţi de lipsa de substanţă a comunicării. În fin 
parcă spre a ilustra atitudinea sa, loan Petru Culianu a declarat că | 
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Asă dezvăluie că el nu ştia că maestrul său a fost „de dreapta”, 
BBe de cercurile legionare” în perioada de tinereţe din 
DĂ e datoria lui să spună adevărul. (Ne aflam în vremea cînd 
$ atacat vehement, după moartea sa, atit în Israel, cît şi în 
Bindu-! pe filosoful Gianni Vattimo, cam în acelaşi timp, 
Bhetarea” lui Eliade ca „fiind de dreapta”, acesta mi-a 
futis o bogăţie atît de mare de roade utilizabile în gîndirea 

le al religiilor, încît a-l categorisi în felul acela pentru a-l 
Be mi se pare deplasat, nedrept”.) „Curajul” lui Culianu de 

hi: ünk „adevărul” despre magistrul său în acea împrejurare de 
Bsjonalitate l-a stînjenit şi pe profesorul Elemire Zolla, care 
| încheie ceremonia fără a se mai trece la discuţii. A venit 
eao: de revedere şi m-a întrebat dacă primisem cartea sa 
fantastică La collezione di smeraldi ce-i apăruse de curînd la 
ea Book din Milano, editură în care se tradusese întreaga 
halva a lui Eliade. I-am confirmat că i-o şi citisem şi fusesem 
meri de introducerea unor materiale Are în textul 
r. „Îmi iau substanţa din studiile mele...”, atît a apucat să-mi 
Rinde s-a apropiat de noi o tînără siibiire, cam ştearsă, pe care 
eniai-o „prietena mea, Hillary Susanne Wiesner”, şi am înţeles 
i cum îmi spusese şi Scagno — marea iubire a lui Culianu 
Bare o abandonase pe soţia sa, Carmen. Nu am mai putut discuta 
Finăra sa „colaboratoare”, foarte imperativă, îl domina aproape 
, impiedicîndu-l pur şi simplu să continue conversaţia în româ- 
u mine. Oarecum intimidat, mi-a promis încurcat că o să mă 
E doua zi („în această settimana fiorentina”), ca să-mi confirme 
fea cu studenţii mei de la Facultatea de Litere care doreau să-i 
inele întrebări despre opera sa şi a lui Mircea Eliade. Nu mi-a mai 
fat şi discuţia acută începută în sala Institutului Stensen nu s-a 
zat. Mi s-a părut la fel de neliniştit şi nervos ca în perioada cînd ne 
Dai, cu cincisprezece în urmă, la Milano. Parcă era apăsat de ceva, 
$ amenințare periculoasă pe care ar fi dorit s-o dezvăluie unei per- 
Be de încredere, dar avea nevoie de o împrejurare potrivită unei 

Renca „spovedanii”. Din cîte am putut să deduc atunci, mai tînăra 
jricancă se împotrivea surd acestei dorite defulări a tînărului meu 
ten, blocînd orice cale de acces. Oricum, după cum i-am comunicat 
pă aceea şi prietenului comun, Roberto Scagno, loan Petru Culianu 
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era frământat şi dezorienttat în acele zile de la Firenze şi nu reuşeţ 
regăsească pe sine. Poate că solitudinea i-ar fi fost mai prielnic 
compania „extatică” în care se complăcea. 

La exact cinci ani duipă asasinarea sa grotescă, spre sfîrşit 
mai 1996, am fost foarte :surprins cînd Umberto Eco m-a întrebat 
în biroul său de la Depzartamentul pe care-l conduce la Bolog 
părere aveam despre moartea misterioasă a lui Ioan Pentru C 
Eram acolo pentru a stabili amănuntele vizitei sale de patru 
România, între 9-12 iunie 1996, cînd, la invitaţia mea, va fi pre 
standul Editurii Pontica lla Tîrgul internaţional de carte de la Buc 
şi va primi titlul de Docttor Honoris Causa al Universităţii Ovidiy 
Constanţa. Mi-a spus că ii se ceruse să scrie despre Culianu pentry 
New York Review of Books şi că nu-l întîlnise pe acesta decît în p 
astfel că nu avea un punct de pornire precis pentru articolul său. 
spus că şi pentru mine Culianu a fost un personaj „hermetic”, în 
renascentist, şi i-am indlicat să citească cu atenţie La collezio 
smeraldi, unde s-ar putea: găsi un fir călăuzitor pentru elucidarea a 
„omor religios” (după „diiagnosticarea” lui Anthony Yu, colegul s 
la Universitatea din Chicago). Cum moartea violentă a contribu 
„textualizarea” fulgerătoare a biografiei reale, transformînd existen 
într-un mit, e de aşteptat ca timpul să ne pună la dispoziţie acele m 
rii concrete care să deconstruiască țesătura scenariului inițiatic ş 
decripteze cheia misteruluii. Pînă atunci este bine să ne supunem mi 

Am scris aceste rînduri întristate despre întîlnirile mele cu Í 
Petru Culianu, încercînd astfel să ies din arcanele supărării metafi; 
ce m-a cuprins pe data de: 21 mai 1991, în oraşul lui Marsilio Ficin 
al lui Girolamo Savonarola, unde mă aflam cufundat în meditaţie adi 
Meditaţia asupra destinului dilematic al culturii noastre şi asupra re 
zentanţilor ei în lume nu a încetat să mă turmenteze, constatînd îngrij 
că între timp nu a apărut altcineva, de aceeaşi valoare şi orgoliu, car 
preia ştafeta universalizării noastre ineluctabile. | 


Amintirea unui prieten: 
Ioan Petru Culianu 

















Gianpaolo Romanato 


Dan Culianu şi cu mine am ajuns la Universitatea Catolică din 
am în acelaşi timp, poate chiar în aceeaşi săptămînă. Eu am 
începutul lunii ianuarie 1973, imediat ce mi-am încheiat servi- 
itar. Amîndoi obţinusem burse de studiu ale Departamentului de 
Jgie Religiei şi stăteam la căminul universitar „Domus Nostra” de 
Necchi, alături de sediul universităţii, un loc des menţionat în 
ile reproduse în anexa la acest text. Îmi amintesc foarte bine, cu 
5 au trecut de atunci douăzeci de ani, că am fost impresionat de 
N, încă de cum l-am zărit prima oară. Poate fiindcă era străin sau 
Minudcă vorbea foarte puțin; ori poate, şi asta e mai probabil, 
B întățişării lui fizice. Mi-a rămas în amintire o imagine aproape 
Mică a primei noastre întîlniri: un băiat extrem de slab, cu o 
ponşalantă, cu părul totdeauna ciufulit şi cu o privire pătrunză- 
atentă, care nu reuşea să ascundă neîncrederea şi o profundă 
Me. Mergea cu paşi iuți şi nervoşi, aproape atingînd zidurile. 
faine care, evident, nu fuseseră croite pe măsura lui. Îmi amintesc 
Wes o scurtă de stofă neagră pe care o folosea pe post de palton. Nu 
Weu de ghicit că erau hainele primite de cineva ca refugiat. 
R mica noastră comunitate de la Milano - la căminul „Domus 
Fa” locuiau circa treizeci de docenti (cadre didactice), tineri şi mai 
) tincri - momentele de viaţă în comun erau reprezentate de mesele 
) într-o sală comună. Pe lîngă asta noi, bursierii, care eram vreo 
B, participam împreună la diverse activităţi din cadrul departamen- 
Ñ. Aici a cunoscut Culianu primele momente de seninătate după 
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fuga din România, aici s-a aşezat prima oară, a legat prietenii care 
rezistat în timp, a avut posibilitatea de a scrie şi de a studia într 
mediu stimulant din punct de vedere cultural, avînd la dispoziţie 
bibliotecă bogată. Bursa de studiu ce îi fusese acordată era, după 
mi-a mărturisit, mai degrabă rodul atitudinii generoase a Universită 
Catolice, decît al puţinelor referinţe pe care le putuse prezenta. Mi 
pare Că nu avea asupra lui. nici măcar o atestare legală a licenţei obţinţ 
în România, ceea ce l-a determinat, cred, să se hotărască să obţină 
altă diplomă la Milano. Şi-a trecut, într-adevăr, licenţa în litere: 
Universitatea Catolică, în 1976, dacă nu mă înşel. Pentru bunăvoința 
i-a fost arătată acolo a rămas totdeauna sincer recunoscător instituj 
milaneze, în special rectorului din vremea aceea, Giusepe Lazzati, şi 
Raniero Cantalamessa, pe atunci director al Departamentului de Ştii 
ale Religiei. 

Ajunsese în Italia cu un an mai înainte, în primăvara anului 1972, 
o bursă de studiu pusă la dispoziţie de guvernul italian. Era convins 
paşaportul care îi fusese dat în România avea semnificaţia unui înde 
tacit la plecare definitivă (vezi documentul nr. 1). Justificată sau 4 
această convingere a lui l-a făcut să ceară azil politic şi să rămînă 
Italia. În clipa aceea nu-şi putea închipui cît de grea şi de istovito 
avea Să-i fie calea aleasă. Mi-a mărturisit odată că, dacă ştia ce avea 
urmeze, n-ar fi făcut alegerea respectivă. A fost silit să treacă 
lagărele de refugiaţi de ia Trieste şi Latina, unde erau trimişi pe a 
refugiații politici care proveneau din ţările Estului european, apoi a ti 
o vreme la Roma. Păstra o amintire dureroasă acelei perioade. Mie 
vorbit uneori despre asta, totdeauna cu mare greutate însă. Fuse 
probabil, o experienţă prea dură pentru băieţandrul de douăzeci şi 
de ani care era pe atunci. „Tu nu ştii, îmi spunea, ce înseamnă senz 
fizică de muşcătură a foamei.” 

Cît de mult l-au ma:cat acele prime luni ale şederii în Italia e g 
de spus. Mai mult, cred eu, decit a vrut să recunoască vreodată. My 
din speranţele cu care venise în Occident s-au năruit atunci, la impad 
cu O realitate mult mai crudă decit îşi închipuise. Dar probabil că dur 
tea Ciocnirii i-a fost de folos pentru a-şi căli acea determinare care c¢ 
stituia aspectul cel mai Caracteristic al personalităţii lui. Cred că n 
mai întîlnit în viaţa mea O altă persoană tenace şi determinată cum 
Culianu. Sacrifica oric> şi nu se mai gîndea la nimeni - cred că resp 
adevărul amintindu-mi- pentru a reuşi să-şi atingă obiectivul fixat 
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, În privinţa motivelor pentru care a părăsit România şi a ales 
entul, documentele pe care le reproduc în anexă ne fac să înţele- 
BÄ dezacordul lui nu era numai de natură politică. Climatul poliție- 
din ţara lui îl oprima pentru că îl împiedica să-şi realizeze un 
Jet intelectual pe care îl avusese în minte, mai mult sau mai puţin 
incă din adolescenţă. Libertatea însemna pentru el, înainte de 
h posibilitatea de a se realiza pe plan intelectual, de a scrie, de a 
ga, de a-şi afirma o creativitate interioară bogată şi impunătoare. 
Via devenit clar că în România această posibilitate era închisă chiar 
Mer care, asemeni lui, evitaseră cu grijă ciocnirile cu puterea 
să ținut totdeauna gura”, afirmă el în documentul nr. 1), a ales să 
B; Occidentul — aşa cum spuneam mai înainte - i s-a revelat ca fiind 
ul altfel decît visase el, iar deziluzia ce a urmat a constituit o 
din care şi-a revenit cu greu. „Am ieşit printr-un miracol sau 
ca prin miracol — admite el — din criza pe care a declanşat-o în 
) contactul cu Occidentul.” Însă textul autobiografic pe care l-a 
| ehiar acasă la mine (doc. nr. 1) spune cu claritate că fundalul 
Miţumirii lui era mai ales de natură existenţială. De aici provin, 
|interpretarea mea e corectă, atît o voinţă perenă de evadare, cât şi 
etnică dorinţă de autoafirmare. Şi una, şi cealaltă mi s-au părut 
auna aspecte dominante ale temperamentului său. 
Ind a ajuns la Milano - nu mai reuşesc să-mi aduc aminte cine a 
Mat pentru el — criza lui se afla, probabil, în faza cea mai acută. Cu 
acestea, avînd asigurat un acoperiş deasupra capului şi putind 
pe hrana cotidiană, după ce luni de zile dusese o viaţă rătăcitoare 
otul precară, cîştigase deja o primă bătălie. În plus, posibilitatea 
304 la biblioteci bine dotate ; vecinătatea unor colegi şi prieteni în 
frora a învăţat (încetul cu încetul) să se exprime fără teamă; 
Mia printre profesori a unui maestru ca Ugo Bianchi, cel care a 
M dea formă şi disciplină vocației sale pentru ştiinţa religiei, toate 
Ma au conlucrat ca să-i mai însenineze privirea vag halucinată pe 
ID avea cînd intrase la Universitatea Catolică. Oricum, cred că în 
i celor patru ani petrecuţi la Milano (1973-1976) lupta pentru a 
Vieţui şi a-şi reconstrui o identitate juridică şi spirituală l-au 
Bit într-atât, încît n-a putut să-şi facă o idee limpede despre sine 
| şi despre realitatea în care începea să pătrundă. Era angoasat mai 
je precaritatea situaţiei sale de refugiat; de faptul că se simţea 
B oricărui arbitrar imaginabil; de conştiinţa, ori poate chiar de 
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teama de a fi un „nimeni” din punctul de vedere al cetăţeniei (doc. nr. 
de imposibilitatea de a dispune de un paşaport sigur. 
Abia în Olanda, unde s-a mutat în 1976, la sfîrşitul lunii noiemb 
poziţia lui a început să se contureze mai clar, iar vocaţia lui de sava 
de scriitor, de altfel extrem de vie încă de la Milano, a putut căpăta fo 
şi consistenţă. În iulie 1977 îmi scria, tocmai pentru a corecta impii 
opusă pe care mi-o făcusem, Că nu mai avea nici un motiv de descura 
„Viața mea — adăuga el (doc. nr. 9) — e încordată şi îndreptată nu $ 
propria ei realizare, ci spre realizarea unui proiect de lucru.” Rela 
siguranță economică şi universitară pe care o atinsese îi îngăduis 
sfîrşit să privească spre sine cu mai puţină angoasă şi spre viitorul g 
priu cu mai mare încredere. Cu toate acestea, nici adaptarea în Ola 
nu trebuie să fi fost prea uşoară, din moment ce la un an de la instalaj 
sa acolo simţea nevoia să se descarce cu aceste cuvinte: „Deocamdi 
dragă Paolo, neprotejat de nimeni, fără prieteni şi fără nici un fel 
suflet fratern, mă descurc cum pot, printre loviturile pe care stii 
începe să mi le dea” (doc. nr. 17). Începeau să-l neliniştească din £ 
apăsarea singurătăţii, conştiinţa că nu poate conta cu adevărat pe nimă 
Frenezia lui de a scrie, de a publica, de a se face cunoscut şi apreci 
trebuie văzută mai ales în raport cu această stare sufletească. 
Dar în pasajul pe care l-am citat apare şi o aluzie la climatul poli 
nefavorabil pe care l-a întîlnit în Olanda. Din păcate pentru el, Culia 
a ajuns în Occident într-un moment cînd, după mişcările studenţă 
din '68, cultura de stînga era într-un mod extrem de net predominani 
Eu cred că dificultăţile lui au provenit şi din faptul că a trebuit 
descopere (şi a fost, fără îndoială, o descoperire amară, dureroasă) 4 
lucrurile de care fugise părăsind România nu lipseau deloc din na 
mediu în care ajunsese. A trebuit să afle pe cont propriu că acea corti 
de fier, pe care o traversase cu atîta greutate, continua să-l despartă ¢ 
mulți dintre noii săi interlocutori; că şi în Italia, şi în Olanda trebu 
să-şi măsoare cuvintele şi să cîntărească bine pe cel din faţa lui înaini 
de a vorbi. Îmi amintesc perfect efortul de autostăpînire pe care: 
trebuit să-l facă pentru a nu reacţiona cu vehemenţă la spusele un 
coleg care se referise la fuga lui din România aproape ca la un act q 
trădare. Refuzul pe care îl opunea comunismului era total, absolut. Ia 
prudenţa pe care era silit să şi-o impună nu făcea decit să-i întăreasd 
respectiva convingere. În 1976, cînd a apărut posibilitatea concretă d 
PCI să cîştige alegerile politice din Italia, a preferat să plece în Franța 
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it să rămînă acolo dacă s-ar fi întîmplat cu adevărat să iasă 
Hoyi comuniştii (doc. nr. 4). Iar în 1978, cînd a fost ales papă 
) Wojtila, prevăzind că această alegere avea să aibă consecinţe 
Bice în lumea comunistă, mi-a scris că era atît de bucuros încît îi 
$ tiu că nu e catolic, fiindcă dacă ar fi fost, ar fi gustat evenimentul 
Mai mare participare (doc. nr. 17). 
Presupun că prietenia şi încrederea lui faţă de mine au luat naştere 
pi cînd şi-a dat seama că eu nu-l judecam, că îl apreciam pentru 
ge cra, că îl înţelegeam, din punct de vedere cultural şi politic. Îmi 
$ aminte nu fără nostalgie pasionatele noastre discuţii despre Orwell, 
re apropierea anului 1984, despre Fratele cel Mare care ne spio- 
Bă și ne controlează; comparaţiile pe care le făcea cu privire la tehni- 
ge condiţionare a cetăţenilor utilizate de putere, în Est şi în Vest. Şi 
9 lucruri - o semnalez nu din prezumție, ci pe baza unei recunoaş- 
| (doc. nr. 12) şi a unui proiect de roman cu care m-a pus şi pe mine 
Brent (doc. nr. 19) — fac parte din ucenicia sa. Toate sînt elemente de 
e necesar să se ţină seamă — dificultăţi, deziluzii, influenţe, condi- 
Hări, prietenii şi inimiciţii — şi care trebuie să fie raportate la o perso- 
Jitatc aflată încă în devenire, pentru a înţelege cît de mare a fost preţul 
Mit ca să nu se piardă, să-şi găsească - şi, pe deasupra, foarte repede — 
druim, o identitate, o vocaţie. De aceea admiraţia mea pentru tînărul 
dare l-am cunoscut atunci, care mi-a îngăduit să-l întrevăd uneori în 
Hnitate şi pe care încerc acum, eu însumi, să-l înţeleg mai bine, stră- 
ndu-mă să-l dezvălui celor care l-au cunoscut într-o fază ulterioară, 
Mai mare maturitate, găseşte, la distanţă de mulţi ani, motive mai 
Ðmciate şi justificări mai autentice, mai puţin instinctive. 










3. În Italia trăise din venitul extrem de modest pe care îl reprezenta 
sa de studii, cu mari eforturi completată uneori de către un mărunt 
tig ocazional. Îmi amintesc că şi eu i-am procurat o suplinire la o 
Dală din Milano, pensionul de fete din via delia Passione. Dar era 

Bba de venituri care îi garantau, literalmente, supraviețuirea şi nimic 
jai mult. Stătea la căminul Universităţii Catolice, un loc sigur şi chiar 
Hinitor, însă mai degrabă un hotel decît o casă. Cu toate că ştia să-şi 
34 doar pentru el propriile suferinţe, fără să-i împovăreze pe alţii, era 
Wident că absenţa unei familii şi a unei locuinţe, lipsa de căldură şi de 
Btimitate a căminului milanez trebuie să-l fi apăsat considerabil. De 
leca, în weekenduri şi în vacantele de vară accepta bucuros ospitalitatea 
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unor colegi şi prieteni, chiar cu preţul de a-şi vedea întrerupte an 
studii şi lecturi. A venit de multe ori cu mine la Rovigo, unde locui 
pe vremea aceea, cu alţi colegi s-a dus în Sicilia şi în alte părţi. 
Pretutindeni era un musafir agreabil, care ştia să se facă iubit 
toată lumea pentru discreţia şi fineţea comportării sale. Sărăcia 
alterase cîtuşi de puţin semnele unei educaţii rafinate şi severe. Cînd 4 
mutat în Olanda, prima locuinţă în care s-a instalat - mi-o aminte 
bine pentru că i-am fost şi eu oaspete acolo — era un fel de mansard 
Ajungea însă şi atît pentru a-i da senzaţia de linişte şi de siguranţă. „( 
să-mi vină prietenii”, îmi scria (doc. nr. 6) după o lună de la sosij 
adăugînd, satisfăcut şi mîndru în fine: „Pentru prima dată după atîț 
ani, am o casă unde să-i primesc.” Nici solitudinea afectivă, care 
apăsa şi ea (doc. nr. 7), nu avea să mai dureze prea mult (doc. nr. 20 
Cu toate că s-a terminat printr-un divorţ, căsătoria pe care a încheiat 
în Olanda a contribuit, cred eu, într-o măsură însemnată, la reechil 
brarea personalităţii sale, marcată mult prea de timpuriu de experieni 
singurătăţii. 


4. Efortul de memorie pe care trebuie să-l fac pentru a mă reîntoard 
la anii aceia e uşurat de amintirea clară pe care i-o păstrez. Culianu ! 
unul dintre oamenii, atît de rari din păcate, a căror frecventare lad 
urme de neşters în sufletul celui care a avut privilegiul de a-i cunoaştă 
Prietenia care ne-a legat a fost pentru mine o experienţă irepetabilă 
din punct de vedere interior şi cultural. Cum mi-l amintesc, aşadar, p 
Giovannino (aşa îi spuneam cu toţii la Domus Nostra)? 

Am amintit deja puterea voinţei, determinarea lui. Avea capacitate 
de a subordona totul scopului pe care şi-l fixase, sacrificînd pasiuni 
reprimînd tentaţii, orientîndu-şi în sensul respectiv întreaga existenţă 
de la orarul zilei la interesele de viaţă. Chipul cel mai puţin atrăgător < 
acestei forţe interioare erau anumite asperităţi de caracter, durită 
neaşteptate ce puteau deveni motiv de ciocniri, încăpăţinări care n 
totdeauna îi uşurau relaţiile cu ceilalţi. Era hotărît în toate, în lucruril 
mărunte ca şi în cele mari. Îmi amintesc de o seară la Groningen. Er 
în 1978, la sfîrşitul lui decembrie. Soţia mea şi cu mine ne dusesem | 
el ca să facem revelionul împreună. Un ger neaşteptat ne-a silit s 
rămînem în casă şi, ca să treacă timpul, ne-am apucat să jucăm poke: 
Eu continuam să cîştig, iar el să piardă. Ei bine, a devenit dintr-o dat 
aspru şi distant, nu admitea să piardă, continua să relanseze jocul, s 
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Š noi rcvanşe, încît m-am decis să întrerup cu forţa partida, invocînd 
ul, ca să evit o probabilă ceartă. Însă de o asemenea putere a 
lei cra nevoie pentru a putea realiza ceea ce a realizat : adică pentru 
Bä, in douăzeci de ani, de la zero la vîrful cunoaşterii ştiinţifice şi 
nităților academice. 
ja să îndure, să rabde în tăcere, să-şi interiorizeze orice experienţă, 
jiva sau negativă. Avea neaşteptate şi frecvente muţenii, lungi pauze 
Berc, o capacitate de concentrare de care ştia să se folosească, 
laindu-se în sine chiar şi în mijlocul celor mai zgomotoase tovărăşii. 
Je aici deriva extraordinara sa capacitate de lectură şi de asimilare. 
A cu o viteză extremă şi o memorie absolut ieşită din comun îi 
Jitea să asimileze şi să menţină viu tot ceea ce îi putea servi. Citea 
date, răpindu-şi multe ore de somn, cu o aptitudine enciclopedică ce 
fa însă dispersivă, ci profund şi conştient selectivă, nelipsindu-i o 
pitate de judecată promptă şi sigură, atît în domeniul ştiinţific, cît 
B cel literar. Ţin minte că în camera lui, situată aproape vizavi de a 
„ era de multe ori lumină pînă foarte tirziu. 
i į invidiam cu toţii capacitatea, cu adevărat excepţională, de a învăţa 
Ibi sirăine. Vorbea şi scria italieneşte mai bine decît mulţi italieni, 
ür persoane cultivate. La fel stăpînea şi alte limbi. Confirmarea 
iilor aserţiuni ale mele se află în documentele pe care le dau în 
Mă, scrise toate direct în italiană, unde stăpînirea instrumentului de 
şesic este absolut perfectă, iar impertecţiunile de ordin stilistic se 
| pumăra pe degetele unei singure miîini. Mă uluia mai ales rapiditatea 
arc, în mai multe limbi diferite, reuşea să-şi exprime gîndurile în 
ju. Între formularea mentală a ideilor şi exprimarea lor sub formă 
JaA aproape nu existau, pentru el, pauze de gîndire. Această rapiditate 
gare îşi organiza gîndurile şi le traducea în scriere, care era şi rodul 
pi extrem de puternice capacităţi de concentrare, îi îngăduia să lucreze 
mai multe texte în acelaşi timp şi i-a dat posibilitatea să producă 
jens în scurtul răstimp de viaţă de care a avut parte. 

Mulțumită stăpînirii a numeroase limbi (am fost însă martor, prima 
YA cînd l-am vizitat în Olanda, unde el ajunsese de puţină vreme, la 
Bucitatea, asiduitatea şi voinţa inflexibilă cu care se aplica studiului 
hbilor) a putut să parcurgă direct, nu la mîna a doua sau a treia, o 
bliografie imensă, întrecîndu-i astfel pe cei mai mulţi dintre colegii 
| în urcuşul către nivelurile de vîrf ale ştiinţei academice. Dar, în 
uda faptului că scria extrem de mult şi foarte repede, stilul său era 
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totdeauna limpede, încărcat de idei, străin de ceţoasele volute verbale 
care se pierde uneori cultura universitară, uneori poate chiar p 
neglijent, deseori tăios sau aspru, în căutarea asertorietăţii. 


5. M-am întrebat adesea dacă determinarea pe care a pus-o în p 
ducţia sa literară şi ştiinţifică şi care l-a silit la un ritm de lucru ma; 
crant era cumva rodul unei ambiţii nemăsurate şi nu mai degrabă, s 
deopotrivă, al unui presentiment al morţii. Nu ştiu să răspund la acea 
întrebare, dar îmi amintesc bine că de mai multe ori el a lăsat! 
transpară o asemenea premoniţie. Erau vagi referiri, senzaţii, pod 
chiar aluzii pe care astăzi n-aş mai şti să le indic cu precizie, dar cą 
m-au izbit atît pe mine, cît şi pe soţia mea şi de care ne-am amintit $ 
dată atunci cînd ne-a parvenit incredibila ştire a asasinării lui. 

Cert este însă — şi acest lucru şi-l amintesc toţi prietenii săi milanezii 
că se temea că va fi ucis. Atunci cînd a reuşit să treacă dincolo 4 
cortina de neîncredere care îl făcuse iniţial să fie suspicios faţă de toa 
lumea - i-a trebuit ceva timp — şi nu s-a mai străduit să-şi ascuní 
teama, a putut să ne mărturisească neliniştea care îl strîngea uneori ( 
un cleşte. În primele luni ale şederii sale la Milano dădea, şi cred că r 
numai mie, impresia unei persoane biîntuite de spaimă. Mai tîrzit 
încetul cu încetul, devenise mai liniştit, mai senin. Dar ne vorbea di 
despre nemiloasa tenacitate a aparatului polițienesc de la Bucureşti, d 
faptul că disidenţii erau urmăriţi şi uneori lichidaţi, chiar şi în stră 
nătate. „Voi nu ştiţi...” ne spunea, cînd îi ironizam spaimele. Şi temeri] 
au revenit după cazul, petrecut la Londra, al unui disident bulgi 
asasinat pe stradă, în mod incredibil, cu vîrful otrăvit al unei umbrelţ 
de un agent al guvernului de la Sofia. Din cîte ştiu, era foarte circ 
spect şi precaut faţă de conaţionalii săi din străinătate şi refuza să g 
expună politic. A ezitat îndelung înainte de a mă autoriza să publi 
interviul pe care îl reproduc în anexă (doc. nr. 2), împărţit între măgulir 
şi teama de a se dezvălui. 


6. În perioada în care l-am cunoscut era încă foarte tînăr şi interes 
exclusiv de căutarea unui spaţiu şi a unei inserţii în lumea academică 
Nu era defel insensibil la temele politice, însă pe un plan mai general 
aproape existenţial, aş zice, mai degrabă decît pe teritoriul concretului 
Dacă interpretez corect, era prea ocupat, pe de o parte de necesitatea di 
a se elibera din schemele totalitare în care crescuse (doc. nr. 14), pe di 
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ja nevoia de a înţelege noua realitate în care trăia, pentru a reuşi 
fiaturizeze o viziune critică autonomă, atît asupra Estului cît şi 
A Vestului. Scrisorile pe care le reproduc aici sînt de fapt mărturia 
iului unei gîndiri aflate în formare - în sens politic, vreau să spun — 
So grubă decît mărturia unei judecăţi sigure şi pe deplin mature. Nu 
Bacilaţiile critice, şi uneori hipercritice, proprii intelectualului. Şi 
Şă intuiţii geniale, asemeni celor conţinute în propunerea pe care 
făcut-o de a scrie împreună, la două mîini, o carte despre erorile şi 
jê ulopiei, atunci cînd aceasta încearcă să se întrupeze în istorie prin 
Mediul mişcărilor revoluţionare, de la Franţa iacobină şi pînă la Rusia 
Bich (doc. nr. 26 şi 27). Cu toate acestea, nu m-a surprins faptul că, 
prăbuşirea lui Ceauşescu, interesul politic pentru viitorul României 
Bise la el predominant. Era semnul maturității deja atinse, dar şi un 
Jiu că nu pierduse niciodată conştiinţa datoriei de a-şi pune talentul, 
m şi poziţia dobîndită, în serviciul unei cauze mai înalte decît 
iul succes individual. Într-un moment de dificultate îmi scrisese 
Blanda că, în ceea ce îl priveşte, unica şi ultima angajare era aceea 
Vopria muncă (doc. nr. 9). Însă atunci cînd condiţiile s-au copt a 
să-şi impună şi alte datorii, alte tipuri de angajare. Oare acest lucru 
at braţul asasinului său ? Bănuielile noastre rămîn în picioare. 
Ee n înţeles din lumea occidentală ? A clarifica acest punct înseamnă, 
ibil, a surprinde secretul personalităţii sale. Îl atrăgea tehnologia. 
B o pasiune copilărească pentru flippers; cînd intra într-un bar 
(a cu greu seducţiei pe care o exercitau. Îl fascinase filmul Nashville 
u că reda aspectele cele mai futuriste şi mai haotice ale stilului de 
american. Mi se pare că era sfişiat între două dorinţe contrarii : 
a de a se integra şi aceea de a se distinge, de a nu se lăsa fagocitat. 
alia, probabil că şi în Olanda, prevala cea de a doua exigenţă. După 
Area la Chicago, nu ştiu dacă exigenţa de a se distinge mai rămăsese 
de limpede. Cei care l-au cunoscut în timpul şederii în America 
În posesia unor elemente care mie îmi lipsesc, pentru a putea răs- 
je la întrebarea pe care am pus-o. Schimbul nostru de scrisori s-a 
rupt, din păcate, din motive pur şi simplu întîmplătoare, chiar în 
3oada mutării lui în Statele Unite. Dar geniala intuiţie a parabolei cu 
Ji şi şoarecele, pe care a preluat-o dintr-un roman al lui Mishima 
$. nr. 1) reprezintă — şi nu cred că mă înşel — o cheie interpretativă 
Wlamentală a raportului său complex, atît cultural cît şi politic, cu 
Bea occidentală. În romanul care îl impresionase atît de mult, şoarecele 
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trebuie să moară pentru a demonstra că este el însuşi, respectiv 
lucru pe care pisicile nu-l mănîncă” Culianu a murit şi el 
America era visul lui, ţinta lui şi nu doar, cred eu, intelectualmeţ 
Exista cu siguranţă la el o dorinţă profundă de a arde etapele, 
ajunge repede aproape de piscul unui Occident care trebuie să fi $ 
fructul oprit al visurilor sale tinereşti din România. Însă acest instă 
vitalist era frînat şi temperat de un scepticism profund, care constiţ 
străfundul indescifrabil al personalităţii sale. Într-o scrisoare din 19 
care seamănă a descărcare, îmi mărturisea că se simte nesatisfăcu 
tot, de modesta bunăstare pe care o atinsese în fine, de o cultură pe 
o urmărea nebuneşte dar care nu-l mulțumea, de contactele umane c 
îl dezamăgeau. „Mă aflu literalmente «aruncat» într-o lume pe care 
reuşesc nu s-o înţeleg, ci s-o apreciez pentru ceea ce este: un m 
c...” Şi mai adăuga: „Nu văd nicăieri nici cea mai mică speran 
(doc. nr. 13). Avea suficient echilibru şi autocontrol pentru a nu se 
doborit de asemenea stări de spirit, dar am impresia că ele îi condițiog 
profund universul interior. Nu e o întîmplare, cred, faptul că interes 
sale ştiinţifice au fost totdeauna orientate spre investigarea, în interio 
religiilor, a căilor de evadare, a fugii din realitate, a acelor „călătorii 
sufletului”, cum sună în traducere italiană ultima sa carte, care 
îndepărtează de cotidian. Şi totuşi nu era lipsit de ironie, inclusiv 
adresa lui însuşi. Documentul cu numărul 18 - o scrisoare sub formă 
aforisme adresată prietenului nostru comun Mario Lombardo - este: 
rar giuvaier de finețe şi de inteligenţă. Cu o scînteietoare stăpînire 
vorbelor şi ideilor, reuşeşte să transforme autocompătimirea peni 
propria-i situaţie precară într-un motiv glumeţ şi jovial de libertă 
interioară. 
Exista cu siguranţă la el o dorinţă dominatoare de revanşă, o sę 
incoercibilă de a reechilibra în pozitiv o soartă care îl privase de pr 
multe lucruri. După cum am avut totdeauna impresia că aminti 
sfişietoare pe care i-o păstra tatălui său - aniversarea morţii acestuia e 
o zi sacră, pe care şi-o rezerva doar pentru sine — a constituit resori 
secret al multora din comportamentele sale. Tenacitatea cu care a urmă] 
escaladarea succesului, sacrificînd orice altceva, este probabil revers 
unei insatisfacţii intime, al unor dureri ascunse ce trebuie să-i fi mara 
irevocabil tinereţea. De acolo proveneau şi aspectele cuceritoare, ca: 
cele mai tăioase ale temperamentului său. În ultima scrisoare zbuciumai 
pe care mi-a trimis-o, în 1987, în care recunoştea şi că abia 
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Eşic să-şi ţină viaţa în mîini („ajungi să-ţi fii străin ţie însuţi”), lăsa 
Fanspară limpede această stare de spirit într-o frază revelatoare : 
Furma urmei, există totdeauna un echilibru între lucrurile bune şi 
felc, iar în viaţa mea, acesta abia urmează să se restabilească în 
ința lucrurilor bune, însă nu mă îndoiesc de asta, nu mă îndoiesc 
l... (doc. nr. 33) 

*niru dragostea pe care i-am purtat-o, pentru suferinţele pe care 
Îndurat, pentru inteligenţa superioară pe care i-o recunoşteam, 
MU să sper cel puţin că moartea i-a îngăduit timpul de a restabili acest 
libru. 


Anexă! 


Documentul nr. 1° 


ih general cred că cei care trăiesc în ţările din Estul Europei îşi fac 
Dre Occident idei cu totul greşite : fie că sînt disidenţi, fie că nu. Dar 
$fu că vorbim de disidenţi, să ne oprim asupra lor. 

Bu vin dintr-o ţară care — să mă scuze compatrioţii care încearcă să mă 
ingă de contrariu - nu a produs nici un mare disident. Mai aparţin şi 
generaţii care, în comparaţie cu cele care au precedat-o în România 
Alistă şi cu cele care i-au succedat, s-a bucurat de mari privilegii. 
|, cu am putut, de pildă, să mă interesez de istoria religiilor şi să 
Hez filozofia Renaşterii italiene. Mai mult, am făcut o teză de licenţă 
Je filozofia Renaşterii, lucru de neconceput între 1946 şi 1967 şi din 
3 incolo. În plus, din 1967 şi pînă în 1970 am putut publica în reviste 
re povestiri care astăzi n-ar mai putea să apară. De fapt, încă din 1970 
faj puteau să apară. Din care motiv activitatea mea literară s-a epuizat 
Feul de timp al adolescenţei: între şaptesprezece şi douăzeci de ani. 
hui meu volum de povestiri inedite, pe care le uneau caracteristici mai 
t sau mai puţin tehnice şi de conţinut, fusese anunţat într-o manieră 
èm de favorabilă de Editura „Eminescu” din Bucureşti. Dar în iunie 
] el a fost retras din tipografie şi nu de către cenzură, ci chiar de 
SGtorul-şef al editurii, căruia îi era frică. După cîteva săptămîni am 
l@s că nu mai era de acum posibil să public nimic, nici volumul acela şi 
$ altceva. Revistele literare, cu care nu întreţineam, de altfel, raporturi 
B cordiale, îmi refuzau povestirile. 
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În anii aceia, din 1970 pînă în 1972, m-am închis în bibliotecă. N 
vedeam decît cu un cerc restrîns de prieteni. Mă temeam de toţi şi da 
Deşi, ca să spun aşa, îmi ţinusem totdeauna gura, deşi fusesem pri 
din secţia mea şi al doilea pe facultate şi în privinţa acestor consfi 
mecanice ale unei cunoaşteri relative care sînt notele de la universij 
serviciul personal nu a vrut să-mi acorde postul de asistent ce îmi reve 
Or, toată lumea ştie ce înseamnă serviciul personal: statul, să ziq 
Acelaşi stat care îmi dădea însă un paşaport şi îmi îngăduia să beneficig 
o bursă de studii oferită de guvernul italian. Nu ştiu dacă era o invitaţ 
nu mă mai întorc în România ; eu aşa am înţeles-o. 
Din România aduceam cu mine, proiectîndu-le şi asupra Occiden 
o extremă neîncredere în activitatea politică a omului. O zicere apocri 
Jui Isus, mi se pare, me învaţă că nu există putere bună. Eu unul e 
convins de asta şi mai sînt încă. Judecata asupra puterii nu se face 
termeni morali, ci pragmatici. Trebuie să spun că la plecarea mea 
România această neîncredere lua proporţii enorme. Mă bătea serios gîn 
de a mă claustra într-o mînăstire, în care vedeam un loc al libertăţii faţă 
putere. În realitate lucrurile nu stau aşa: o mînăstire e un loc al liberi 
numai pentru persoanele verificate, pentru persoanele care au trecut n 
probe. Îmi explic în parte „misticismul” din vremea respectivă tocmai cą 
o reacţie în faţa puterii, ca o descoperire forţată a „libertăţii interioaţ 
Aşa se explică şi de ce eram un mare admirator al lui Mircea Eliade şi Q 
Gustav Jung, precum şi de ce am studiat şi am practicat yoga timp de 
ani. Era o formă de evadare, era un mod de a recupera o anumită integritg 
Însă amăgirea pe care O reprezintă acest mod de viaţă şi precarita 
poziţiilor la care ajunsesem aveau să mi se înfăţişeze imediat ce m-am dă 
să rămîn în Occident. 
Dinaintea problemei de nepătruns a puterii, a puterii totalitare, 
repliasem în mine însumi. Cred că este una din cele două soluţii posibile 
spaţiul est-european: cealaltă ar fi disidenţa pe faţă, asumarea riscului 
inclusiv fizic — al propriilor poziţii în faţa puterii. Eu unul am considera 
mai consider şi astăzi această cale drept foarte ingenuă, mai ales în anunţ 
cazuri. Şi, de altfel, o consider de-acum pe cea dintii, adică pe cea aleg 
de mine la timpul respectiv, drept mai onestă din punct de vedere stý 
intelectual, dar încă şi mai ingenuă decît cealaltă. 
Atunci cînd cineva ajunge în Occident cu intenţia de a-şi realiza pro Di 
libertate pe plan mistic (nu zic „spiritual” pentru că nu prea ştiu; 
înseamnă), această persoană va fi în esenţă mai deziluzionată decît cei c4 
mai nutresc speranţe de ordin practic. În primul rînd pentru că, în Occidej 
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jşinul nu mai există, cel puţin nu mai există deloc în formele în care 
feachide înţelegerii noastre. Cînd spun „misticism”, mă refer la 
p forme de interpretare a Evangheliilor. În Orient, aceste forme au de 
fi un caracter aproape asocial. În Occident, cel care ar dori să le 
@ va ajunge total marginalizat şi, dacă nu dispune de mijloace de 
leni. va sfirşi probabil la ospiciu. Cum mă destăinuisem cîtorva 
þe pe care le consideram, de altfel, inteligente, acestea îmi înfăţişau 
perspectivă, precum şi altele chiar şi mai înspăimîntătoare. Am 
$ lâsîndu-mă cuprins de spaimă. Ţin minte că a fost o perioadă 
į ge traumatică şi că doar prin minune, sau aproape printr-o minune, 
R din criza pe care a declanşat-o în mine contactul cu Occidentul. Dat 
$ aceste lucruri sînt mult prea personale şi că, în fond, astăzi mi se 
Fi stul de ridicole, nu vreau să trag de aici nici o judecată universal 
Bă, Singurul lucru pe care îl pot spune e următorul: că alesesem o 
esiti, atît în Est cît şi în Vest. Am înţeles asta la un an după sosirea 
A ltalia, la capătul a nenumărate experienţe, începînd cu lagărul de 
$ti şi pînă la munca fizică brută, începînd de la totala indiferenţă a 
Bili şi sfîrşind cu umilitoarea suspiciune a tuturor. S-a prăbuşit o 
dar s-a ivit alta. 
sazul” meu este, deci, destul de singular. Îl consider mai puţin impor- 
cit al altora şi, nu încape îndoială, mai puţin răsunător. Ce poate 
în Occident o persoană convinsă din start că nu există putere bună? 
, calea mea nu avea să fie cea a contestării, căci avea să se situeze în 
“problemei puterii. Şi, prin urmare, situaţia în sine nu se schimbă 
Į mine, în Est ca şi în Vest: atîta timp cît puterea tolerează ca eu să 
Ik şi să scriu, totul e bine în ce mă priveşte. Nu pot să cer altceva. 
Bnaţionalii mei disidenţi, adică cei care au ales calea rezistenţei în 
tele ci politice - pe care eu unul îi consider, de altfel, necesarmente 
*a au suscitat în ultima vreme oarecare interes în Occident. După 
ha mea, ei nu au prea mult de spus şi, în fond, îi maimuţăresc pe marii 
Mti ruşi. Îmi amintesc că un compatriot aflat la Roma şi-a lăsat imediat 
bă a ia Soljeniţin şi a apărut în ziare cu acest chip. Compatrioţii mei 
Puris „descoperă” şi ei ideile lui Soljeniţin, în special pe cea că ar 
| aă fim „morali”. Eu personal, care am avut în alte timpuri o concepţie 
mai rigidă asupra moralei, nu pot decit să zîmbesc. Numai că într-o 
tä se deosebesc de disidenţii ruşi: în aceea că doresc să elimine din 
helc şi povestirile lor orice „mesaj”. Adică fac artă pentru artă. În 
| acesta, sînt mai aproape de diversele mode occidentale. După cum 
a geografică a României e particulară, tot astfel şi scriitorii români 
npărţiţi între Orient şi Occident. În vreme ce acceptă - nu se prea ştie 
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de ce - ideea lui Soljeniţin că trebuie să fim morali, în arta lor o ref 
total, acceptînd în schimb modele occidentale. 
În România trebuia să porti mască, să cultivi arta pentru artă, să elin 
orice „mesaj” şi aşa mai departe, pentru a putea fi publicat. Acest mod 
a scrie poate fi explicat, aşadar, prin acea repliere în sine, atît de neceg 
într-un regim totalitar pentru a-ţi putea păstra „libertatea interioară”; 
Occident el are cu totul Altă explicaţie, pe care nu mă voi lungi si 
formulez acum, pentru a evita orice generalizare. Scriitorii români | 
Occident scriu ca occidentalii, însă din raţiuni diferite de cele ale occid 
talilor. Eu nu cred că din asta ar putea ieşi ceva excepţional. Vor 
excelente opere artizanale, CUM s-a şi întîmplat. În cazul lui Paul Go 
însă, raportarea la Soljeniţin este obligatorie. Goma ar fi mare dacă r 
exista deja un Soljeniţin. ASA el e doar interesant şi are valoarea sa de of 
etno-folcloristic. Oricum, cred Că în lunile următoare îmi voi aşterne, poă 
pe hirtie părerile asupra arţei acestor prozatori : căci ei au talent, numai 
poziţia lor, în Vest ca şi în Est, îi împiedică de a spune lucruri noi. În ci 
ce mă priveşte, am încercat calea romanului realist, dar n-am mai publi 
în Occident. Cineva care se gîndea să-mi tipărească un roman a renunj 
spunînd-mi că ar prefera un volum de povestiri. Acum nu am timp de sq 
şi această activitate nu mă mai interesează. Am scris şi în italiană, daj 
desigur greu să-ţi schimbi limba. l 
Ca să revin la Occident : Cred că deziluziile pe care acesta le-a provoj 
marilor disidenţi sovietici, la fel ca şi iluziile anterioare, se explică p 
insuficienta cunoaştere pe care ei o au despre Occident. Dacă privim g 
îndeaproape „acuzaţiile” Jui Soljeniţin la adresa Occidentului, vedem că 
sînt formulate pe de o parte în cheie morală, iar pe de alta în cheie politii 
E foarte dificil pentru un om din Est să abandoneze schemele totalitare. H 
punct de vedere politic Soljeniţin reproşează, în fond, Occidentului că n 
destul de totalitar. În vreme ce din punct de vedere moral, Soljeniţin 
reproşează tocmai că nu este moral. Soljeniţin îşi făcea iluzia, la fel ca 
mulţi alţii, că ceva trebuie să fie moral în această lume şi îşi proiecta acea 
dorinţă a lui de perfecţiune asupra Occidentului. 
În realitate, toate acestea Nu au nimic de a face cu esenţa însăşi 
Occidentului. Ştiu că mulţi disidenţi cer explicaţii istorice, obişnuiţi fiğ 
cu gîndirea marxistă. Însă nici unuia dintre ei nu i-a trecut prin minte 
definească esența Occidentului, căci ei repetă mereu că n-au vrut să 
abandoneze ţara de origine: Astfel, se spune că iluminismul ar sta la bă 


ruinei morale a Occidentulul- Aceste judecăţi sînt extrem de generice şi j 


ajută defel la înţelegerea problemei. 
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Deşi nu sînt un admirator al romancierului Yukyo Mishima, cred totuşi 
i ultimul său roman, Căderea îngerului, acesta a exprimat aproape 
Wt esenţa Occidentului, în parabola pisicii şi a şoarecelui. 

Ja şonrece descoperă, nu se ştie nici de ce şi nici în ce fel, că el nu este 
3 şoarece. Mai mult, descoperă că e pisică, însă se abţine de la a-i 
Îi pe șoareci pentru a nu le dezvălui acest secret, La un moment dat 
$ şoarece, care are caracteristicile fizice ale unui şoarece însă a desco- 
“i in esenţa sa este pisică, întîlneşte o pisică veritabilă, care dă să-l 
ice. Şoarecele îi spune că acest lucru e imposibil, întrucît e pisică el 
|, iar pisicile nu mănîncă pisici. La care, fireşte, pisica surîde şi dă să-l 
Bă. Atunci şoarecele se aruncă într-un canal şi se îneacă. Pisica întinde 
$-1 scoată, îl linge şi descoperă că are un gust oribil, din care motiv 
pncuză şoarecele mort în conducta de scurgere. 

Břabola continuă în felul următor : sinuciderea şoarecelui a constituit 
Deces, întrucît pisica nu l-a mîncat. Din moment ce pisica nu l-a 
, înseamnă că el nu era şoarece. lar dacă nu era şoarece, putea fi 
altceva, prin urmare chiar şi pisică. Şoarecele a demonstrat, aşadar, 
[era şoarece. Însă pisica s-a retras într-un colţ să toarcă, în beatitudinea 
af sale. Această enormă capacitate estetică a pisicii o împiedică să-şi 
Rească vreun lucru: ea trăieşte în visele ei fericite, în pura ei plăcere 
dormi. Pisica a uitat imediat de întîmplarea cu şoarecele. Cred că 
ul şi esenţa Occidentului stau în capacitatea lui de a uita imediat 
, Închis cum este în lumea agreabilă a viselor sale. Succesul fiecărui 
e, al fiecărui disident — din Est ori din Vest — este pur individual. Dar 
line acest succes numai atunci cînd, deja mort şi abandonat în canal, 
monstrat că n-a fost mîncat de pisică. A demonstrat că este, la urma 
l, ceva pe care pisicile nu-l mănîncă. 


Documentul nr. 25 


igura disidentului devine tot mai populară în ţările Europei occidentale. 
Bn anume sens, disidenţii au fost populari totdeauna. Numai că, pînă 
a citiva ani, se practica faţă de ei fie o evidenţiere acritică, fie respin- 
B acritică. Dinspre stînga erau văzuţi ca trădători, ca nişte oameni care 
Jaicră imensul noroc de a trăi într-o ţară socialistă; în ochii taberei 
je, fuga şi suferinţa lor constituiau dovada cea mai sigură a superiorității 
Hhului occidental asupra celui din Est. 

vremea din urmă însă pînă şi stînga s-a resemnat: ea pare să-i 
pie acum pe disidenţi drept ceea ce sînt: supraviețuitori şi fugari 
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dintr-o lume pe care doar “îţiva apologeţi ireductibili îşi mai îngăduie 
definească drept „cea mai bună dintre lumile posibile” Aşa s-a ajuns, į 
la Bienala de la Veneţia, la “olocviile, simpozioanele, conferințele de p 
la interviurile televizate. “ 

„Da, pentru noi impac,. | cu Occidentul este adesea o traumă” - 
spune loan Petru Culianu, român care trăieşte de peste şase ani în Occid 
mai iul în Italia, iar acum in Olanda. Aş spune că deziluzia este, în mi 
cazuri, comparabilă doar Ci neţărmurita iluzie sub imperiul căreia no 
țările noastre de origine, Priveam către voi. Pentru cei nemulţumiţi de acol 
ŞI aş zice că nemulţumiţi Sint aproape cu toţii - Occidentul este un fe 
Eldorado, un pămînt al făgă duinţei unde fiecare speră să poate ajunge în 
zi. lar cel Care reuşesc să ajungă acolo lasă uneori în urmă o amid 
indestructibilă, devin aproape nişte figuri mitice.” „Iar cu cel care fugei 
itep pa ae întîmplă multe lucruri, fiecare îşi are pove 
lui aparte. Ar fi arbitrar Să beneralizăm. Depinde în ce țară ajungi, depi 
de persoanele pe care le îngajneşti de cine te ajută şi de cine refuză 
ajute. In fine, începe o inSerțje lentă, anevoioasă, istovitoare într-o lų 


unde nu ştiam cît Sint de due lupta pentru existenţă, emulaţia, concurej 
ŞI în felul acesta începe să 


trebuie adăugate şi dezrădăcinarea, pîndul că ne-am abandonat prob 


pentru totdeauna pămîntul Datal şi pe cei dragi. Exilatul nu e un emigri 
Emigrantul se poate întoare;e în ţara lui, noi nu; emigrantul încearcă s 
facă un rost, noi căutăm altceva > 

„Exact, asta =a voi ce anume căutaţi? Cu alte cuvinte, tu de cg 
fugit?” „Şi în privința asta ar putea fi arbitrar să generalizăm. Cred tof 
că se poate afirma că, în &eneral, disidentul încearcă să fugă de pute 
totalitară, omniprezentă în tările diñ Est, de multe ori nu atît din priq 

Care le presupune o atare putere, cît mai degr 
i hilrii oricărei valori spirituale care reuşeşte să 
naştere. Dacă vrem neapărat să găsim un numitor comun disidenţei, 
că, într-un fel Sa altul, aic,; ar trebui să-l căutăm.” 

„Te OCUpI de istoria relijgiilor - adaug eu -, ai scris despre Eliad¢ 
ang, PBH A legătură; între această opțiune profesională şi situaţia 
care ai zugrăvit-o adineauri, 3 » 
„Cred că da — îmi Tăspu 
niste poate genera în cel ca 
este împotrivirea făţişă, 
pe acest al doilea versan 























ji 


Inde Culianu. Puterea totalitară din ţările cor 
Tre nu i se adaptează două tipuri de reacţii: 
Cealaltă replierea în sine. Eu personal m-am siti 
t Si n-am refugiat în misticism, favorizat fiind şi 


a 
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portile şi atunci, în 1972, am decis să rămîn în Italia, unde venisem 
FRA italiană de studii. Trebuie să spun că am sosit aici animat de o 
DIA neincredere în putere. Eram convins de adevărul zicalei potrivit 
putere bună nu există.” 

j În halia convingerea asta ţi-a fost confirmată sau dezminţită ? ” 

[za tost nici confirmată, nici dezminţită. Cred că, în general, cea mai 
itere rămîne aceea care se face simțită cel mai puţin. Aceasta este, 
$ minc, definiţia democraţiei şi aş zice că, pînă în momentul de faţă, 
iBste o ţară cît se poate de democratică. Dar trebuie să ţii seama de 
dă problema puterii, care mă preocupă de multă vreme în ceea ce 
lė aspectele ei religioase în sens larg - respectiv «ideologiile» -, nu e 
jenă a Italiei, e o problemă universală în spaţiu şi în timp. Şi mai ţine 
j de punctul de plecare la care m-am referit adineauri. Ideea negati- 
Puterii nu mi s-a relevat aici, cel mult s-a îmbogăţit cu noi aspecte, 
Wbtilc. A trebuit să trec prin experienţe traumatice pentru tînărul de 
ei şi doi de ani care eram pe atunci: lagărul de refugiaţi, munca 
Mä, indiferența şi suspiciunea oamenilor. Unele au fost de-a dreptul 
pate, te rog să mă crezi. Mi-a fost şi frică, iar frica venea să se adauge 
entuiui că m-am rătăcit. Oricum, ca să revin la întrebarea ta, lucrul 
i-a izbit cel mai mult este adevărul observaţiei făcute de un filozof 
Ji că în Occident totul e mediat de valoarea de schimb, totul, pînă la 
lin urmă dorinţă sau la cel din urmă sentiment. Fireşte, inclusiv 
Înnții», indiferent faţă de ce anume practică disidenţa. În consecinţă, 
| o rchigiozitate autentic creştină, aşa cum o înţelegeam eu, mi se pare 
pă în criză din cauza acestui principiu comercial. În ţările din Est 
} Încă în urmă şi în privinţa aceasta. Însă ne aflăm pe acelaşi drum. În 
priveşte, am ajuns la concluzia că, deocamdată, important e să 
ii să-ţi construieşti un mic colţ de lume în care să poţi gîndi şi scrie. 
deloc uşor, de altfel.” 

un pesimism profund în ceea ce spui.” 

| adevărat. Anumite situaţii, anumite stări sufleteşti sînt greu de 
hai. Voi spune doar, şi sper să nu ofensez pe nimeni, că în ţările din 
| în Occident situaţia nu mi se pare mult diferită sub raportul acestui 
ipiu al capitalismului avansat, conform căruia nimic nu mai este 
at de la transformarea într-o marfă. Unele curente religioase din 
jhitatea târzie propuneau o angelologie foarte complexă. Se afirma că 
Ñn fir de iarbă nu a fost lăsat fără un înger al lui. Astăzi s-ar putea 
B că pînă şi cel din urmă fir de iarbă îşi are un preţ al lui. Tot astfel şi 
Jhovăzute : iubirea, chiar şi moartea. Totul are valoare numai în măsura 
fe se traduce în bani. În ceea ce priveşte, în schimb, puterea, desigur, 
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aici nu sînt lagăre de concentrare, există instanţe juridice, există o of 
publică - oricît de manipulată ar fi ea de către mass-media -, cetăţean 
poate apăra, în anumite limite. Aş fi neghiob, ingrat şi nedrept dacă g 
recunoaşte acest lucru. Totuşi trebuie adăugat că tehnicile de marginali 
funcţionează şi aici, că spaţiul de desfăşurare a spiritului se restrîng 
mai mult (nu întimplător văd pretutindeni în jur cum religiozitatea afi 
inclusiv în mine însumi), că puterea e tot mai concentrată, tot mai capil 
mai atentă, mai tehnocratică. Şi aici, mă tem, ea tinde să devină totalif 
Sînt ani de zile de cînd trebuie să încep mereu de la capăt lupta pe 
«acte», paşaport, carte de identitate etc., lupta pentru obţinerea a 
identități juridice fără de care eşti nimeni, absolut nimeni. Trebuie si 
exilat ca să poţi şti ce înseamnă asta...” 
Ne privim lung, în tăcere. Revăd într-o clipă odiseea lui, pe ca 
cunosc, pe care am urmărit-o. Apoi reiau : „Identitatea voastră, exact de 
asta aş fi vrut să vorbim.” 
„Da, să vorbim despre asta. Mă îndurerează uneori să văd cum disidț 
se lasă fagocitaţi de modele Occidentului, să văd uşurinţa cu care ei rer 
la sine. Eu vin dintr-o ţară care nu a produs mari disidenţi, îmi pare ră 
spun, dar aşa este. A dat, în schimb, numeroşi scriitori şi intelectuali 
talent. După ce debarcă la Paris ei continuă să scrie romane — de altfel î 
totul apreciabile — din care elimină orice «mesaj». Cultivă deci arta pe 
artă. Făceau la fel şi în România. Numai că în România erau constrînşii 
facă pentru a putea spera că vor fi publicaţi, se refugiau în ideea artei pe 
artă fiindcă nu aveau încotro ; aici însă ei ar putea face orice şi nu fac 
„E o trădare ?” încerc eu să-l întreb. 
„Poate că nu e o trădare - răspunde Culianu. Adevărata probl 
constă, cred cu, în dezrădăcinarea disidenţilor. E dificil să te adresezi y 
public pe care nu îl cunoşti, să scrii pentru o societate care nu e a ta. ] 
oricînd să greşeşti măsura, să spui mai mult decît se cere. Experienţ 
valorile noastre sînt profund diferite de ale voastre. Iar problema şi drg 
disidenţilor este de a rămîne fideli acelei experienţe şi acelor valori, 4 
nu-şi uita «misiunea», dacă nu cumva e prea pretenţios termenul, în mom 
tul în care sînt dezrădăcinaţi şi transplantaţi într-o lume care le cere altd 
decît pot ei da. Ruşii sînt cei care reuşesc să-şi păstreze în mai mare măs 
propria identitate şi de fapt, nu e deloc o întîmplare, sînt şi cei care se g 
străini oriunde se duc şi care, în orice rostesc sau scriu, se adrese 
totdeauna, in primis, Rusiei. Să ne gîndim la Soljeniţin.” 
„Ce semnifică Soljeniţin ? ” 
„Vezi, este un om care reuşeşte să rămînă el însuşi oriunde. El adrese 
Occidentului două feluri de acuzaţii: unele politice, altele morale. Į 
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$ de vedere moral, Soljeniţîn e însetat de perfecţiune. Spera poate s-o 
s Occident. N-a găsit-o şi de aici deziluzia şi reproşurile lui. Din 
We vedere politic, el rămîne ancorat în schemele totalitare ale Estului. 
Hwvar, ceea ce reproşează el societăţilor occidentale e faptul că sînt 
ga cntate, prea haotice, prea dispersate. De aici provine dificultatea 
a ue face înţeles şi dificultatea voastră de a-l înțelege. Rămîne însă un 
$ e extraordinară coerenţă şi forță interioară, care exercită o fascinaţie 
Biptibilă asupra tuturor disidenţilor. Sigur, în lumea de astăzi e nevoie 
neni ca el, dar nu înseamnă nicidecum că el a reuşit să înţeleagă 
atul.” 


Documentul nr. 3% 


Chicago Ill., 5 aprilie 1975 


Dragă Paolo, 


Îi cer scuze că trimit aşa de tîrziu această scrisoare, însă voiam 
$mi formez mai întîi o opinie lucidă asupra lucrurilor din jurul meu 
j::). Aici, nu încape îndoială, se trăieşte mult mai bine decît în Italia şi 
i e vreun pericol iminent ca lucrurile să se schimbe. Liniştea e chiar 
Jbositoare. În America sînt multe probleme, mai ales cea a delincventei 
sau fără culoare, însă viaţa pare extrem de sipură. 

Despre mine cred că ai mai avut diverse veşti, mai ales din scrisoarea 
i care am trimis-o alor tăi la Rovigo? Am învăţat multe lucruri, am 
Scut neîndoielnic o experienţă importantă şi interesantă. Cu toate astea, 
3n«hţiile financiare prea puţin strălucite nu mi-au permis să merg şi să 
Hi nimic în afara oraşului, din care motiv m-am hotărît să revin în Italia 
B sfîrşitul lui mai (în iunie pleacă şi prof. Eliade). Mă aşteaptă acolo 
Pulte lucruri de reluat şi rezolvat, printre altele licenţa italiană. Aici am 
diat cursuri de interes, am cunoscut personalităţi importante, am 
jcrat în relativă linişte, întrerupt doar de o serie de incendii misterioase 
% care cineva (încă neidentificat) le declanşa în biblioteca Regenstein 
ca mai mare din lume) şi, ceva mai recent, de un viscol cu zăpadă 
fală de unsprezece inci, care a ucis mai mult de treizeci de persoane şi 
A izolat pentru 48 de ore Chicago de restul lumii. Oraşul e frumos, în 
ie! cazul mult diferit de oraşele europene, care arată ca nişte găuri de 
e în comparație cu Chicago. Zgîrie-norii Sears, cel mai înalt din 
lume, trebuie să aibă circa 150 de etaje şi e foarte impresionant. Între 
altele, în domeniul meu de studii, universitatea de aici este considerată 
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cea mai bună din lume ; oraşul se respectă, e construit pe cel mai 
lac din lume, are cel mai înalt zgîrie-nori şi cea mai mare bibliotecă 
lume, muzeul cel mai mare din lume şi magazinul de jucării cel 
mare din lume etc. E construit pe scară mare. Mă întreb cum o să 
mai pară Milano la întoarcere... TV pe patruzeci de canale, din 
cinci cu sediul la Chicago, şapte posturi de radio etc... Ca să nu 
vorbesc de magazine şi de nivelul de viaţă, care depăşeşte tot ce a 
putut să-mi imaginez. Se trăieşte bine în America, se trăieşte „pe s 
mare” Aşa că te-aş invita să faci o vizită, cînd o să poţi. 

Îţi trimit cele mai afectuoase gînduri şi te rog să transmiti şi părin 
tăi cele mai bune gînduri de la mine, 


Giovy. 


Documentul nr. 4 


Milano, 20 mai 1 


Dragă Paolo, 


Îţi mulţumesc pentru bilet, pe care l-am găsit la întoarcerea d 
Paris. Din diverse motive (trebuia să mă întîlnesc cu un profesor di 
Sorbona peste cîteva zile) mi-am amînat întoarcerea. Am sosit ex 
acum o săptămînă. Voiajul a fost interesant, o să-ţi povestesc cînd 
vedem. 

Am scris acasă imediat, fiindcă între timp mama îmi telefonase a 
Poate s-o fi gîndit că a ajuns pînă aici cutremurul. Din păcate eu 
mai scrisesem, prins în diverse activităţi, de la Paşte (...). 

Altminteri, la Domus domneşte veselia pe care o ştii. Bine că am. 
gînd să plec imediat după ultimele examene cu studenţii (22/6), dat 
care voi cunoaşte, probabil, şi rezultatele minunatelor alegeri pe care 
aşteptăm cu nerăbdare...” Nu e deloc exclus, într-un anume caz, să 
mă mai întorc în octombrie. În cazul respectiv, o să-mi reîncep frumo 
profesiune de spălător de vase, aşteptind de data asta să mă goneasc 
din Franţa prietenii noştri din Est... Oricum, vara asta măcar sper 
petrec în linişte. 

Te rog să transmiţi salutări şi cele mai bune urări alor tăi5. Sper 
sînt bine cu toţii. Cu drag, 


Giova 
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Documentul nr. 5? 


10 decembrie, 1976 


Dragii mei Paolo şi Anna Clara, 


Vă scriu pentru a vă ura numai bine şi, pentru perioada imediat 
i utmătoare, un Crăciun plăcut şi un An Nou '77 fericit. În ţara mea 
„doptivă o duc bine, numai că există o barieră lingvistică din cauza 
Gătciu în anumite momente mă simt destul de izolat. Apartamentul pe 
gare îl am aici e puţin cam prea mare pentru mine, aşa că vă aştept cît 
Mai curînd, ca să-l pot umple măcar temporar. Se compune dintr-un 
living imens (circa 12x5) şi dintr-un dormitor minuscul, plus depen- 
dinte. Am un radio şi un televizor (care nu funcționează deocamdată : 
“Va trebui să mă hotărăsc să chem pe cineva să-l repare). Încălzirea 
„erge bine, iar clima nu e excesiv de rece. 

Deocamdată nu am lecţii la universitate, dar mă duc în fiecare zi, 
făra un orar fix (stau acolo trei-patru ore, pe care nu le pierd, fiindcă e 
fhullă treabă de făcut). Avem cinci studenţi, dar limba română nu 

„6untează. Sper să obțin fonduri pentru o cercetare pe termen lung (ba 
„ghiar aş vrea s-o mai scurtez, fiindcă cei cinci ani propuşi de director mi 
„$e par prea mulţi). Sînt hotărît să nu mă mişc de aici cel puţin cîţiva ani, 
ăci Groningen este oraşul ideal: nici prea mare, nici prea mic etc. 
fiva de zor limba, care e moeilijk, adică grea. Aş putea să fac şi mai 
„Jhult, dar mă aflu încă într-o fază de tranziţie. 

| O să aştept cu nerăbdare un semn de la voi. Met beste groeten, 


i Giovanni 


Documentul nr. 6 


10 decembrie 1976 


Dragă Paolo, 


Cred că scrisorile noastre s-au încrucişat undeva prin spaţiu. Îţi 
Multumesc mult pentru fotocopia articolului tău despre „cultura cişti- 
daia care m-a interesat, ca de obicei, foarte mult! Sînt, într-adevăr, 
ucruri extrem de familiare, în stilul tău excelent, pe care aş dori să-l 
Eitesc mai des (...). Sper ca tu să fii un Prezzolini redivivus, adică să ai 
curajul să fii împotriva cenzurii noilor puteri culturale, dar sper şi să nu 
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ai de urmat lungile itinerarii pe care Prezzolini a trebuit să le parcurgi 
prin lume, în afară de cazul că i-ar plăcea s-o faci. 

În orice caz, sper mult ca tu şi Anna Clara să parcurpeţi măca 
itinerariul Padova-Groningen, cît mai curînd şi cînd vă e pe plac. 
probabil ca în martie să-mi caut altă casă, dar o să ne ţinem în contacţ 

Mă motorizez cum pot: azi am cumpărat o bicicletă uzată şi a 
făcut exerciţii în trafic, din cînd în cînd refugiindu-mă pe trotuar. Vacanţ 
de Crăciun va fi destul de încărcată (dar şi plicticoasă, în parte: v 
trebui probabil să fac un drum la Paris, dacă nu cumva o să reuşesc să 
evit). Dar vor veni diverşi prieteni şi, pentru prima oară după mulţi an 
voi avea o casă unde să-i găzduiesc. 

Mi-au sosit, în fine, şi bagajele. Miine mă duc să le ridic. Sper s 
reuşesc să încasez şi banii de la Universitate, altfel rămîn lefter. Nu 
mai apuc să-ţi descriu cum e pe aici: am puţine contacte cu lumea. N] 
studiez de zor, cum credeai. Aerul sănătos şi laptele mă îmbie la somrj 
(lartă-mă, m-a întrerupt un individ care a ţinut să-mi vîndă ilustrat 
contra apartheidului în Africa de Sud. Le-am cumpărat, fiindcă locuieg 
pe o stradă cu mulţi studenţi şi nu vreau...). 

De cînd sînt aici încerc o stranie reţinere faţă de oameni şi lucruri 
Încă nu m-am dus la cinema (cu toate că nu-mi merge televizorul), ia 
cumpărăturile le fac la supermarket. Mă văd cu destulă lume, dar 
m-am împrietenit deocamdată cu nimeni, deşi am primit şi am vizită 
diverse persoane. În rest „adaptarea” merge cît se poate de bine, aştep 
doar să se rezolve satisfăcător „problema lingvistică” | 

Zilele sînt aici extrem de scurte. La 8 e încă întuneric şi la 
după-amiaza se întunecă la loc. În ciuda acestui fapt (adică în ciudi 
lungului timp în care aş putea să lucrez), în afara celor circa două or 
consumate cu căştile pe urechi nu fac decît să vegetez. Sper să-mi intri 
în formă cît de curînd. 

Multe, multe salutări afectuoase ţie şi Annei Clara, părinţilor tăi g 
lui Pierluigi. Vă rog să nu uitaţi că mi-aţi promis să vă arătaţi pe aici 
În curînd, să sperăm. 

Giovanni 


Documentul nr. 7” 


Dragă Paolo, 


Iti sînt foarte recunoscător pentru scrisoare. Aflaţi amîndoi că dac 
nu veniţi încoace de Paşte mă supăr rău şi vin să vă caut oriunde v-aţi 
ascunde ! Pentru mine va fi efectiv o mare plăcere dacă veniţi. Şi cred 
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eă, la urma urmei, nu poate să fie benzina atît de scumpă ca să ne 
Împicdice să ne vedem. 

În ce priveşte elogiul pe care îl faci matrimoniului, şi din care pot 
deduce că şi la voi în casă barometrul arată timp frumos - lucru pentru 
ëare lelicit ambele părţi implicate -, şi eu îl simt de acum ca indispensa- 
bil. Prietena mea nemţoaică a stat aici o săptămînă, iar acum îi deplîng 
absenţa — fie şi numai pentru teancul imens de farfurii murdare pe care 
Au mă hotărăsc să le spăl (iartă-mi cinismul involuntar : o regret din cu 
țotul alte motive, în primul rînd fiindcă nu mă întorceam într-o casă 
„pustie, apoi fiindcă etc. etc.). Din care cauză simt nevoia imperioasă de 
-mj găsi o tovarăşă cu care să împart spaţiul, bucuriile şi erorile (adică 
timpul). Cum, totuşi, a împărţi cu cineva spaţiul şi timpul nu e chiar de 
olo, sper ca urgenţa problemei să nu mă determine să fac un pas greşit. 

Mi gîndesc că, dacă ai avea o idee despre locul unde mă aflu, tu ai înţe- 
lege imediat că nu e făcut pentru oameni singuri. O femeie mi-ar fi de 
mare ajutor în „public relations” şi la toate treburile administrative de 
arc nu-mi face plăcere să mă ocup şi care sînt extrem de numeroase (...) 

Îţi mulţumesc pentru încurajări. Am nevoie de ele dintr-un singur 
motiv: am de făcut o muncă imensă, iar clima îmi diminuează randa- 
mentul. Sper oricum să o scot la capăt cu cîteva amînări. Acum te las, 
urindu-ţi numai bine ţie şi Annei Clara şi rugîndu-vă pe amîndoi să faceţi 
tot posibilul ca să veniţi încoace în aprilie (...). Cu fraternitate, al tău 


Giovanni 


Documentul nr. 8 


Groningen, 10 februarie 1977 
Dragă Paolo, 


Ştiu că m-ai ajutat totdeauna la nevoie, de aceea recurg încă o dată 
la tine, sperînd să nu te deranjez prea tare. 

Mi-ai spus odată că, dacă am nevoie de un avocat, pot să mă 
adresez ţie. 

A venit momentul, şi iată din ce motiv: cum ştii, pe 4 iulie '77 
Împlinesc cinci ani de şedere în Italia. Aş putea deci să cer cetăţenia 
italiană şi mă gîndesc că ar fi cazul s-o fac. 

Mai e şi altceva: dacă aş obţine această cetăţenie înainte de a 
implini treizeci. de ani, lucru probabil, ar trebui să fac şi serviciul 
militar. 
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Nu că am ceva împotriva serviciului militar, dar aşa ceva mi-ar 
toate planurile peste cap - ca să nu mai spun că, după toate prob 
bilităţile, ar însemna să-mi pierd postul din Olanda. 

Am auzit totuşi că, în cazul celor care au un contract de lucru 
străinătate, serviciul militar se amînă, şi cînd au depăşit treizeci de a 
sînt scutiţi de el. 

Acuma, să nu ţi se pară o idee absurdă: tratamentul de care 
parte ca refugiat nu e numai umilitor în faţa autorităţilor, dar mă face 
să irosesc mult timp şi multă energie, în sensul că trebuie oricum să 
adresez autorităţilor pentru a-mi reînnoi permisul de şedere, lucru pent 
care trebuie să mă duc la Amsterdam şi să fiu tratat, fireşte, şi 
autorităţile italiene ca un intrus supărător. 

Îţi aminteşti cum îţi spuneam că n-aş fi vrut să cer cetăţenie italia 
în contextul politic actual!?. Cu toate astea, a fi cetăţen italian cu contra 
de muncă în străinătate e altceva decît a fi cetăţean italian în Italia, adi 
supus controlului comunist în toate sferele producţiei şi culturii. 

Ţi-aş fi extrem de recunoscător dacă: 

1) mi-ai putea recomanda un avocat bun; 

2) acesta mi-ar putea preciza onorariul său pentru demersurile car 
trebuie efectuate în vederea cetăţeniei, precum şi 

3) dacă te-ai putea informa în prealabil dacă ceea ce ştiu eu cu privi 
la serviciul militar e valabil, fiindcă în cazul că nu e aşa ar trebui 
mai aştept cu cererea de cetăţenie şi ar fi inutil să deranjez (şi 
plătesc) un avocat. 

În cazul că spezele nu sînt excesive, aş putea să fac toate demersuri! 
printr-un avocat, avînd în vedere că nu mă aflu în Italia şi că prezen 
mea nu e absolut necesară. 

Nu trebuie uitat că am împlinit abia douăzeci şi şapte de ani (la 
ianuarie) şi că deci, obţinînd, să zicem, în '78 cetăţenia italiană, aş 
pasibil de recrutare. 

Scuză tonul afacerist al acestei scrisori, ţi-o expediez cu poş 
universităţii... oricum, ţin să-mi reafirm afecțiunea pentru tine şi A 
Clara, ţin să te informez că n-am să admit nici o scuză dacă vă gîndi 
cumva să nu veniţi de Paşte în Olanda şi că aştept să vă întimpin şi să v 
îmbrăţişez. Te rog să-i saluţi pe ai tăi din partea mea şi îți mulţumesc 
al tău, 











Giovann 
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| Documentul nr. 9 
N 25/6 februarie '77 


! Dragă Paolo, 
} Îţi sînt extrem de recunoscător pentru scrisoare. Cu siguranță e mai 
bine să discutăm lucrurile astea în aprilie!” (...). 
Mii de mulţumiri pentru articolul tău : e singurul lucru pe care l-am 
citit cu adevărată plăcere (şi satisfacţie ! ) în ultima vreme (...). 
Acuma, ca să revin la povestea mea cu cetăţenia, care ţi se va fi părut 
e ţicneală: eu cred că a fi italian în Italia, în momentul de faţă, e peri- 
į eulos!*. Dar să fii italian în străinătate nu e, deocamdată. Berlinguer!” şi 
tovarăşii săi, dacă ar fi să-i cheme în ţară pe toţi muncitorii italieni din 
lume, s-ar duce de rîpă în cîteva zile. Nu pot să facă asta. Acum, 
deocamdată, pentru mine ar fi mai bine să fiu un italian în străinătate, 
decît să nu fiu nimic. 

Nimeni nu s-a purtat rău cu mine, cum îţi închipuiai (cu atît mai 
puţin Consulatul italian de la Amsterdam, unde n-am fost niciodată). 
Totuşi, fără să fiu prost tratat, am fost tratat cu neîncredere de către 
autorităţile olandeze, care mi-au eliberat un permis de şedere valabil 
numai pînă în august anul viitor. Dacă aş fi fost italian (MEC”) aş fi 
primit un permis normal, care se acordă pe cinci ani. Singura supărare 
c că trebuie să-mi reînnoiesc anual viza italiană şi permisul olandez de 
şedere. Nimic altceva, însă e de ajuns să mă aducă la o anumită formă 
de exasperare. 

Lucrurile stind aşa cum stau, aş intra cu siguranţă sub incidenţa legii 
privind scutirea de serviciul militar, dacă aş reuşi să obţin cetăţenia 
după ce împlinesc douăzeci şi opt de ani (dar cred că durează, oricum, 
destul de mult s-o obţin). 

În orice caz, mai vorbim despre asta şi, dacă mă voi convinge de 
inutilitatea eforturilor mele, voi renunţa pe dată. 

Îţi mulţumesc pentru cuvintele de încurajare din scrisoarea prece- 
dentă (cea care însoțea articolul). Cred însă că s-ar putea ca tu să fi 
înţeles greşit unele nuanţe autoironice din scrisoarea mea: n-am fost 
niciodată descurajat de ceva şi, sincer vorbind, n-aş avea nici un motiv 
de descurajare. Oricum, nu furtul unei biciclete sau dificultăţile unei 
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limbi — şi nici măcar singurătatea, cu tot ceea ce comportă ea (s 
uitate pe foc şi alte lucruri) — ar putea să mă descurajeze. Acestea 
istorioare nostime din viaţa mea, mici momente de ironică autoc 
pasiune. Însă, în alt fel, viaţa mea e încordată şi îndreptată nu 
propria ei realizare, ci spre realizarea unui proiect de lucru. Cu s 
ranţă, toate aceste tensiuni şi toate aceste contrarietăţi sînt comice. 
că în cheie umoristică ţi le-am şi relatat. Aş fi putut să-ţi vorbesc de 
multe alte lucruri, le-am ales însă pe cele mai distractive. Oricum, 
vezi în curînd cum se trăieşte pe aici şi ai să vezi şi că nu e rău del 
nu există motive de descurajare. (...) 
Cu cele mai afectuoase salutări vouă şi tuturor alor tăi, 


Giov 


P.S. În momentul de faţă lucrez intens, dar am şi invitaţii pe o săpt 
de acum înainte. Am şi cîţiva (cîteva) prieteni(e), dar nici o priet 
deosebit de... deosebită. Relaţiile sînt în curs de dezvoltare, cu dep 
încredere în viitor... În orice caz n-o să mă găsiţi (sau nu neap 
înconjurat din toate părţile de fete frumoase... 


Documentul nr. 10 
19 aprilie 
Dragă Paolo, 


Sper ca această scrisoare să ajungă înaintea expeditorului ei (a 
înaintea mea)’. După plecarea voastră am „suferit de singurătate” cî 
zile, pe urmă, astăzi, cu lecţia de şofat, am reluat contactul cu n 
realitate în care trebuie să mă „integrez”. 

Îţi scriu acum nu ca să-mi exprim părerea de rău (reală şi intensă 
legătură cu plecarea voastră, ci cu o intenţie foarte precisă. Cu 
spunea cu vorbele lui Lenin, intelectualul e un căcat, şi chiar aşa e, 
la un punct. Dar nu în totalitate. De aceea nici eu nu uit că la mine aci 
(în România) există oameni care suferă şi luptă. După cum ştii, 
chestiuni de ordin general nu prea mă pricep, dar în cazuri speci 
încerc totdeauna să procedez cît se poate de „moral” (oare ce-o însen 
şi „moralitatea” asta). Acum, în România s-a alcătuit o „Cartă a drep 
rilor omului 1977”, de către 200 de persoane, mulţi intelectuali da 
muncitori, oameni simpli etc. Totul „orchestrat” de scriitorul 
Goma, despre care ai auzit cu siguranţă vorbindu-se. 


1 
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Ca urmare a gestului lor, o parte din ei au fost băgaţi la închisoare, 
parte şi-au pierdut locurile de muncă sau au fost expediaţi în străinătate 
Š invitatul nostru de aici, romancierul Virgil Tănase, a cărui poveste 
făcu vîlvă lunile trecute la Paris - inclusiv, şi în special, în presa 
emei stîngi radicale, care în Franţa e mai puţin dogmatică şi intelec- 
Bloidă decît cea italiană). 
Or, astăzi am primit de la Paris un telefon şi mi s-au relatat toate 
lêste lucruri. Am fost întrebat dacă nu cunosc vreun ziarist olandez. 
Ñi cunosc. Dar m-am gîndit imediat la tine, care ai posibilitatea de a 
Dea audienţă la mulţi oameni care nu sînt încă victime ale epidemiei de 
Baformism. 
F Dacă te interesează detaliile evenimentului poţi intra în contact (cu 
Du fără un aviz telefonic, în orice caz cu plata convorbirii în contul 
jiinatarului - am uitat care e formula uzată în Italia : în Franţa se zice 
axe inverse”) cu domnul (...), la acest număr din Paris : (...). Spune-i 
| eşti un ziarist italian etc., eventual invocă numele lui (...) (sînt 
favanele care mi-au dat acest număr, pe al cărui titular, respectiv pe 
se! domn [...], nu-l cunosc). 
; Desigur, eu nu îndrăznesc nici măcar să te rog să dai acest telefon, 
Acă ţie nu îţi este fie de folos în munca ta, fie, să zicem, convenabil din 
jnct de vedere moral. Dacă ţi se pare că nu poţi da publicităţii acţiunile 
Restor oameni, e mai bine să n-o faci. Dacă ştii vreun ziarist care ar fi 
Drnic de asta, te rog să-i comunici numărul de telefon. Ar putea să iasă 
AB articol (sau un articol de mari dimensiuni) interesant, în ciuda faptului 
în Italia lumea s-a plictisit de păţaniile din Est, dar poate tocmai 
Be aceea... 
Oricum, te salut, îţi mulţumesc şi... vă spun la revedere pe curînd, 
ie şi Annei Clara! 


k Giov. 





Documentul nr. Il 


9 mai '77 


Dragii mei Paolo şi Anna Clara, 


Nu fiţi supăraţi pe mine că n-am trecut pe la voi. Am atitea remuş- 
ări, încît o să vin din nou în Italia la sfîrşit de iunie, chiar cu preţul de 
å nu mă mai duce în vacanţă”. 
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Trenul meu trebuia să oprească la Bologna la ora 4.40 diminee 
Aş fi ajuns la voi cam între 6 şi 7. Pe urmă trebuia să plec spre Milg 
unde, la 17.50, aveam trenul de Groningen. Ar fi fost prea complij 

De altfel, cum i-am explicat lui Paolo, la Milano am aflat veşti ¢ 
m-au silit să rămîn pe loc. Erau veşti cu adevărat importante pef 
mine, fiindcă îmi confirmau o mulţime de lucruri, atitudini şi presim 
din ultimii ani. În rest, numai timpul va decide. 

Cît priveşte cetăţenia, voi avea cu siguranţă nevoie de un avoi 
O să mai vorbim despre asta cînd vin (...). 

Cu cele mai bune salutări părinţilor voştri de la Rovigo şi Milang 
lui Pierluigi’? (...). 

La revedere pe curînd şi vă rog încă o dată să mă iertaţi. 


Giova 


Documentul nr. 12 


10/11/ 
Dragă Paolo, 


Mii de mulţumiri pentru ultima ta scrisoare ! Pierdusem legătura 
voi şi e o bună bucată de vreme de cînd nu mai primesc nimic din Ita 

Vă mulţumesc mult şi pentru invitaţia de a petrece Crăciunul la v 
Ideea îmi suride foarte tare, din păcate însă mă tem că înainte 
Crăciun nu voi fi încă fericitul posesor al unui paşaport nou. 
început să mă satur de această situaţie, dar nu e nimic de făcut. | 

De altfel, cu toate că în momentul de faţă, după circa 25 de lecţii 
şofat, sînt (aproape) un as al volanului, nu m-au înscris încă pen 
examenul de conducere. Am condus diverse maşini, în oraş şi în afai 
chiar şi fără permis ; pe una am şi deteriorat-o uşor - aproape impercţ 
tibil — încercînd s-o parchez (la unu noaptea şi după mai multe pahar 

Desigur, dacă eu nu pot să vin în Italia, voi sînteţi totdeauna bif 
veniţi în Olanda. Ar fi ceva mai dificil să vă găzduiesc, dar cu un sac 
dormit şi un pic de bunăvoință ne descurcăm. Inutil să vă mai spun q 
plăcere mi-ar face ! 

(...) Continui să scrii la ZZ Popolo? Dacă nu e prea greu, mii 
plăcea să te citesc din cînd în cînd. Ştii că admir ceea ce scrii şi ct 
scrii. Şi, de altfel, n-am întîlnit niciodată în articolele tale o idee cu câ 
să nu fiu total de acord sau care să nu mă fi ajutat să mi le clarific pe å 
mele. E adevărat că eu rămîn, în esenţă, un laic liberal şi mă regăse 


AMINTIREA UNUI PRIETEN : IOAN PETRU CULIANU 129 

























Bi degrabă în Z? Giornale nuovo [cotidian italian fondat chiar în 
Hioadu respectivă, cu scopul de a lupta contra dominaţiei culturale a 
ja|i, nota autorului] decît în Z? Popolo [cotidian al partidului Democra- 
$ Creştine, nota autorului]. Dar asta e altă mîncare de peşte. Ştiu că 
gu, şi burghezia liberală ne aflăm pe un drum fără ieşire. Dar mi-am 
jiriui condiţia, păstrîndu-mi totuşi respectul şi nostalgia pentru „mânia 
Barā” pe care şi eu o visam cîndva. lar dacă nu sînt un credincios prac- 
ènt, nici necredincios nu sînt, doar că orizontul meu nu se poate iden- 
Bg cu creştinismul, cu tot respectul absolut pentru acesta din urmă. 
În ce priveşte postul de aici, cum am spus şi răspus, jocurile sint 
iute. Numai că are loc o luptă „mînă de fier” [în italiană expresia 
Hectă e „braţ de fier”, nota autorului] între şeful care îl vrea pe un 
dian (în funcţie şi cu cărţi publicate), în timp ce secţia îl preferă pe un 
Mur -umerican. Din care motiv nu a fost luată încă nici o decizie. Cine 
KW inc din ori a fost în America se bucură de un prestigiu special, deseori 
i nplet nemotivat, fiindcă în America nu se ajunge totdeauna din merit, 
| pe calea relaţiilor şi a averii personale. Or, eu unul sînt cu totul în 
Bra acestei încurcături, dar am senzaţia că şeful cel mare e tare ingenuu... 
Cartea mea nu numai că n-a apărut, dar n-am primit nici măcar 
imele şpalturi (care trebuiau să fie deja corectate la începutul lui 
bptembrie)! Nu ştiu ce se întîmplă. Le-am scris şi chiar le-am telefonat 
A cheltuială proprie, dar fără rezultat. Oricum, am contractul (dar, cum 
şiic, acesta nu valorează prea mult). 

(...) Eu lucrez intens la teza pentru Sorbona, care va avea, foarte 
fobubil, dimensiuni monumentale. Sînt obosit şi plictisit. Cum o mai 
ac părinţii voştri? Salutări afectuoase tuturor. Multe lucruri bune şi 
Pumoase ţie şi Annei Clara, cu o îmbrăţişare fraternă, 


Giovanni 


Documentul nr. 13 


Groningen, 18 nov. '77 


Dragă Paolo, 


(...) Găsesc destul de comic faptul că am semnat chiar azi dimineaţă 
8 petiție contra bombei cu neutroni. Stăteam oarecum la îndoială, fiindcă 
dista mi-a prezentat-o un activist cam prea de stînga pentru gusturile 
mele, dar pe urmă m-am gîndit că, în fond, bomba asta eu chiar n-o 
doresc. Fiindcă va provoca cine ştie ce rispostă sovietică, împotriva 


130 ÎNTÎLNIRI ÎN LUMEA NOASTRĂ 






























căreia ar fi şi mai inutil să se protesteze. Sînt tot mai convins de just 
poziţiei mele în privinţa copiilor: n-aş vrea să-i aduc în această lu 

Mă descopăr tot mai dezamăgit de Occident, pe care în Italia eu 
cunoscut, la urma urmei, foarte puţin, fiindcă eram prea marginal peg 
a-i cunoaşte structura şi limitele. Însă adevăratele probleme încep, pef 
un om ca mine, abia în momentul în care a atins o relativă siguri 
materială. Ei bine, modelul cultural occidental îmi apare de o extr 
sărăcie şi deja nu mai reuşesc fizic să mă abstrag complet în stud 
mele. Nu văd nici o soluţie religioasă care să reziste suficient criț 
(„reductive”) şi, în cele din urmă, iată-mă „ajuns” - la o conă 
materială fără surprize - şi totuşi extrem de nemulţumit. 

Ştiu deja congresele la care voi lua parte, ştiu, mai mult sau f 
puţin, pe cine voi întâlni acolo, tot ceea ce aştept de la viaţă se red 
de acum la o maşină care să-mi îngăduie să mă mişc în dreapta şi 
stinga. În vreme ce de la semenii mei nu mai aştept chiar nimic : nici 
fel de surpriză. Evident soluţia personală o întrevăd deja în diret 
tuturor studiilor pe care le întreprind, dar nu e locul să vorbim deg 
asta. Sper că ea va deveni mai clară dacă voi reuşi să public volumele 
care le am în minte. Deocamdată lucrez, fără chef, la teza (sper 
devină carte) despre experienţele extazului. Va fi, cred, prima şi ulti 
mea carte integral ştiinţifică. În continuare am în minte un tip! 
scriitură mai elastică. 

În rest, nu trebuie să-ţi închipui că viaţa mea socială ar fi limitat 
dimpotrivă, de la o vreme nu mai petrec niciodată o seară acasă (ast 
prima, şi profit de ea ca să-ţi scriu; dar aşteptam o vizită destul 
plăcută, care n-a mai avut loc). Insatisfacţia mea nu vine din moti 
contingente, fiindcă nu aş avea nici un motiv să mă pling. Are, c} 
încercam să-ţi explic, rădăcini mai adînci în tipul de model cultura 
care se întîmplă să trăiesc, model care mi se pare uneori de o asemer 
imensă imbecilitate, că aproape aş prefera să trăiesc în Evul Med 
Fireşte, modelul cultural din Est e şi mai rău. Dar tocmai de a 
provine dilema : că eu nu văd, nicăieri, nici cea mai mică speranţă. Si 
literalmente „aruncat” într-o lume pe care nu reuşesc nu s-o înţeleg, 
s-o apreciez pentru ceea ce este: un mare c... De aici şi multe speran 
năruite etc. Fiindcă totul mi se pare contaminat de prostia universal 
pînă şi puţinii oameni care se mai luptă cu ea. Fiindcă nu există cale 
comunicare : resimţim cu toţii (ori poate îmi fac iluzii) aceeaşi limitas 
însă o combatem, fiecare din noi, prin intermediul propriilor iluzii 
care cu Marx et comp., care cu cămaşa neagră, care cu drogurile, ca 
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iziunea, care cu yoga etc. 
EI bine, în Italia eu nu eram conştient de toate acestea, pentru că 
3 să mă lupt. Acum sînt mai calm, chiar dacă rămîn de rezolvat 
[ 


pu care înşelîndu-şi aproapele pentru un profit himeric, care cu 


e lucruri. Din care motiv am şi mai mult timp să-mi contemplu 

ria mizerie, precum şi pe a celorlalţi. 
N-aş vrea să ajung să te necăjesc prea mult cu apocalipsele mele. 
f eşti singura persoană care, mi s-a părut mie, gîndeşte mai mult șau 
į puţin la fel. Poate că vom avea ocazia să ne întîlnim şi să vorbim 
pre toate astea, ori să vorbim, mai bine, de lucruri mai vesele. (...) 
&piritul acesta îţi — ori, mai degrabă, vă — scriu: cu dorinţa de a vă 
dea şi a sta puţin de vorbă, ori chiar de a pierde timpul împreună. 
k) Ciao 






| 


Giovanni 


Documentul nr. 14! 


20 februarie '783 


Dragă Mario, 


(...) Scuză această scrisoare atît de plată şi de cretină. Dar sînt, de 
teva zile, într-o dispoziţie extrem de proastă, ale cărei cauze nu mai 
tau să le depistez (principala cauză e gripa, următoarea - faptul că am 
Bjeles ataşamentul meu definitiv şi indisolubil faţă de democraţie, a 
Brei esenţă îmi devine tot mai clară); dar sufăr pentru ceea ce eram : 
4 am avut parte de o educaţie totalitară, care ţinteşte în final spre 
prmarea de eroi. Am înţeles acum cîte hibe se ascund în această 
erspectivă. Şi aş vrea tare mult să sper că voi deveni, în fine, un 
atelectual de provincie vajnic, cuminte şi burghez. 

Cu cele mai bune gînduri şi salutări tuturor, 


Giovanni 


15. Dragă dom'le doctor, vezi, poate facem într-un fel să ne vedem şi 
A bem un pahar împreună. Sper că voi fi mai puţin plicticos. 
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Documentul nr. 15 














13 septembri 
Dragă Paolo, 


(...) Înţelesesem, din scrisoarea ta precedentă, că „interviul” 
fi publicat. De aceea mă surprinde, în mod plăcut, de altfel. Î 
extrem de recunoscător pentru prietenie şi pentru osteneala pe care 
dat-o scriind această deloc scurtă trecere în revistă a tematicilor 
lului... Sînt bucuros mai ales pentru că, citind de curînd conferin 
Soljeniţin de la Harvard, am notat cu multă satisfacţie că şi el vor 
despre Occident într-un mod care îmi este foarte familiar. După : 
Ştii, discuţia noastră şi însemnările mele au fost scrise înainte de 
discurs al lui Soljeniţin (...). 

Vă îmbrăţişez pe amindoi şi vă aştept aici de Crăciun, 


Giova 
Documentul nr. 16 


22 octombrie 
Dragii mei Paolo şi Anna Clara, 


(...) Înţeleg din scrisoarea voastră că aveţi îndoieli în privinţa ve 
încoace în vacanța de Crăciun. Cum să fac să vi le risipesc? Sigur, 
vă pot promite vreme frumoasă, dar poate vom reuşi să facem ni 
escapade frumoase (...). 

Deocamdată mă îndeletnicesc cu teza, pentru care am găsit un edi 
cu altă carte pentru care am vagi speranţe că va putea să apară (des 
filozofia Renaşterii) şi cu diverse articole, dintre care pe unul l- 
întrerupt pentru a scrie scrisoarea de faţă. După o perioadă extrem 
ascetică şi plină de seriozitate, acum îmi îngădui unele distracţii, cum 
fi cîte o partidă de ping-pong şi cîte o cină cu prietenii. Dar timp 
nu-mi ajunge în asemenea măsură, încît nu reuşesc să mă apropii 
„oamenii locului” În plus, sarcinile mele au crescut anul ăsta, de cî 
vorbesc destul de bine olandeza. Asta înseamnă că fac parte dintra 


grămadă de grupuri de studiu şi chestii de felul ăsta. Prin urmare, a 
timp pierdut. 
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i-am să vă dau nici o veste, în afară de aceea că vă aştept aici şi că 
pFganiza o mare petrecere cînd veţi veni. (...) 

Mitul o să fie gata cartea lui Paolo ? Dacă are vreo veste de la Marietti 
fuga să-mi dea de ştire. Pînă una-alta, am aflat că volumaşul meu 
be [:liade?! se vinde bine. Din nefericire, din cauza neroadelor mele 
Batăr asupra României interbelice? (vă povestesc data viitoare amănunte) 
ja (i tradus în franceză, cum speram. Orice naivitate se plăteşte... 
Multe salutări afectuoase şi, să sperăm, pe curînd, 


Giovanni 


Documentul nr. 17% 


Groningen, 9 noiembrie '78 


Dragă Paolo, 


E foarte tirziu şi de aceea îţi cer cu anticipație scuze dacă scrisoarea 
þa va suferi de lipsă de coerenţă, de stil etc. Întii şi întîi, îţi sînt foarte 
Bunoscător pentru articole şi pentru scrisoare. Am citit cu mult interes 
Mbele articole. În primul rînd pe cel despre papa Wojtyla, în privinţa 
Bruia sînt prea de acord cu tine ca să mai spun altceva. Aş adăuga totuşi 
j alcgerea lui, cred, mi se pare că dă o grea lovitură întregului bloc 
Wietic : fiindcă una e glasul cu care poate protesta împotriva Gulagului 
polonez şi alta e glasul cu care protestează un italian care nu-l 
jnoaşte din experienţă directă. La fel, cred că va fi o lovitură grea şi 
Bntru ceea ce tu numeşti, în încheierea articolului tău despre Del 
locc, „adevăratul anticrist”, spiritul burghez (şi aici îţi dau imediat 
feptate, am şi vorbit despre asta în vară). Fiindcă un papă venit din 
pmunism nu poate avea acelaşi simţ contigent al stratificărilor sociale 
Ba unul care a făcut carieră la Vatican. Ce mai, sînt fericit de alegerea 
Beestui papă şi îmi pare chiar rău că nu sînt catolic, pentru a gusta cu 
nai multă participare evenimentul. 

Pînă una-alta, dragă Paolo, neprotejat de nimeni, fără prieteni şi 
fără vreun suflet fratern de orice fel, mă descurc cum pot, printre 
loviturile pe care stînga începe aici să mi le dea. Trebuie să spun că, 
deocamdată, mă descurc bine, nu ştiu cît va mai putea dura. Mă rog 
doar să mai ţină cîţiva ani, ca să pot reuşi să duc la bun sfîrşit lucrările 
aflate în curs. Apoi va trebui să plec, dar nu prea ştiu unde... Îmi pare 
tău că nu am rămas în Italia, ţi-am mai spus-o; poate că astăzi aş fi 
ajuns asistent titular, poate că aş fi putut să obţin cetăţenie. Am greşit, 
dar nu trebuie să crezi că regret prea mult: nu am timp de nimic. Din 
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păcate, e de neconceput să mă întorc în Italia, Germania nu mă af 
aşa că rămîne doar vaga perspectivă a ultimei călătorii, călătoria! 
dentală, cea către India (sau către tărîmul morţilor). Dar ar treb 
termin mai întîi cărţile în lucru. 

Perspectiva unui volum colectiv?* mi se pare îmbietoare. Prin urţ 
sînt de acord şi aştept ca tu să stabileşti restul. Cum merge ca 
care o scrii? Nu mi-ai spus nimic despre ea în scrisoare. Ai încheis 
Mă bucur că Mario L-ombardo nu e supărat pe mine ; e un prieten f 
drag, mi-ar fi părut rău să-l pierd. Am să-i scriu zilele astea. 

În rest, viaţa mea continuă ca mai înainte, din păcate, făg 
reuşească să-mi dea satisfacţii : cîte o partidă de sex, cîte o întîlni 
prietenii, multă muncă. Cu toate astea, nu am timp să mă gînde 
schimbări şi asta e problema, că omul îşi pierde încetul cu în 
libertatea de a se desprinde de toate şi devine prizonier al actelor in 
în obişnuinţă, al anticristului. Dar societatea dimprejur oferă imag 
fadă a unei prăvălii unde totul se vinde şi nimic nu se poate primi î 
(şi nici dărui, de altminteri), unde lipseşte cel mai mic gest autent 
cea mai mică solidaritate, astfel încît în ea nu pot găsi (şi nici nu 
caut) vreo satisfacţie. Din care motiv, ca întotdeauna, angajarea ulf 
şi integrală e cea în muncă. | 

Am isprăvit astăzi penultimul capitol al unei cărţi despre „Erg 
magie în Renaştere” (circa 200 de pagini). Carte decentă, poate & 
ceva mai mult decît atît, care reuneşte materiale strînse de circa j 
ani (multe din ele accesibile doar în cărţi din secolele al XV-le 
al XVI-lea). Sper s-o public în Franţa, dar depind multe de Eliadg 

Da, mă întrebai ce s-a întimplat cu plănuita traducere a cărţii Ă 
despre Eliade : un adevărat dezastru, de care sînt vinovat (sau, mai | 
zis, e vinovat adevărul). Fiindcă lui Eliade cercetările mele ast 
trecutului său şi al României nu i-au fost deloc pe plac şi de aceea 
recomandat cartea editorului său (deşi eu n-am inclus în carte aci 
cercetări...)” A preferat cartea, de o informaţie precară, a unui a | 
can. Vei spune că, evident, am fost un prost să-l supăr pe Eliade 
cercetările mele. Ți-aş putea spune: „Amicus Plato, sed magis anj 
veritas”, şi chiar aşa este. Dar lucrurile sînt mai complicate : în realițţ 
iarna asta mi-am dat seama că am îmbătrînit şi că întreg sistemul 
frumoase valori în care credeam, şi cu care mă obişnuiseră lecturile 








* Joan Petru Culianu a aflat despre posibila apropiere a lui Mircea Eliadă 
extrema dreaptă interbelică în vremea cînd monografia sa, Mircea Elig 
(Assisi, 1978), era sub tipar (n. red.). 
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Bade, c un sistem complet fals în privinţa valorilor vieţii înseşi, ca să 
nai vorbim de cele ale societăţii. De aceea trebuie să-ţi spun că în 
A aceea l-am văzut cu întreaga sa înfăţişare ingenuă şi totodată 
eivi şi am deplîns amarnic erorile întregului meu trecut în care am 
Berat învăţătura acestui idol. Erori pe care, cu siguranţă, nu i le pot 
Hhui lui, dar le datorez în mare parte interpretării scrierilor sale. Asta 
jð petrecut, în esenţă, iarna asta. Iar el a aflat despre această mutație 
ĂDrimată în formule nu mult mai blînde decît cele de mai sus). Este, 
@gte, o naivitate. Dar e la fel cu ataşamentul pe care l-am avut şi îl am 
tru cel. Cu toate astea, nu mi se pare că i-a convenit, tocmai în 
Binentul cînd toată lumea se grăbeşte să-i dea medalii şi distincţii 
ate distincţii. Fiindcă, evident, funcţia mea pe lume era cea a disci- 
Biului cretin care a înfruntat pericole de tot felul ca să-l întîlnească, 
ji căruia nu i se lasă nici un pic de spaţiu pentru a-l critica. Aceasta era 
Matia pînă în septembrie, cînd l-am revăzut. Atunci s-au restabilit, 
ed, legăturile afectuoase care existau şi, în ce mă priveşte, am înţeles 
de multe depind, în fond, de el (din toate punctele de vedere), motiv 
Bitu care am adoptat o atitudine prudenţă şi mai respectuoasă. 
Însă după aceea s-a mai petrecut un lucru care ar putea să aibă 
Bnnecinţe cam neplăcute. Am scris un articol despre un poet mediocru 
Bře, printre altele, a fost la vremea lui fascist. M-am străduit să-mi 
julcesc ironiile la adresa operei sale, dar n-am reuşit. Poetul în cauză 
acris lui Eliade o scrisoare (de circa treizeci de pagini) în care îmi 
Bproşează că eu îi imput în articolul meu... nici mai mult, nici mai 
utin decit faptul că a fost fascist! (acuze cu adevărat groteşti). Sensi- 
jlizat deja de cercetările mele asupra României interbelice, Eliade n-a 
fimit probabil prea bine aceste acuzaţii. De aceea, din nou nu ştiu care 
B fi fiind atitudinea lui faţă de mine. Se va vedea ulterior. Deocamdată 
decis să nu mai scriu articole de critică literară, fiindcă sînt prea 
impromiţătoare... Îmi dau seama că, ori de cîte ori cineva nu respectă 
trict convențiile sociale, este marginalizat. Cel puţin într-o oarecare 
păsură. Şi că, în fond, libertatea de expresie e o himeră, fiindcă liber 
poate fi numai cel care nu se teme să rămînă fără prieteni... Într-adevăr, 
facă Eliade nu mă ajută să public această carte aproape terminată, la 
are muncesc de luni de zile ca un nebun, mă aşteaptă un moment 
Beplăcut... Dar există şi lucruri mai puţin încîlcite, de pildă faptul că am 
găsit aici un editor pentru teza mea de la Paris şi că aceasta mi-a deschis 
nişte porţi în lumea ştiinţifică de aici. 
Sînt cu adevărat fericit că vă gîndiţi să petreceţi aici Crăciunul”. Vă 
promit, în orice caz, că acest sejur va fi mult superior celuilalt din toate 
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În original: „... la precarieta è insita nell'essere, mentre la stabilită n 
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punctele de vedere (cel puţin material ; dar va funcţiona şi cel spiri 
dacă va binevoi). Desigur, e mai bine să veniţi cu trenul (Care e fi 
comod, dar foarte scump faţă de maşină), deoarece maşina mea 
(încă). Pînă atunci vă îmbrăţişez şi vă aştept 


Giovi 


Documentul nr. 18% 


Johannes Mario suo Salutem. 


Epistula I: De precario modo vivendi 

1) „Azvîrlit în infinita imensitate a spaţiilor pe care le ignor şi 
nu mă cunosc, mă înspăimint de ele.” 

2) O, piosule lombard ! Deschid dicţionarul latin la cuvîntul „pr 
şi aflu că înseamnă: „ceea ce se obţine prin rugăciune”. 

E o legătură intimă între a fi precar şi a se ruga (pregare). Fii 
atunci cînd ne rugăm, ne rugăm deoarece avem sentimentul prec 
ţii fiinţei. 

Fiinţă precară înseamnă : fiinţă autentică. Căci precaritatea e m 
de manifestare a fiinţei. 

3) Concluzie : fiinţa nu se manifestă în afara precarităţii. 

4) A mă învăţa pe mine ce este precaritatea mi se pare o persi 
În felul acesta nu se poate synphilosophari. Deoarece precaritatea 
implicită fiinţei, în vreme ce stabilitatea nu e implicită averii” 

5) De la o vreme mi-am pierdut complet credinţa în ceea ce credi 
mai mult pe cînd eram tînăr : şi anume că în secularizare stă înce 
unei noi religiozităţi. În secularizare se află descoperirea bazelor 
biologice ale existenţei umane, adică a precarităţii şi a încetării exi 
tei. Din care motiv acesta nu poate fi decît principiul infinitei | 
intraspecifice : care nu a încetat, de altfel, niciodată, dar s-a expr 
rareori. Acum va putea fi justificată orice josnicie şi orice asasina 
„vorbe organice” găsite de „intelectul organic” şi justificate de fap 
unui organism viu puţin îi pasă de josnicii şi puţin îi pasă de e 
minarea altora, numai să poată reuşi el (acest organism) să continu 
vieţuiască. 


insita nell'avere” (n. red.). 
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6) În fine, masa crede că a trăi e important. De aceea este ea însăşi 
precară. Presupun că cel care ajunge să vadă precaritatea în existenţă 
(adică implicită existenţei înseşi) nu va mai fi el însuşi precar. 

7) Eu stimez solitudinea ta. Dar ea mi se pare o renunțare la 
gopilărie. Am impresia că în felul acesta ne îndreptăm spre ceea ce 
deicstăm cel mai tare : „seriozitatea” burgheză. În fine, am impresia că 
ea trebuie doar jucată, dar nu în serios. 

8) Seriozitatea burgheză e privaţiune. Copilăria e abundență. 

9) „Aion e un copil care se joacă cu zarurile.” 

10) Cum oare putem spera să învingem precaritatea dacă nu imităm 
acțiunea lui Aion? 

(|) Dacă avem sentimentul că totul e o farsă, de ce nu sîntem veseli ? 
Ori poate, în realitate, bănuim doar că ar putea fi o farsă? Însă am avea 
Atunci motiv să plîngem amar. Şi mii de motive ca să renunţăm. ` 

12) Precaritate înseamnă : farsă. 

13) Într-o farsă toată lumea e veselă. Cu excepţia cazului cînd cineva 
arc sentimentul că farsa e pe socoteala lui. Atunci se înfurie. 

(4) Farsa jucată şi farsa pe care o suporţi : nu există, oricum, cale de 
leşire. Trebuie jucată pînă la capăt. Trebuie suportată pînă la capăt. 

15) Dar dacă, în fond, cineva bănuieşte că e vorba de o farsă şi 
Încearcă să se descurce, atunci pentru el nu prea contează. Fiindcă cel 
garc joacă are nevoie de inventivitate, cîtă vreme cel care nu joacă are 
(var nevoie de calcul. Inventivitatea e creatoare şi menţine viaţa. Cal- 
€ulul e steril în asemenea măsură, încît usucă tot ce pare nepieritor. 

16) Precaritatea e o stare religioasă. E singurul mod în care se 
fecuperează religia în societatea secularizată. 

17) Religia precarităţii. 

Vale ! 

Johannes 


Documentul nr. 19%" 


Dragilor, 


lată pozele făcute astă-iarnă, au ieşit destul de bine. Din păcate, sînt 
foarte obosit şi îmi dau seama că nu-mi amintesc acum un lucru pe care 
Aş fi vrut să vi-l transmit. Răbdare, o să vă scriu din nou sau o să dau 
un telefon. Oricum, un lucru de care sînt sigur e că o expediţie în Italia 
în luna iunie îmi apare drept extrem de improbabilă. Asta pentru că am 
prea multe obligaţii de lucru pe care nu le pot abandona. 
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Printre altele, sper să isprăvesc, poate pînă la sfîrşitul anului, 
roman (pe care îl voi scrie simultan în română şi în italiană). Vă p 
spune că se petrece la sfîrşitul secolului al XV-lea şi la începutul cef 
de al XVI-lea, adică în anii cînd porneşte faimoasa vinătoare de vră 
toare. Are drept protagonist un preot (dar despre el se spune o sing 
dată că e preot) care vrea să înţeleagă de ce în bula din 1484 se afirţ 
că vrăjitoarele zboară „cu trupul” şi nu doar „cu spiritul” Anul 1484 
precedă, în mod straniu, pe 1984 cu exact 500 de ani. De aceea cred | 
titlul romanului va fi 7484. Şi cred că este vorba de un roman „creştiri 
deoarece singurul lucru, firav, care aduce salvarea din convulsiile pute 
mi se pare a fi caritatea, adică acel sentiment de solidaritate cu o fiir 
pe care regulile sociale tind să-l deformeze, să-l macine, ce mai, si 
distrugă. Voi face mai multe exemplare în italiană şi voi aştepta 
trepidaţie sentinţa voastră. Dar, pînă una-alta, poate ne vedem în septeş 
brie, cînd o să merg la Roma pentru un congres. Vă îmbrăţişez şi 
urez o vară frumoasă, vouă şi tuturor alor voştri 


Giovan 


Documentul nr. 20 


Groningen, 16 septembrie ’°4 


Dragii mei Paolo şi Anna Clara, 


(...) Nu ştiu dacă Paolo se va fi întîlnit la Milano cu Tina Corbellini 
care a fost aici împreună cu doi prieteni ai ei (foarte simpatici). Daf 
da, înseamnă că aţi aflat că m-am logodit şi că am întors spatele stă 
provizorii de celibatar, de altfel fără cel mai mic regret. Logodnica mej 
care se numeşte Carmen şi a auzit multe despre voi, vă trimite salută 
şi speră să vă cunoască. M-ar interesa mult cum merg lucrurile pe 
voi: Paolo şi-a terminat cartea? Cînd o să apară? (Sper să-mi tri 
un exemplar!) Pentru cînd aşteaptă de la mine o contribuţie de 80 6 
pagini la volumul colectiv?” Treaba se face? Eu aştept acum 
contract de la Paris, pentru cartea despre Renaștere, în timp ce teza 
la Paris, cu toate că nu e contractată încă, o să apară aici (la Leida 
Deocamdată e iminentă apariţia mai multor articole, în Italia şi 
alte părţi. 

Imediat ce voi fi terminat ultimele capitole din cartea desp 
Renaştere, vreau să mă apuc să scriu un roman, pe care îl am în mini 
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de mai multe luni. ÎI voi scrie în româneşte, probabil, dar îl voi traduce 
jhediat în italiană, cu intenţia de a vi-l expedia, ca să aflu opinia 
Maasi. (..) 

: Cu o îmbrăţişare 


Giovanni 


Documentul nr. 21% 


Groningen, 24 iulie 1980 


| Dragă Paolo, 


t Am primit azi-dimineaţă volumul Cultura catolică în Italia” şi, 
Da îndatoririlor de studiu, am început să-l citesc, mai întîi 
Bin curiozitate, apoi cu interes crescînd, fiindcă lectura mă captiva tot 
aj tare. Astfel, în decurs de cîteva ore, am parcurs împreună cu tine şi 
don Molinari 75 de ani de cultură catolică italiană. 

E inutil să-ţi mai spun cît de mult mi-a plăcut partea ta (dar, trebuie 
Ipus, şi cea a co-autorului). Şi asta nu doar de dragul stilului — care este 
cela, limpede şi sec, fără a ajunge descărnat, ci, dimpotrivă, mereu 
Gaptivant, al articolelor din Z Popolo -, dar şi datorită judecăților, 
êfitice fără exces de părtinire, ce mai, sine ira et studio, şi critice în mod 
jusi şi oportun. 

Deşi profan - dar poate tocmai de aceea —, aş face cu plăcere o 
fecenzie la volum, pe care l-am găsit extrem de interesant. Numai că nu 
Prea ştiu unde aş putea s-o public. Dacă ai vreo sugestie, scrie-mi unde 
m-aş putea adresa şi o fac imediat”? 

Adevărul e că eram deja sensibilizat la această lectură de tot ceea ce 
åm auzit de la tine, dar nu credeam totuşi că subiectul ar putea să-mi 
țfezcască în asemenea măsură interesul. Desigur, e în întregime meritul 
futorilor, care au ştiut să facă atît de accesibil un subiect care, pentru un 
„profan” cum sînt eu, trebuia să rămînă greu digerabil. Se vede că cei 
trei ani petrecuţi la Universitatea Catolică i-am trăit (poate chiar cu 
intensitate) şi pe această dimensiune a dezbaterii asupra culturii catolice, 
€ultură faţă de care mă simţeam străin, dar pe care aş fi dorit s-o asimilez, 
jntr-un fel şi pentru a mă achita de o datorie de recunoştinţă faţă de insti- 
țuţia care m-a primit într-un moment de extremă dificultate, dar cu sigu- 
fanţă şi pentru a putea dialoga cu tine. Ca să închei, te felicit şi îţi sînt 
tecunoscător că mi-ai oferit aceste ceasuri de lectură profund interesantă. 
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Îţi trimit alăturat primele pagini ale dactilogramei textului de 
Religie şi creşterea puterii”. Restul e gata, dar n-am timp acum să 
la maşină (peste cîteva zile ne întîlnim în altă parte cu Hans Jo 
trebuie să mă pregătesc cum se cuvine ; de fapt, ar trebui să pubi 
carte despre el în colecţia pe care are intenţia s-o coordoneze Biang 
la Editura Erma din Roma). O să-ţi trimit şi restul, imediat ce vom 
veşti despre contract. Te previn că textul dactilografiat va avea ci 
pagini în plus faţă de ce prevedeam, dar nu va depăşi 70 de pagini 

Ne pare foarte rău că nu vom putea să-l vedem pe copilul vd 
înainte de aprilie 1981. Oricum, aşteptăm cu nerăbdare vestea”. 
se simte Anna Clara ? Aţi petrecut o vacanţă bună ? 

Noi acum ne revenim de pe urma a două experienţe deopotrivă 
obositoare şi, mai cu seamă, costisitoare : doctoratul meu de la Sort 
(trecut cu bine, cred, pe 17 iunie) şi mutarea (apropo, dacă n-aţi pri 
ilustrata mea, adresa este : Kometenstraat, 14, NL9742 ED Groningej 
Acum trebuie să ne ducem şi la întîlnirea cu Hans Jonas. Toate 4 
mi-au provocat o încetinire a ritmului de lucru şi, în consecinţă, o of 
care proastă-dispoziţie. De la 1 august sper să-mi revin. 

Ţi-aş fi foarte recunoscător dacă ai putea arunca o privire pe teg 
dactilografiat pentru volumul pe care îl îngrijeşti şi ai corecta tot ceej 
găseşti de cuvinţă” Sper ca tema să intereseze, deoarece punctul; 
vedere adoptat de mine nu a fost încă exploatat. 

Cum a fost la căsătoria lui Mario? I-aţi fost martori? Contribi 
lui e gata ?58 

Vă îmbrăţişăm amindoi cu tot dragul 


Giova 


P.S. Ţi-a căzut oare în mînă un volum despre Mircea Eliade publica 
Japadre editore din L'Aquila? Mi-ai face un serviciu dacă ai putea 
mi-l procuri. Apropo, ştii că Furio Jesi? a murit la numai 39 de ar 


Documentul nr. 22 


Groningen, 19 august 19 


Dragă Paolo, 


iti mulţumesc pentru scrisori: cea trimisă o dată cu contractul (| 
care l-am reexpediat semnat, prin acelaşi curier) şi cea în care 
răspundeai la scrisoarea mea. 
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Vei găsi alăturat o recenzie la volumul vostru“. Din nefericire, eu nu 
$0 dau spre publicare la Aevum, fiindcă trebuie să mă limitez la 
Î de istorie a religiilor, în timp ce a voastră e mai degrabă o dezbatere 
idei (deşi partea istorică e importantă, mai ales în eseul tău). Ar 
je mai bine în Rivista di filosofia neoscolastica, dar acolo n-aş prea 
ui să mă adresez. De aceea aş prefera s-o plasați voi pe undeva. 
igur, mi-ar fi de folos dacă ai vrea să-ţi dai osteneala să corectezi, pe 
į colo, greşelile de stil. Nu e nevoie să mi-o trimiţi înapoi, am 
lină încredere în acţiunile tale. 

Mmi face multă plăcere că nu ţi s-a părut prea plicticoasă prima parte 
Atribuţiei mele la volumul pe care urmează să-l îngrijeşti“. Cred că 
Drbi dc o temă nouă nu numai în Italia, ci şi în general, după cum noi 
Ş şi temele de care vă ocupați tu şi Mario (apropo, afecțiunea mea 
iru el a rămas neschimbată, doar legăturile noastre epistolare au mai 
it, din cauza evenimentelor care s-au petrecut în viaţa fiecăruia 
le noi). Sper cu adevărat să iasă un lucru cît se poate de bun. 
eamdată nu-ţi trimit restul dactilogramei, întrucît sînt foarte prins 
Wedactarea finală a unui roman ştiinţifico-fantastic. Îţi scrisesem mai 
fhuli că doream să fac aşa ceva, abia acum însă am reuşit să găsesc un 
| de timp. Mi-ar plăcea mult să-ţi ştiu părerea, din care motiv mă 
Jeam că, imediat ce mă eliberez de alte treburi, o să mă apuc să-l 
juc în italiană. Sper sincer să nu-ţi displacă, fiindcă e vorba de 
furi pe care le-am mai discutat împreună, numai că sînt tratate în 
MA romanescă. Poate că de data asta voi reuşi, cine ştie, şi să găsesc 
editor, măcar în italiană. 

Spcrăm că Annei Clara îi merge bine. Înţeleg că ea e fericită (...). 
Acum vă las, îmbrăţişîndu-vă cu drag, şi pentru Carmen, 


Giovanni 


Documentul nr. 23 


h Groningen, 12 februarie "81 


Dragă Paolo, 


| (..) Îți mulţumesc şi pentru celelalte veşti. Între timp sper că ai 
Jimit notele şi adăugirile mele (nu peste măsură de lungi) la eseul 
bntru volumul Religie şi putere. Tu în ce punct te afli ? Eu, deocamdată, 
HI lupt cu un lung articol şi cu două conferinţe despre vrăjitorie în 
Yient şi în Occident, subiect care pare să-i intereseze pe cei de aici. 
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Nu-ţi mai spun că nici casa nu e încă pusă complet la punct — iar asf 
răpeşte foarte mult timp şi... bani. Sperăm, în orice caz, că 
noastre lucrări domestice nu vor dura mai mult de două săptămâni 
martie vom fi la Paris pentru un congres, iar în aprilie în Italia. 

Între timp caut doi editori: unul pentru cartea despre mag 
Renaştere, iar al doilea pentru o carte despre vrăjitorie în Estul Eurę 
Din păcate, nu e timp pentru tot ce ar trebui sau am dori să fai 
Bianchi, care anunţase o serie nouă de istorie a religiilor la 
l’Erma®, nu mai dă semne de viaţă. 

Din Italia nu mai avem aproape deloc veşti. Aici opinia publi 
manipulată de televiziune, unde nu auzi altceva decît că ar trebui să 
comuniştii la guvernare. Astăzi primesc un ziar în care „filozoful” 
Messina Alessandro Mazzone (n-am auzit pînă acum de numele ac 
mare om de cultură) face apologia politicii comuniste „democrate 
un sectarism care te umple de scîrbă. Alt filozof de la Messina va 
o conferinţă despre Gramsci... 

Ce mai fac Mario şi Marilena | Lombardo, nota autorului]? Nu; 
am nici o veste de la ei. 

Ehade se simte rău, sper totuşi să-l revăd anul aceasta. 

Mă rezerv pentru scrisori ceva mai amănunțite şi mai coerente 4 
vom fi terminat lucrările din casă. Pînă atunci vă îmbrăţişăm pe toţi f 
în aşteptarea revederii, 


Giovanni şi Car 


Documentul nr. 24 


Groningen, 20 octombrie 


Dragă Paolo, 


Am primit astăzi volumul tău”, pe care l-am citit, de la un caj 
altul, cu interes şi cu plăcere. Am şi scris cele două recenzii, pe car 
alătur acestei misive. Îţi scriu acum la maşină fiindcă mi se pare fig 
să continui aşa (...). 

Pe aici am avut diverse lucruri de rezolvat în casă, ba chiar € 
multe - ultimul fiind, după ce am înlocuit o parte din acoperiş, îy 
cuirea instalaţiei de încălzire centrală, operă care m-a costat nu puțin 
calcule. Aştept cu un nod în gît ziua de plată... 

În al doilea rînd, de două luni încoace am avut nenumărate proble 
cu editorii, mai ales aici, dar şi în Franţa. Deziluzie după deziluzie, 
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mai e speranţă... Oricum, după o lungă „ceartă”, în decursul căreia 
A dat dovadă de o încăpăţînare de care nu mă (mai) credeam capabil, 
'felras (sau, mai bine zis, sînt întrucîtva împins să fac asta) cartea 
E sc păsea la Brill, şi pe care voi încerca s-o public în altă parte. Am 
i extrem de prost tratat de către această editură - poate chiar şi de 
Bonsubilul colecției. De fapt, după ce am sacrificat timp şi bani ca să 
ji o versiune englezească corectă a lucrării, mi s-a cerut să obţin şi 
Bibvenţie de la Consiliul Naţional al Cercetării din Olanda, lucru pe 
am refuzat să-l fac. Sînt speranţe să pot plasa cartea în altă parte, 
toate astea mă costă timp şi nervi, ca să nu mai vorbesc despre 
Bmăgirile personale pe care le-am suferit. 
În rest, sîntem bine şi muncim mult - anul ăsta şi Carmen, care 
ğ rusa studenţilor din anul întîi. E foarte stimulată de acest prim 
Wiciu al ei care îi dă, de altfel, multă bătaie de cap. 
“A fost aici Eliade, a stat la noi o noapte“* ; tocmai cu această ocazie 
Jaluţia noastră de încălzire a dat semne de boală incurabilă (de fapt, 
i şi trezit fiindcă era foarte frig). În ansamblu a fost o zi bogată şi 
șută, cu toate că, din nefericire, Eliade nu mai este cel pe care l-am 
Boscut acum şapte ani. Sperăm din toată inima să se restabilească 
Al. Oricum, cu toate problemele de sănătate pe care le-a avut, are o 
Budine de stoic sau - aş zice chiar — de sfint, deoarece e mereu 
Iponibil, generos şi amabil cu toată lumea. 
Anul viitor se va publica un volum omagial: mi-am trimis deja 
Mtribuţia, în care am avut prilejul să citez articolul tău despre Donini. 
h să-ţi trimit un extras imediat ce apare, mă gîndesc că te va interesa 
ee în fine, reuşesc să spun tot ceea ce am încercat zadarnic să 
un în ultimii ani (despre problemele semnalate de Jesi et co.) 
' Aştept veşti despre Giuseppe şi Anna Clara, pe care îi sărutăm 
Bindoi cu multă afecţiune. 
Te salut cu drag, 















Giovanni 


Documentul nr. 25% 


Groningen, 12 martie 1982 


Dragă Paolo, 


Îţi mulţumesc mult pentru scrisoare. 
Mă întrebi cu ce aş putea contribui la revistă. Aş putea îngriji par- 
a de istorie a religiilor, mă gîndesc să-l conving pe Eliade“ să ne 
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„împrumute” numele lui şi să ne furnizeze colaborări de primă mîd 
unor savanţi de nivel internaţional, cărora le-aş da chiar eu o p 
versiune italiană. În ce mă priveşte, restringîndu-mi activităţile di 
locuri, aş putea da o contribuţie la fiecare număr şi zece-dou 
recenzii ale unor cărţi primite de mine sau de revistă. 

Ce ar rămîne de hotărît ar fi profilul revistei. Aş fi în mod 
pentru o formulă accesibilă, de spirit şi chiar cu spirit (în m 
posibilului), suculentă dar limpede şi „jurnalistică”. N-aş vedea ni 
articol strict „de specialitate” „ ci un dialog fervent şi plin de pasiu 
lumea, cu toate problemele culturii, în fine, o reeditare, într-un a 
sens, la nivel actual a ceea ce au fost Lacerba sau La Voce la vr 
respectivă. Poate că sîntem deja un pic prea bătrîni pentru asta, 
merita să încercăm. 

Titlul ales de Mario [Lombardo, nota autorului] mi se pare, h 
lucru, de... arhivă! Tot aşa li se va părea, cred, şi cititorilor. Ştiin 
poate fi oare mai veselă ? Nu sîntem nici la tribunal, nici la primării 
început mă gîndeam că titlul ar mai putea fi ajustat; acum cred € 
trebui să căutăm altul, un singur cuvînt incisiv şi atit. 

Desigur, împărtăşesc setea de „operativitate” a lui Mario, mai 
sînt convins că e în măsură să aducă - şi personal, şi prin numero 
sale cunoştinţe — o contribuţie remarcabilă şi de prestigiu, indispens 
unei asemenea publicaţii. Dar toate acestea nu s-ar putea face fără 
seriozitate sepulcrală proprie culturii universitare italiene, ca şi 
anumite culturi germane, la fel de limitată la spaţiul celor mai p 
pioase (şi de aceea prăfuite) universităţi germane ? De cultură at 
sînt sătul tot atît cît şi tine ; iar dacă revista ar avea iz mucegăit încă 
înainte de a ieşi în lume, cu toată părerea de rău, eu n-aş mai dori s 
apuc de ea. 

Personal cred că utilitatea unei reviste stă în îndrăzneala ei, în 
baterile pe care le poate suscita sau monopoliza ; apar în fiecare lună 
de mii de reviste „de specialitate”, una în plus n-ar încălzi pe ni 

Iată cam ce gîndesc. Sper că vei avea amabilitatea să-i spui toate 
şi lui Mario - i le voi spune chiar eu, imediat ce va lua legătura cu 

O îmbrăţişare afectuoasă tuturor, 


Al tău, Giovd 
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Documentul nr. 26 


Groningen, 22 aprilie '82 















Dragă Paolo, 


„ L.u întoarcerea de la Paris am găsit scrisorile şi recenziile de la tine ; 
ti recenzie (a paisprezecea ! ) ne-a parvenit ulterior Cum am avut 
îpă amîndoi (eu îi mai sufăr încă urmările ! ) n-am reuşit să vă scriem la 
mp, nici măcar spre a vă ura un Paşte fericit vouă tuturor şi alor voştri. 
n orice caz, mi se pare că volumul nostru a înregistrat un anumit 
beces în Italia ; să sperăm că acesta se va reflecta şi în vînzări ! Nu ca 
| ne îmbogăţim noi, ci fiindcă mi-a venit în minte un alt proiect şi, 
21 ai consimţi tu, iar Editura Marietti ar avea interes să ne publice, 
rul n-ar fi poate chiar o utopie. 
lată despre ce e vorba : în primul rînd, nu elimin deloc posibilitatea 
venim pentru zece zile în Italia în timpul vacantei de vară. În fond, ca 
BI fiu sincer, voi sînteţi singurii prieteni adevăraţi pe care mi i-am făcut 
În zece ani de exil (cu excepţia cîtorva persoane pe care însă diferenţa de 
Wirută nu ne dă dreptul să-i numim prieteni) şi aş dori să vă pot revedea. 
Dar poate vom reuşi să combinăm utile dulci. 

Mă gîndesc la un volum scris, dacă ai fi de acord, în doi: Romanato — 
(Culianu (îngrijit, inevitabil, de primul — lucru, poate, cam plicticos pen- 
tru iine...). Titlul (sau tema): „chipul atroce (sau feroce?) al Utopiei”. 
A gindesc că tu ai putea trata, în prima parte, acele lucruri care te 
pasionează şi care nu ţi-ar cere un efort prea intens de documentare : 
Revoluţia franceză, ideologia ei, masacrele ei, influenţa ei şi raportul ei 
gu catolicismul (am văzut recent o carte foarte interesantă despre aceste 
lucruri, în care se demonstrează cum fiecare pas întreprins de ideologia 
fevoluţionară a fost făcut în aşa fel încît să se contrapună catolicismului). 

De altfel, ar trebui poate să se vorbească depre Utopia creştină în 
general şi despre aspectele ei uneori totalitare, uneori comuniste (şi mă 
gindesc la statul iezuit din Paraguay). 

În ceea ce mă priveşte, aş trasa, în partea a doua, un tablou succint 
ul istoriei Utopiei, de la Platon la Campanella, la Thomas Morus, la 
Marx, la Stalin, pentru a mă opri mai mult asupra acelei mişcări care se 
confundă cu zorii civilizaţiei moderne : rosacrucienii, raporturile lor cu 
magia renascentistă (asupra căreia vezi, eventual, eseul meu într-unul 
din ultimele numere din Rivista di Storia e Letteratura Religiosa de la 
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Torino, nu mai posed nici un extras). Mă gîndesc că, dacă ai fi 
de acord şi dacă Marietti ar avea interesul să ne publice repede, aş 
să vă dau partea mea la sfîrşitul verii; dacă ţi-ar fi în putinţă să 
tu la fel, cartea ar putea ieşi pe la sfîrşitul anului sau pe la înc 
anului viitor” 

Cred că subiectul nu e mai puţin interesant decît Religie şi pu 
dimpotrivă, poate e chiar mai atrăgător pentru cititori, deoarece, 
convins, fiecare din noi va şti să dea amănunte cutremurătoa 
istoria realizării utopiilor, despre Chipul feroce al Viopiei. Şi, în; 
nu ar fi oare oportună o asemenea carte într-un climat în care cato 
marxişti îşi dau mîna, convinşi că se întîlnesc pe terenul utopiei 
trebui ca cineva să aibă curajul de a spune: „Utopia e lucrul ce 
puţin liniştitor şi cel mai groaznic din lume, trebuie luată cu pens 
aruncată departe de om...” Nu merită oare să fie spus acest luc 

Mă gîndesc la 200 de pagini concentrate, precise, de istorie a id 
Cărora stilul tău limpede şi dinamic le-ar da şi garanţia că vor fi c 
Şi în care eu mă voi strădui să fiu clar, neavînd cum să fiu şi un 
cultivator al stilului. 

O să-mi spui că eşti prins în multe lucruri. Crede-mă, dacă aş 
să-mi număr toate angajamentele luate, n-aş mai face nimic. Sînt conf 
că unicul mod de a ieşi din impas e să-ţi creezi noi angajamente şi 
realizezi. Acum aş avea într-adevăr chef să fac lucrurile despre ca 
scriu ; ideea mi-a venit cu o jumătate de oră în urmă, pe cînd încert 
să adorm... 

Dragi salutări tuturor şi, să sperăm, pe curînd! Al tău, 


Giov 


Documentul nr. 27 


Dragul meu Paolo, 


(...) În ce priveşte volumul”: sînt foarte bucuros că te-ai ar 
interesat şi îţi sînt recunoscător că eşti dornic să continui ace 
colaborare, pentru tine, poate, mai puţin interesantă. În orice caz, 
vrea să te liniştesc: volumul ar fi o noutate absolută nu numai pen 
Italia, ci şi în lume. Am văzut multe cărţi — italiene, englezeşti, fri 
ţuzeşti — despre utopie (contribuţii diverse etc). Ei bine, în toate aces 
Utopia este evaluată pozitiv (excepţie face voluminoasa carte a lui Popj 
despre Republica lui Platon ; însă e o carte parţială, ca informaţie şi 
perspectivă). Pentru mine - şi cred că şi tu împărtăşeşti această pozi 


AMINTIREA UNUI PRIETEN: IOAN PETRU CULIANU 147 


Dian istoric, fiindcă am vorbit despre asta - Utopia are un chip atroce 
e, de altfel, singurul ce se face manifest în practica socio-politică. 
Bee uiopie, inclusiv utopia creştină a Cetăţii lui Dumnezeu, cel puţin 
Baunitc interpretări integriste (printre altele, interpretarea puritanilor 
ga n janseniştilor etc.). 
y Cu să nu pierdem vremea: dacă crezi cu adevărat că te poţi îmbarca 
Wru o asemenea aventură istorico-filologico-antropologică, poate că 
Îi fi prematur să iei legătura cu Marietti. Un contract pe care îl ai în 
Bă prinde totdeauna bine şi, după succesul înregistrat cu Religie şi 
fere, îmi închipui că nu te vor refuza. În felul ăsta am putea să 
bilim, de exemplu, ca termen de predare a textului 1 mai 1983 (dacă 
'Gunvine)? 
Scriu puţin şi o să-ţi explic de ce: am avut amîndoi o gripă cu 
Miplicaţii supărătoare, Carmen a avut o gastrită, iar eu mai iau încă 
þdicamente ca să combat o infecţie ganglionară. Sîntem amîndoi 
Piţi şi fără chef. Pînă alaltăieri pe aici mai era încă iarnă, alt motiv 
f să ne simţim obosiţi. Acum e deja mult mai bine. E soare. A trebuit 
| Re debarasăm la iuţeală de maşina Austin, care dădea şi ea semne de 
scală, cu complicaţii nu lipsite de importanţă. E.xasperat, mi-am luat 
fhaşină japoneză (Toyota). De maşini europene nici nu mai vreau să 
jd. Pe deasupra, mica japoneză mai e şi drăguță foc. 
Va îmbrăţişăm cu toţii (...), 














Giovanni 


Documentul nr. 28 


Groningen, 31 octombrie '82 


Dragă Paolo, 


Îţi cer scuze pentru stilul telegrafic - dar mi s-a adunat pe cap o 
Bemenea cantitate de lucru, că-mi vine greu să mai scriu o scrisoare ca 

mea. 

Îti multumesc pentru ultima recenzie la volumul nostru pe care mi-ai 
Fimis-o. Cu adevărat bună şi gîndită serios. Mi-a sosit în timp ce aici îi 
jveam ca oaspeţi, pentru o săptămînă, pe Paul Goma şi familia (soţia şi 
ful). În circumstanţele respective m-am gîndit la tine : dacă te mai inte- 
lacază încă jurnalismul activ, Paul Goma ar fi, nu încape îndoială, o 
)ersoană pe care ţi-ar face plăcere s-o cunoşti şi chiar s-o intervievezi”! 
Dar nu ştiu dacă lucrul acesta te interesează ; în orice caz, află că am 
jevenit prieteni şi că am învăţat să-l apreciez cu adevărat. Cine ştie, 
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poate am izbuti să organizăm o întîlnire în trei? Şi în împrej 
aceasta s-a văzut cîţi oameni sînt laşi în mod inutil. Invitasem į 
acasă diverşi istorici care cunosc bine situaţia din România şi se 
la politică est-europeană. Nimeni n-a vrut să vină, căci se tem 
nu-şi pericliteze idilicele relaţii cu autorităţile române! ! ! La 
reticente s-au arătat diverse ziare şi televiziuni, din care motiv, în 
de căldura umană pe care a găsit-o, sperăm, la noi, vizita lui a: 
într-un fel, irosită. 

(...) Noi vă îmbrăţişăm cu drag pe toţi trei şi, cel puţin în 
priveşte pe mine, sper să vă revăd nu peste multă vreme, al tău 


Gi 


Documentul nr. 29 


8 mai: 


Dragul meu Paolo, 


Trebuie să ne cerem scuze pentru îndelungata noastră tăcere, 
nuită de întreruperile de tot felul care au intervenit în cursul no 
activităţilor noastre. Din nefericire, ameninţarea cu concedierea e i 
oasă: măsurile extraordinare permit chiar şi concedierea profesoţ 
titulari, ceea ce eu nu sînt. Cine ar fi crezut aşa ceva ? În eventuali 
cea mai proastă, am să ajung şomer între 1 sept. 1983 şi 1 sept. 1 
Între timp, Carmen şi-a găsit o slujbă (pe patru ani) la Univers 
(cercetătoare), cu începere din 1983. Slabă consolare, în aceste cir 
stanţe, cel puţin pentru mine, dar totuşi o garanţie că nu va trebui s 
scoatem lucrurile la vînzare, cel puţin nu înainte de 1987... Cum şti 
ciuda faptului că am multe studii: publicate (circa 150) şi patru că 
curs de tipărire, nu cred să existe, în momentul de faţă, prea 
şomer, aş putea să desfăşor aceleaşi activităţi ca mai înainte (ba c 
poate, mai bine ca înainte...), dar venitul mi-ar scădea prea mult. A 
muta din nou în altă ţară ar fi, în actualele circumstanţe, pre 
Oricum, să aşteptăm evenimentele... 

Îţi semnalez că Paul Goma, căruia i-am vorbit despre tine şi ca 
dori să te cunoască (şi ca să-ţi propună să faci parte dintr-un comitet inj 
naţional de apărare a libertăţilor democratice), urmeză să vină la Mil 
în luna mai. E în continuare dispus să i se ia un interviu, numai să 
tu legătura cu el la sediul Editurii Jaca Book (ajunge un telefon pe 
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afla amănunte)”. Cum poate ştii deja, a apărut în Franţa noua lui carte 
Russé croisé, excelentă povestire a evenimentelor din '82 (cele două 
pnate etc). Sper să fie publicată în curînd şi o traducere italiană. 
Ti-aş fi recunoscător dacă ai vrea să-mi semnalezi existenţa sau nu, 
) ltalia, a afurisitului de „doctorat de cercetare” despre care se tot 
Bibca în ultimii ani. Printre ultimele „plăcute surprize” din ultimele 
ipiimîni se numără şi aceea că faimosul „Doctorat d'Etat” francez 
jbera docenţă), la care lucram de cîţiva ani, urmează să fie desfiinţat. 
tlica reforme nu sînt prea uşor de digerat... 
Editura Marietti mi-a expediat un extras de cont; cred însă, dat 
jind numărul de volume pe care l-am comandat, că editorul nu mai are 
N. mi plătească nimic. Îţi mulţumesc pentru ultimele semnalări cu privire 
b soarta volumului (...). Mă întreb dacă Marietti ar avea interesul de a 
xuraja un nou proiect comun (privind utopia, de pildă ?). Eu sînt în 
ontinuare dispus, chiar dacă mi-e tot mai greu să fac faţă tuturor 
ngajamentelor de diverse naturi pe care le-am adunat aici. 
Mare mister : dacă aici reorganizarea sistemului statal a devenit un 
Dripăd, mă întreb cum de nu sînt amenințate în Italia posturile anga- 
aților guvernamentali. (Aproape că îmi pare rău că am plecat...) O fi 
poate din cauza sindicatelor (care, aici, n-au fost în stare să pună stavilă 
măsurilor extraordinare şi au dat dovadă de o ineficienţă totală). 
t În aceste împrejurări — la care se mai adaugă şi altele, de ex. toate 
ilucerile aplicate programelor de călătorie în străinătate etc. ~ nu cred 
Mi fie prea apropiat momentul cînd vom veni în Italia. Ne pare rău, 
gadar, că nu vă vom putea revedea atît de curînd cum am dori. Cine 
jtic, poate că într-o zi lucrurile se vor (re)aranja. Dar, pînă atunci, avem 
hevoie de multă încredere în viitor... 

Vă îmbrăţişăm pe toţi trei şi aşteptăm cu nerăbdare să-l putem întîlni 
din nou pe Giuseppe care, cu siguranţă, trebuie să fie de nerecunoscut, 


















Giovanni şi Carmen 


Documentul nr. 30 


Groningen, 28 mai 1983 


Dragă Paolo, 


Îţi sînt foarte recunoscător pentru scrisoare. Din fericire, lucrurile 
s-au mai schimbat din momentul cînd ţi-am scris. E adevărat, ai înţeles 
bine : e vorba de a fi concediate persoane care sînt titulare pe post (şi eu 
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sînt titular, de la începutul lui '78 ; dar nu ca profesor - sînt asi 
Se pare însă că eu nu voi fi concediat, în ciuda faptului că sed 
română dispare. O să rămîn aici, pe loc. Mai mult, aproape că ş 
oferit o catedră de istorie a religiilor la o universitate germană — to 
o rapiditate extraordinară, după săptămîna de angoasă pe parç 
căreia ţi-am scris. Pare probabil să cîştig concursul, însă ezit să 
acolo : e o universitate foarte de stînga, ba chiar de partid (e în 
socialiştilor de la ultimul portar şi pînă la rector). Crezi că m-aş < 
simţi bine acolo? Eu unul nu cred, deocamdată. Dacă am să. 
concursul şi am să refuz postul, voi avea totuşi unele avantaje — 
numai pe cel de a fi fost un deţinător de catedră... în con 
Oricum, vom mai vedea. Între timp a apărut (în fine !) cartea mea 
Editura Brill - n-am văzut-o încă, dar mi se pare că a ieşit bine. M 
că n-o să-ţi pot expedia un exemplar fiindcă, pe lîngă faptul q 
plăteşte drepturi de autor, Brill nu acordă nici exemplare de auta 
nici nu face pentru autori vreo reducere la preţul înscris pe cope 
incredibil, dar adevărat! ). Pentru mine se pare că au făcut de 
excepţie, căci am auzit că mi s-a trimis un exemplar gratuit. Î 
foarte recunoscător pentru informaţiile pe care mi le dai despre înş 
mîntul italian. Salariile au crescut de zece ori faţă de vremea cînd 4 
acolo! Acum nu mai e inacceptabil. (...) Pe urmă - închipuie-ţi ! 
plec acum de la Groningen în Italia ar însemna o adevărată aveng 
Cel puţin în Germania m-aş afla la două ore de maşină sau de trg 
m-aş putea întoarce acasă patru zile pe săptămînă, ca să nu mai vori 
de cele şase luni în care aş sta numai aici. Dar din Italia... Sigur, în | 
de altceva ar trebui să fac şi chestia asta. 

Ai luat legătura cu Jaca Book ca să-l întîlneşti pe Paul Goma ? 
dacă nu-i iei un interviu, o întîlnire cu el n-ar fi, cred, inutilă. E un 
interesant. În fond, nu te-ar costa decît un drum pînă la Milano. 

(...) Regret că ţi-am dat bătaie de cap cu scrisoarea mea angoasj 
Dar e mai bine că lucrurile au mers, se pare, bine decît să fi trebui 
profit de informaţiile pe care mi le-ai dat cu atîta solicitudine. 

Noi vă îmbrăţişăm pe toţi trei şi abia aşteptăm să vă putem vedę 
se pare însă că va trebui să aşteptăm pînă cînd Giuseppe va fi ceva 4 


mare. Lucru care se va întîmpla şi el, mai înainte ca noi să ne dăm b 
seama. 


Cu un salut afectuos, 
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Documentul nr. 31 


Groningen, 19.9. '84 
Dragă Paolo, 


























Am primit cu multă plăcere ilustrata de la voi şi scrisoarea ta. Vă 
Hijumim pentru amîndouă. Şi nouă ne-ar fi făcut o imensă plăcere să 
vedem, dar rămîne pe altădată. Felicitări pentru două zile de naştere : 
A şi a lui Giuseppino. Şi o îmbrăţişare afectuoasă Annei Clara, de la 
he şi de la Carmen. Data viitoare sperăm să vă putem îmbrăţişa pe 
Şi, dc-adevăratelea. 

"De ce ne-am schimbat planurile ? Dintr-o serie întreagă de raţiuni, 
A care una „de producţie”. M-am apucat să scriu un roman, pe care nu 
uişesc încă să-l termin. Între timp am primit vizite (printre care pe cea 
fu! Eliade, care în zilele următoare se va afla în Italia, pentru a primi 
femiul Elba - de care n-am auzit niciodată), a reînceput anul universitar 
Ñ eternele mărunte neplăceri, aşa că opus-ul înaintează extrem de lent. 
| După cum ştii, am proiecte (prudente) de plecare. Aştept să-mi 

Marii anul ăsta trei cărţi, anul viitor aş vrea să sondez puţin terenul în 
UA, dar am făcut şi o cerere la universitatea din Harvard pentru o 

jțsă (fellowship) de care aş putea beneficia la Florenţa. Ce frumos ar 
|! În orice caz, nu-mi fac iluzii. 

Cele trei cărţi le vei primi în noiembrie. Una din ele - Eros şi magie 
Renaştere — în franceză, te-ar putea interesa. Ai putea găsi oare timp 
p s-o semnalezi pe undeva ? Începusem nişte tratative cu Sansoni pentru 
j traducere, dar probabil că referatul expertului a fost nefavorabil. În 
jalia există o mafie care e toată în mîna lui (...), care n-a vrut să mă 
Jrimească, odată, pentru că îi scrisesem că sînt refugiat (mai mult, că 
Btenţionam să cer azil politic). Oricum, oameni de acest fel nu cred 

i-mi aprecieze ideile. Judecata e, în anumite medii de cercetare, reci- 
Brocă (...). Dacă nu poţi face chiar tu o scurtă notă, n-ai putea cumva să 
Hăneşti pe cineva care se interesează de astfel de lucruri? Celelalte două 
Sari sînt de istorie a religiilor: una, în italiană, despre gnoză ; cealaltă, 
Ba franceză, despre ascensiunea sufletului etc. 

Ştiu că Mario [(Lombardo, nota autorului] e la Padova, dar i-am 
pierdut adresa. Ca să iau legătura cu el, voi recurge, ca întotdeauna, la 
Aimubilitatea ta. De care am abuzat deja în privinţa cărţilor lăsate în 
păstrare (îţi aminteşti că nu încăpeau în maşină). Le voi recupera imediat 
ge va fi posibil, cu scuze. 
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P t anul trecut cu Messori” ? re Căi 
(...) Ce s-a întîmplat sori” ? Nu a reuşit să-i 


E i ala . cîte am aflat. 
interviu lui Eliade, din | 4 e tdi ina aan ll 
= i „legenda neagră” a lui Eliade, ai primit arti 

in ceca ce priveşte "tam de două ori? Am mai scris încă 
în germană unde te citi. . „.: IS AC 
ž : trimis deja ? 
franceză. Oare ţi l-am t idä de la noi doi pentru voi trei 
Cu o îmbrăţişare cal p l, 


Gioţ 


Peau mici Culieni” !* Opţiunea mea, fundamentată 


d daca » (Cînd am ajuns în situaţia să 
logic, rămîne valabilă. A di ai iată i în Asul sist ine și: 
de posibilitatea de a se IC IODUTE PODU A E GIN 

rice fel de tulburări, mi se pare preferabil 4 


2010 pentru a elimina oi E E IN ceei ai 
producem mici Culieni.. , şte, 1 acesta viitorul tutura 


a _ nu crezi oare că, într-un viit i 
fi numai al masei. Insă sită dania va P woed n poai Za 
N | nevoie de o 
îndepărtat (cam peste o i R 


i _ „eva să nu se lase tîrît iremediabil şi strivă 
rezistenţă pentru ca cir, abil şi striv 


a estei imense maşinării comerci ! 
roțile inexorabile ale ac Ş ale care a d 


nit lumea ? EST 
D ltă lume, şi voi produce mici Culieni. (Nu 


Uite ce e: dă-mi ây zică că exagerez. Şi are şi dreptat d 
. Şi are şi dre 
spune Annei Clara, o s. 8 $1 Great, Cect 


x. A à 9 ni m | 
pe De cemrtedia să l vezi pe Eliade? Spune-mi dacă vrei şi o 


dau telefon, ca să ştie. 
pocumentul nr. 32 


Groningen, 19 noiembrie 1! 
Dragă Paolo, 


rală a treburilor pe care le am de făcut ` 


Oarba selecţie natt 
îngăduie, în fine, să-ţi scriu scrisoarea pe care o pregăteam deja 
3 pentru întîrziere. 
multă vreme, cu scuze }-ai fost cruțat de lovituri în ultimii doi ani 
Ştiu, din păcate, că yr ajuta să-ți aduci la îndeplinire o Sa 
cine ştie, poate că te Vu maret ai oale i .55 pis S 
care le-o datorezi celo p şi celor defuncţi Şi pe carg 
aşteptăm cu nerăbdare. : Se aci ăi 
An din urma pst pentru mine mai puţin relaxant decît pi 


„lungile mele tăceri. Iar anul care vi 
acum, ceea ce explică ş, & e vine se anug 


în ua Pie i regret deja vremurile cî ă : 
deja atît de încărcat, inilo ad s za e mă puteam ia: 
mai mult prietenilor, pt 81 p p , Ca ŞI UNE , aş adq 


N 
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Jieu să-i revăd. Există însă o speranţă : şi anume ca, după o perioadă 
Gaic va trebui s-o petrec în SUA în calitate de profesor, să reuşesc 
Əbtin un an liber (plătit) la un centru de cercetare. Dar lucrul nu e 
Her sigur. 

Poate că ar mai fi o posibilitate : cartea mea despre Eros şi magie a 
t un succes bunicel, inclusiv în Italia (unde va fi publicată în tradu- 
Æ li Mondadori). Anumiți amici au pus în circulaţie ideea de a veni 
jtalia pentru a ţine nişte conferinţe, lucru pe care l-aş face bucuros 
Dă aş şti unde şi dacă cineva mi-ar plăti cheltuielile de drum şi de 
ur (profitul nu mă interesează). Cine ştie, poate că se va face ceva. 
dgsprc carte a apărut o recenzie foarte frumoasă, a unei persoane pe 
We n-o cunosc, patru pagini pe două coloane în Tempo presente). Mai 
ilt, dacă ai vreo idee despre cum aş putea să fac, ţi-aş fi recunoscător 
bei mi-ai expune-o. 
Nu ştiu, deocamdată, dacă Editura L'Erma din Roma ţi-a trimis 
Bima mea carte (despre gnosticism). Nu m-ar mira să n-o fi făcut, 
Bvoarcce editura e complet dezorganizată. Aş dori să ţi-o trimit chiar 
VU, dar am primit extrem de puţine exemplare şi cartea costă (incre- 
Bibi!! ) nici mai mult, nici mai puţin decît 100 000 de lire! Cine ştie, 
Poate că o poţi cere pentru o recenzie? 

Cum îţi mai merg activităţile, cea jurnalistică şi cea publicistică? Şi 
fum o mai duc ai tăi? Dar concursurile la catedră? Pe aici nici o 
Boutute majoră, totul e în regulă (afară de viitorul universităţii, care nu 
È prca sigur). 

P Dragi salutări Annei Clara şi micului Giuseppe, precum şi mamei şi 
Wurorii tale, şi de la Carmen. Şi multe lucruri frumoase ţie şi tuturor 
alor voştri, 


Giovanni 


Documentul nr. 33 


Groningen, 21 iunie 1986 


Dragul meu Paolo, 


Abia întors din SUA după o şedere de trei luni, am găsit scrisoarea 
ta din 23 aprilie (...). 

După cum ştii, am vegheat cu durere şi nelinişte, timp de opt zile, 
trupul lui Mircea Eliade aflat într-o lungă agonie, în vreme ce, din 
fericire, spiritul lui îl părăsise cu mult înainte de ultima bătaie a inimii. 
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N-am reuşit încă să lichidez şi să diger toate amintirile perioadei ext 
de dense pe care am petrecut-o la Chicago - pe parcursul căreig 
existat şi multe momente bune, dar totul s-a petrecut într-o vi 
nebunească şi fără tranzit. 
De acord pentru biografia lui Eliade. Dacă din punctul tău de veg 
nu sînt probleme, trimite-mi contractul” şi ţi-l returnez semnat. Caf 
va fi, cred, tradusă imediat în engleză şi franceză. Scadenţa : sfirg 
lui 1987, sau mai bine jumătatea lui 1988. (Mai trebuie să adaug ci 
fi refuzat orice altă cerere de acest gen, întrucît am prea mult de lug 
Dar n-aş putea să refuz o propunere care vine de la tine). 
Vă urez din toată inima succes la toţi trei. Ai primit ilustrata meg 
la Chicago? Am rămas surprins să văd că nu ştiai că sînt acolo. 
Dragi salutări şi urări vouă tuturor, 


Giova 


Documentul nr. 34 
4 februarie * 


Dragă Paolo, 


M-am gîndit de multe ori la voi în ultimele luni. Mă tem că tẹ 
supărat puţin din pricina scurtimii mesajelor mele. Dar a trebuit 
călătoresc mult, să termin o carte de 430 de pagini, să îngrijesc da 
volume şi am condus maşina 31 000 de km în cinci luni, ca să nu q 
vorbesc şi de alte mijloace de locomoţie utilizate între timp. 

Din nefericire, ajungi să uiţi de toate şi ce contează e doar să-ţi d 
la bun sfîrşit sarcinile şi... să supravieţuieşti. Iar acum sînt, evide 
prins într-un incredibil vîrtej de noi însărcinări, conferinţe, călător 
proiecte şi cărţi, ale mele şi ale altora, dar din păcate toate astea § 
produc prea mulţi bani, dimpotrivă, pînă acum n-au produs bani chi 
deloc. Anul acesta am plecat în martie, m-am întors în iunie, am pled 
din nou în august, acum mă duc din nou în SUA în martie ; era aproaj 
firesc - date fiind împrejurările — să divorţez”$. Ajungem în cele d 
urmă să ne fim străini nouă înşine — şi pe urmă, eu prefer de depa 
să stau în Statele Unite, în timp ce fosta mea soţie preferă să sti 
în Europa. Şi, Dumnezeule, să te adaptezi în altă parte e o mare pri 
blemă : eu nu mă simţeam în stare să-mi asum răspunderea pentru d 
şi să servesc de paratrăznet unei persoane mereu nemulţumite. (.. 
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acumulaseră prea multe lucruri în jurul meu şi aveam nevoie să mă 
løbarasez de ele ca să pot respira din nou. 

Ce mai, anul trecut a fost pentru mine, sub multe aspecte, un an de 
aric — începînd de la 22 aprilie, cînd a murit Mircea Eliade, şi pînă 
| divorţ (...), la suspendarea ori ameninţarea de suspendare a întregului 
partament unde lucrez la Groningen etc. etc. (multe alte lucruri), dar 
B fost şi un an al succeselor — cursuri şi conferinţe la Chicago, doctoratul 
stat la Paris (care e ceva mai mult decit era libera docenţă în Italia, 
Boniru că trebuie să scrii o carte de peste 300 de pagini), avansarea la 
dul de profesor asociat etc. etc. Pe scurt, există totdeauna un echilibru 
tre lucrurile bune şi cele rele şi, în viaţa mea, acesta trebuie încă să se 
stabilească în privinţa lucrurilor bune, dar nu mă îndoiesc de asta, nu 
A indoiesc deloc... 

|. Şi voi cum o duceţi? 

Sper să-mi scrii. O să fiu aici pînă la jumătatea lui martie, pe urmă la 
Chicago : adresa de acolo o ştii”, cred. Mario [Lombardo, nota autorului] 
şi-a schimbat adresa ? Salută-l din partea mea, dacă îl vezi ! Dragi salutări 
şi pentru Anna Clara şi Giuseppe, cu toată prietenia mea, cu afecţiune 














Giovanni 


Traducere din italiană de Corina Popescu 


Note 


Excepţie făcînd primele două, precum şi cazurile cînd se dă o altă indicație 
în notă, documentele reproduse aici sînt scrisori pe care I.P. Culianu mi 
le-a adresat mie. Pe parcursul a doisprezece ani, din 1975 pînă în 1987, 
mi-a scris circa optzeci de scrisori, la care se adaugă diverse bileţele şi 
ilustrate. Este o corespondenţă foarte personală, uneori aproape o descăr- 
tare, din care reproduc aici numai ceea ce poate servi la reconstrucția unui 
profil interior, biografic şi intelectual al autorului ei. Textele sînt toate 
acrise în limba italiană şi se reproduc respectîndu-se scrupulos originalul, 
manuscris sau dactilografiat. Din scrisori au fost omise numeroase pasaje 
conținînd referiri nominale sau cu caracter cît se poate de privat. Porţiunile 
omise au fost indicate prin puncte de suspensie între două paranteze. 
Patru foi manuscrise, pe ambele feţe. Textul a fost scris de Culianu „dintr-un 
foc”, la 27.V.1978, în locuinţa mea de la Padova. E vorba de o reflecţie 
asupra fugii din România şi inserării în Occident, pe care mi-a furnizat-o ca 
punctaj de reper în vederea redactării articolului reprodus în doc. nr. 2. 
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3. Reproduc interviul cu I.P. Culianu pe care l-am publicat în cotid 
Il Popolo din Roma, la 29.VII.1978, cu titlul Disidentul în faţa p 
totalitare” Textul, rod al conversaţiilor noastre şi al punctajului furniz 
cel intervievat (doc. nr. 1), a fost mai întîi supus aprobării lui Culianu 
a adus uşoare corectii răspunsurilor sale. În scrisoarea cu care îmi 
tuia dactilograma împreună cu corecturile sale autografe, scrisoare d 
Groningen 13-14/6/1978, scria printre altele: „Îţi sînt recunoscătog 
ales pentru faptul că ai pierdut atîta timp cu paginile acelea, lucru ca 
demonstrează prietenia ta, prietenie extrem de prețioasă pentru mine î 
lume pe care o judec, mai mult sau mai puţin, cum apare în textul ag 
De altminteri, ţi-o repet, eu ca disident nu fac o figură frumoasă şi nt 
un model. Cu toate astea, în forma pe care i-ai dat-o, materialul pe 
văd acum într-o lumină obiectivă mi se pare interesant. Mi-am permis $ 
mici tăieturi şi adaosuri în discursul meu, mai concordante cu ceea ce f 
pare că gîndesc în realitate. Dar cum eu gîndesc prin profesie, uneoj 
prea sînt sigur nici eu de ce gindesc (urît lucru, dar aşa este). Adică 
realitate nu sînt atît de pesimist, ori nu sînt pesimist tot timpul, ori n 
pesimist la toate nivelurile. Reversul pesimismului biologic e un optig 
nelimitat, despre care n-am mai avut ocazia să vorbesc.” 

4. Această scrisoare a fost scrisă de Culianu în timpul primei sale şedej 

Chicago. 

5. Scrisoare din 18 martie. Culianu descria în ea oraşul american în felul un 

tor: „E foarte plicticos. Universitatea din Chicago este, în prezent, cea 

bună din SUA : taxe foarte ridicate, profesori care nu se arată deloc, stud 
puţini şi speriaţi. Ca să spun adevărul, mie personal îmi place aşa. Ocupaj 
nu mi s-au schimbat nici un pic: 8-10 ore la maşina de scris, 8-10 or 

lectură, pe urmă din nou la maşina de scris ş.a.m.d. Din păcate, nici ml 

la cinema nu reuşesc să mă duc, fiindcă ar trebui să iau trenul, iar s¢ 

nu-mi place să plec de acasă. Am cunoscut puţină lume pînă acum. Aşi 

voi fi destul de bucuros să mă întorc în iunie, cu gloria de a fi studiat d 

trimestre la Chicago cu profesorul Eliade”. 

Se referă la cutremurul care a lovit regiunea italiană Friuli în primăvara 

1976, făcînd circa o mie de victime. 

Se referă la alegerile politice din Italia de la 18-19 iunie 1976. 

comentatori prevedeau o victorie a Partidului Comunist Italian asu 

Democraţiei Creştine, care pînă la urmă n-a avut loc în realitate. Dacă 

fi împlinit această posibilitate, Culianu, după cum reiese din continua 


Interviul luat de Gianpaolo Romanato lui Ioan Petru Culianu a apărut, 
traducerea românească a Corinei Popescu, în volumul : Ioan Petru Culias 
Păcatul împotriva spiritului, Bucureşti, Nemira, 1999, pp. 176-181 (n. red 
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jurii, proiectase să părăsească Italia şi să se mute în Franţa. De remarcat 
Bpficc caz folosirea unor exprimări aluzive, nu directe. 

fnd) locuia la Milano, Culianu a fost de mai multe ori oaspetele meu şi 
Bări::ţilor mei la Rovigo. De aceea, din scrisorile lui nu lipsesc niciodată 
Sienţiune şi un salut pentru ei. 
e piima scrisoare a lui Culianu după mutarea lui în Olanda, la Groningen, 
Mfecută către sfîrşitul lui noiembrie 1976. Cu cîteva zile înainte de a pleca 
Jticipase la căsătoria mea, care a avut loc pe 20 noiembrie la Milano. De 
ga scrisorile lui sînt adresate uneori atît mie, cît şi soţiei mele. Locuia în 
W. Mesdagstraat 28-1. 
janji aceia colaboram la pagina culturală a cotidianului Z? popolo (Roma). 
jjturam deseori scrisorilor mele către Culianu articolele care l-ar fi putut 
rcs. 
jisvare nedatată, însă din ianuarie 1977. 
ică prezenţa unui puternic partid comunist, în Italia, care avea în perioada 
bea posibilităţi concrete de a cîştiga alegerile şi de a ajunge la putere. 
pfitind de vacanţa de Paşte, soţia mea şi cu mine ne-am dus să-i facem o 
Rită în aprilie 1977. Am fost oaspeţii lui circa o săptămînă. 
jenstă judecată a lui Culianu trebuie pusă în relaţie cu climatul politic, 
Dnsibil dezechilibrat înspre stînga, care domina în anii aceia Italia. 

Arico Berlinguer (1922-1984). Era secretarul politic naţional al PCI. 
irc sfîrşitul lui aprilie şi primele zile din mai Culianu a făcut o vizită 
pidă în Italia. Dar, după cum explică în scrisoarea următoare, n-a avut 
Binp să treacă pe la Padova. 

du ocazia venirilor din Olanda în Italia, destul de frecvente, Culianu trecea 
Îroape totdeauna pe la Padova, unde era oaspetele meu şi al soţiei mele. 
lerluigi Bagatin, cumnatul meu şi, pentru o scurtă perioadă, coleg al lui 
Bulianu la Universitatea Catolică din Milano. 
Bcrisoare către Mario Lombardo, locuind atunci la Milano şi ulterior mutat 
Padova. Lombardo, care a avut amabilitatea de a îmi pune la dispoziţie 
serisorile adresate lui de Culianu (o duzină) şi de a-mi permite să le reproduc 
aici pe cele mai semnificative, fusese coleg cu noi la Departamentul de 
Ştiinţe ale Religiei de la Universitatea Catolică. Locuia şi el la „Domus 
Nostra”, casa de oaspeţi a universităţii. Legat de Culianu printr-o vie 
prictenie, l-a vizitat la Groningen în vara lui 1977. 
Be referă la interviul reprodus aici ca doc. nr. 2. Publicarea acestuia de 
către ziar se lăsase îndelung aşteptată, încît mă temusem că fusese dat de o 
parte. Cînd i-am împărtăşit această teamă, el mi-a răspuns printr-o scrisoare 
datată 12 august, în care se exprima în felul următor: „(...) de pesimistele 
mele consideraţii, ca să spun adevărul, nu-mi pare deloc rău că nu se 
publică... şi pentru că, în fond, am serioase îndoieli în legătură cu ceea ce 
am spus - nu în sensul că n-ar reflecta o perspectivă posibilă şi chiar, în 
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21. 
22. Pentru a înţelege acest pasaj, a se vedea scrisoarea care urmează şi, 


23. 
24. 
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28 
29. 
30. 
31. 


32. 


33. 


„O prietenă şi colegă a noastră de la Universitatea Catolică din Milano. 



























anume limite, valabilă, asupra lucrurilor, ci fiindcă nu sînt sigur că a 
perspectivă este a mea... În fond, eu încerc să trăiesc fără o perspi 
teoretică asupra lucrurilor, adică am încercat, începînd de la vi 
douăzeci şi doi de ani, să las deoparte toate consideraţiile teoreti 
practice, şi afective) şi să trăiesc cu toată simplitatea...” 

I.P. Culianu, Mircea Eliade, Citadella, Assisi, 1978. 


nota 39. 


Din antetul scrisorii rezultă că se mutase cu locuinţa în Strausslaan $ 
Se referă la volumul Religie şi putere, care avea să apară în 1981. 
Într-adevăr, soţia mea şi cu mine i-am făcut o vizită la sfîrşitul lui decem 
Am stat vreo zece zile şi am petrecut revelionul împreună. 
Scrisoare către Mario Lombardo, nedatată, însă din ianuarie 1979. Lo 
a scris la acest text următorul comentariu : „În anii în care am locuit 4 
doi la «Domus», la Universitatea Catolică din Milano, discutam des pef 
«existenţiale», cu generalizările, implicarea emotivă şi plăcerea de 
formă unor idei embrionare, aşa cum se întîmplă numai în tinereţe. El £ 
cel care a comparat conversațiile noastre şi plăcerea intelectuală izvorît 
ele cu acea symphilosophein pe care o recomandau şi o practicau tii 
romantici de la Athenaeum. Printre aceste teme s-a aflat şi cea a că 
restricţiilor în calea interpretării vieţii, produsă de secularizare, lucri 
care eu îl judecam sub aspect negativ, întrucît făcea să sporească sentimg 
de precaritate fără reguli a existenţei. El îmi reproşa însă că mă invest 
cu excesivă seriozitate în probleme, în dauna creativităţii, invenţiei 4 
nome şi a vitalităţii înseşi. Mă mai uluia, apoi, şi prin capacitatea lui 6 
construi conexiuni paradoxale şi de a deduce din ele consecinţe nu lipsiti 
un anume sens al lor, ca în această scrisoare. Cu timpul am învăţa 
recunosc ceea ce oferă, pentru înţelegerea lucrurilor, simţul paradox 
cuiva care dispune de o capacitate euristică remarcabilă. Şi pe tema acea 
a gestionării precarităţii vieţii cu o libertate jucăuşă, cred că Giovanni: 
mai înţelept decît eram eu pe atunci în stare să admit.” 
Scrisoare nedatată, însă din mai-iunie 1979. 


Se referă la volumul Religie şi putere. 

La începutul lui 1980 Culianu se căsătorise cu Carmen Georgescu. 
G. Romanato - F Molinari, Cultura cattolica in Italia ieri e oggi, Marie 
Casale Monferrato (Torino), 1980. Volumul se compunea dintr-un es 
istoric scris de Romanato şi unul de actualitate datorat lui Molinari. 
Recenzia lui Culianu a apărut în revista Palestra del clero (Rovigo), an 
nr. 20, 15/10/1980, pp. 1252-3. 
Este vorba de eseul lui care va fi înglobat în volumul G. Romanato-M.j 
Lombardo-l.P. Culianu, Religione e potere, Marietti, Casale Monferră 
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Brino), 1981 [traducere românească : Religie şi putere, Bucureşti, Nemira, 
p6 n.red.]. Într-o scrisoare din 7 mai 1980 către Lombardo, Culianu 
Ma; „Văd cu plăcere cum, chiar dacă după ani de zile, vechiul nostru 
Dieci: născut din syn-filozofare începe să dea roade. Ai să-mi înţelegi 
Bresul cu care aştept contribuţia ta, dat fiind că mare parte din lucrurile 
arc le ocupi - cele privitoare la autori de la Max Weber încoace - nu-mi 
# cunoscute. Din care cauză, volumul ce va reuşi, sper, să îmbogăţească 
Mieicctual şi publicul cititor, va debuta cu siguranţă prin a mă îmbogăţi pe 
lie insumi cu cunoştinţe pe care n-aş avea cînd şi cum să le dobindesc de 
bu) singur.” 

io Bianchi (1922-1995). Profesor de istoria religiilor la Universitatea din 
Dina şi la Universitatea Catolică din Milano. Culianu a învăţat mult de la 
in special în ce priveşte disciplina intelectuală şi metoda filologică. 

ge aluzie la fiul meu, Giuseppe, care s-a născut în anul respectiv, la 18 
pie inbrie. 

Flleva luni mai tîrziu, Culianu şi soţia sa şi-au schimbat din nou locuinţa, 
utindu-se în Korreweg 60a. 

M revăzut, într-adevăr, textul lui Culianu, din punct de vedere lingvistic. 
Beda aproape la perfecţie italiana, după cum dovedesc şi scrisorile publi- 
Bate aici, însă la textul pe care l-a scris direct în italiană pentru volumul 
Religione e potere a fost nevoie de unele retușuri. 

Mario Lombardo. A colaborat şi el cu un eseu de filozofie la volumul 
Religione e potere. 

toric al religiilor şi antropolog. A scris şi despre Eliade, indicîndu-l drept 
ü cxponent al culturii de dreapta. Eu sînt cel care i-a semnalat lui Culianu 
ĝeeste intervenţii ale lui Jesi, împreună cu alte judecăți similare, printre care 
ele ale lui Ambrogio Donini (istoric al religiilor de un marxism riguros), 
arc în lucrarea sa Enciclopedia religiilor (Teti, Milano, 1977, p. 189), 
erie despre Eliade că a fost „antisemit şi filonazist”. Incitat de aceste afir- 
Matii, Culianu a făcut îndelungate cercetări asupra României din anii '30 şi 
.'40 şi asupra poziţiei lui Eliade faţă de fascism şi de nazism. Numeroasele 
bcrisori în care îmi relata rezultatele cercetărilor sale nu sînt reproduse în 
ântologia de faţă. Ele dovedesc cît de istovitoare, de frămîntată şi de sinceră 
ü fost pentru el căutarea adevărului. Aluziile la neîncrederea manifestată de 
Eliade faţă de el (cfr. documentele nr. 16 şi 17), de altfel repede atenuată, 
sint consecinţa tuturor acestor circumstanţe. 

;Cfr. nota 32. 

Religione e potere. 

Unde Culianu îşi va publica studiul despre Jonas. 

, Religione e potere. 

Din scrisorile pe care mi le-a trimis Culianu, unele nereproduse aici, rezultă 
că Eliade i-a fost de mai multe ori oaspete la Groningen. 
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45. E vorba despre problemele semnalate la nota nr. 39. i 

46. Publicarea volumului Religione e potere constituise un stimulent şi 
alte proiecte comune de lucru. Ne gîndisem chiar, în cadrul unui 
trilateral de scrisori între Culianu, Mario Lombardo şi cel care si 
înfiinţăm o revistă. Lombardo se giîndea la o revistă ştiinţifică, de s 
demic ; eu însă aveam în minte un instrument cultural mai suplu, de 
şi de confruntare. În această scrisoare Culianu îşi exprimă propria 
Pînă la urmă, proiectul nu s-a realizat. 


47. Într-o notă, sînt adăugate numele lui Michel Meslin şi H.J.W. Drij 
48. La volumul Religione e potere. 
49. Proiectul de carte a fost prezentat Editurii Marietti, care s-a arăta! 
interesată. Ulterior au intervenit anumite dificultăţi interne ale eg 
care peste scurt timp avea să-şi schimbe proprietarul, şi nu s-a mai r 
nimic. Vezi şi scrisoarea următoare. În orice caz, Culianu ţinea mult | 
proiect, de care mi-a amintit de multe ori, atît prin viu grai, cît şi înf 
50. Cf. scrisoarea precedentă. 
51. Lucrul n-a putut fi realizat. În două scrisori ulterioare, din decembrid 
şi ianuarie 1983, Culianu îmi propunea să mă interesez pe plan jurn 
de situaţia unui preot român băgat la închisoare şi mă anunţa că îi 
trimite un material „incendiar” despre Biserica din România. 
52. Întîlnirea n-a avut, pînă la urmă, loc. 
53. Vittorio Messori. Eseist şi ziarist. Culianu îi cunoştea volumul Ipi 
despre Isus (Torino 1976), devenit un best-seller internaţional. 
Expresia se referă la alegerea lui de a nu avea copii, despre care îmi va 
îndelung şi în repetate rînduri. 
55. Se referă la tatăl meu, decedat la 15 aprilie 1985. 
56. În scrisorile lui Culianu, inclusiv în cele care nu sînt reproduse aici, 
des expresii de acest tip. 
Imediat după moartea lui Eliade, îi propusesem să scrie o biografie pă 
o editură italiană. Proiectul a căzut ulterior. 
Mă informase despre divorţ într-o scrisoare foarte seacă, din 25 a 
1986: „Din păcate, nu pot da curs propunerilor tale, altfel îmbietă 
fiindcă mă aflu în plin într-un divorţ ruinător. La voi e lucru rar; aici 
mai multe divorțuri decit căsătorii; prin urmare e ceva cît se poată 
obişnuit. Cum nu aparţinem Sfintei Biserici Romane şi cununia religiq 
[după ritul ortodox, nota autorului) nici nu a fost confirmată, trebuie g 
consideri o căsătorie civilă care se desface. Fireşte, atîtea schimbării 
adresă (...). Multe urări de bine vouă tuturor, precum şi salutări peri 
Mario şi ai săi, Giovanni. P.S. Nu fiţi prea scandalizaţi de divorţul m 
lumea evoluează.” Într-un bilet, scris în grabă, din 25 octombrie 
adăuga: „Mulţumesc pentru scrisoare. Din păcate, trebuie să termin 






















54. 


57. 


58. 
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|© carte şi nu-ţi pot da în scris toate detaliile pe care mi le ceri. Cînd 
| vedem? Şi voi cum o mai duceţi?” 

È ce ultima scrisoare pe care am primit-o de la Culianu. În ritmul 
6 al perioadei respective, descris aici în mod elocvent, a uitat de fapt 
Mai comunice adresele succesive. Cînd, într-un tîrziu, mi-a trimis 
lui din SUA, întîi printr-o ilustrată şi apoi cu o felicitare, am fost eu 
sător ca să-i scriu din nou. Astfel, corespondenţa noastră se întrerupe 
7, cu excepţia unor felicitări ocazionale şi a cîtorva ilustrate. 


Joan Petru Culianu sau contradicţia 





Giovanni Casadio 


Viaţa 























La zece ani de la dispariţia sa, loan Petru Culianu este în curs: 
deveni un mit, fără ca nimeni să se fi preocupat de fapt cu 
seriozitatea să dea bilanţuri exhaustive privindu-l pe istoricul 
interpretul religiilor, ca şi pe acel guru intelectual de dimensiuni 
netare în care era el pe cale să se transforme în ultimii ani ai v 
Desigur, este imposibil să scrutăm cu pertinenţă opera scriito 
Culianu fără a ne fi făcut o idee despre Ioan-omul. Într-adevăr, e 
construit opera literară ca pe o expresie a vieţii, punînd în ea maxi 
de vitalism care-i poate fi îngăduit unui scriitor, iar viaţa şi-a proie 
de asemenea, finalmente parcă aproape împotriva voinţei sale, ca 
intrigă romanescă. Model declarat i-a fost compatriotul său M 
Eliade, ca şi el cosmopolit şi apatrid, istoric şi născocitor de is 
aflat într-un echilibru periculos între studiul religiilor şi predi 
propriei sale religii. Mai mult însă chiar decit în cazul lui Eliade, 
şi viaţa lui Culianu se plasează sub semnul unei contradicții dioni 
Din pricina activităţii sale torențiale şi nu întotdeauna foarte rigur 
în ochii unor savanţi severi şi nu neapărat răuvoitori el a apărut ca 
de Gabrielle d'Annunzio al istoriei religiilor, dornic să-şi constru 
propriul monument şi propria carieră prin exploatarea fără multe sc 
a rezervei bogate de daruri naturale ce-i fuseseră hărăzite, în s 
obţinerii unei popularităţi facile. În realitate, cultul paradoxului 
ereziei care l-a călăuzit în viaţă şi l-a dus pînă la sfîrşit la moartei 
ca parabola lui să fie mai apropiată de cea a unui Giordano Brun 
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cu siguranţă nu din întîmplare, i-a fost pasiunea dintii, în anii săi 
sitari timpurii. 
ilianu s-a născut la laşi, în România, aproape de graniţa cu 
Bva pe-atunci sovietică, la 5 ianuarie 1950, într-o familie aparţinind 
ctaţiei intelectuale — bunicul şi străbunicul său fuseseră rectori ai 
tsilăţii locale, cea mai veche din ţară. A crescut într-o familie 
MA de revoltă împotriva regimului tiranic şi finalmente de tragedie : 
äu, avocat şi matematician, nu-şi mai poate găsi de lucru din 
| atitudinii sale faţă de regimul comunist şi se stinge din viaţă, 
ja moralmente de persecuții, la începutul anilor '60, pe cînd 
pismul îşi punea în aplicare măsurile dure de colectivizare forţată. 
de remarcă încă din liceu printr-o curiozitate culturală enciclo- 
A și prin atitudinea-i de răzvrătire faţă de regimul Ceauşescu, 
ât la putere în 1965. La Universitatea din Bucureşti studiază ita- 
limbile şi culturile clasice, sanscrita şi filozofia indiană, dar mai 
ozofia din Rinascimento. Acesta este domeniul în care îşi susţine 
ija, sub îndrumarea profesoarei Nina Façon, cu disertaţia intitulată 
ilio Ficino (1433-1499) şi platonismul în Renaştere (iunie 1972)! 
Văzut de Securitatea cu care refuză să colaboreze, se pomeneşte că 
ş ii sînt oprite de la publicare, iar postul de asistent la Universitate 
Bt - pe acest fond, în luna următoare licenţei (iulie 1972), obţine 
ă de studii de la Ministerul italian al Afacerilor Externe, pentru 
M cursuri de vară la Università italiana per stranieri din Perugia 
| va pregăti o altă lucrare despre Giordano Bruno, condusă de 
jetti). În 1973 ia hotărîrea de a nu se mai întoarce în România 
pi o scurtă şedere la Roma, unde trăieşte dintr-o bursă a CNR 
| Naţional de Cercetare), face alegerea cea mai importantă a vieţii 
scriindu-se în noiembrie 1973 ca bursier la Università Cattolica 
pro Cuore din Milano, la Departamentul de Ştiinţe Religioase — 
jatudiază greaca, ebraica, şi mai ales istoria ştiinţei religiilor, 
cursurile despre gnoză ale lui Ugo Bianchi. După numai doi 
2 în măsură să-şi susţină teza „di laurea” în istoria religiilor, cu 
personal. Lucrarea sa este Gnosticismo e pensiero contem- 
Hans Jonas, punct de plecare al cărţii cu un titlu asemănător, 
in 1985. În 1975 petrece şi patru luni ca student post-doctoral 
jinity School a Universităţii din Chicago, unde se produce altă 
decisivă a vieţii sale, cu al doilea magister : Mircea Eliade (în 
ji vreme frecventează însă şi „Haskell Lectures” ţinute de un 
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savant de anvergura lui Carsten Colpe şi găseşte timp de asem 
pentru a-l vizita şi intervieva pe Hans Jonas „al său”, la New Roch 
După un an petrecut ca asistent de istoria religiilor şi „contrattisti 
Universitatea din Milano (în august participă la congresul IAHR 
Lancaster, unde face cunoştinţă cu alt maestru al său, Michel Mel 
în 1976 părăseşte Italia, emigrînd în Olanda, la Groningen, : 
obținuse postul de lector pentru istoria culturii române la Facuj 
de Litere. La universitatea groningheză, pe lîngă predarea în 
Institutului de Limbi Romanice, colaborează la activitatea cated 
istoria religiilor (condusă de H.G. Kippenberg), ţinînd între alte 
curs de istoria magiei. 

În cei zece ani pe care-i petrece la Groningen, frecventează din 
ce mai puţin congresele ştiinţifice (merge de două ori la Rom 
Louvain-la-Neuve ; Bad Homburg...) şi se simte din ce în ce mai: 
de Chicago-ul lui Mircea Eliade, căruia-i devine elevul prefe 
colaborator şi confident, pînă cînd îi veghează ultima suflare, în af 
1986 (a fost de asemenea executorul literar al lui Eliade, fără să fi ap 
să ducă la bun sfîrşit munca de revizuire şi de editare a Nachlas A 
eliadian). După ce, din primăvara lui 1986, este Visiting Professi 
Chicago, în 1988 se vede chemat ca Associate Professor la catedr 
Early Christianity (fostă a lui R.M. Grant), alternînd în acelaşi ting 
Wendy Doniger în predarea istoriei religiilor. Între timp elaborase 4 
noi monografii privitoare la tematici pre-gnostice” şi gnostice? , că 
permit să prezinte două teze succesive la Sorbona, poate într-adevăj 
mai prestigioasă universitate din lume, în special în ochii establishment 
academic american : una pentru doctoratul 3-ème cycle (1980), cea! 
doua pentru doctorat d 'Etat (1987), amindouă sub îndrumarea lui 
Meslin, poate singurul istoric al religiilor în sens eliadian activi 
Franţa. În 1986 are o experienţă cu un caracter mai personal, nu 
mai puţin hotăritoare pentru viitorul său. Iubirea pentru studen 
Hillary Wiesner, arabizantă la Harvard şi la Chicago (în scurtă vre 
îi va deveni tovarăşă de viaţă şi coautoare a unor scrieri de ficțių 
pune capăt relaţiei cu soţia lui româncă, Zoe (Carmen), care-i înc 
uşa casei lor din Groningen după ce citise o scrisoare către iuf 
imprudent încredinţată de către soţul ei memoriei calculatorului. 
perioada în care Culianu, profitind de un an sabatic, se poate retrag 
Wassenaar, la invitaţia NIAS (Netherland Institute for Advanced Studi 
căruia-i devenise între timp fellow. 


IOAN PETRU CULIANU SAU CONTRADICȚIA 165 


















in 1987, raporturile lui cu Italia, ţara de care în fond este cel mai 
$ spiritual, după patria natală, se reînnoadă şi devin din ce în ce 
rinsc. A făcut mai întîi o vizită-fulger la Florenţa, în ianuarie 
ş pentru o mai bună familiarizare cu locurile în care voia să-şi 
Pe actiunea celui de-al doilea roman al său (inedit), un fel de 
pe polițistă istorisind comploturi întunecate care, în vremea lui 
Marola, „încercaseră să şteargă imaginea frumuseţii, să distrugă un 
ý al lui Botticelli” (M. Baudino, La Stampa, 23 mai 1991). În 
pic 1989 îl găsim la Arezzo, unde conferenţiază la Universitatea 
lena, la invitaţia Graziei Marchiand, despre religia antică în raport 
Men şi cu fetişismul corpului feminin (corsete, tocuri-cui şi alte 
imente de tortură). Reacţiile ironice ale Academiei tradiţionale 
impresionează, după cum nu-l supără nici rezistenţa lui Ugo Bianchi 
evilor săi faţă de noua paradigmă propusă de el, în timpul unui 
Mar ţinut la Universitatea din Roma La Sapienza. 

) 1990, petrece un întreg anotimp în Italia: din martie pînă în mai 
fin curs la Universitatea din Siena, ca profesor invitat, pe tema 
f şi mitul lui la rădăcinile Occidentului. În aceşti doi ani se 
joliicază de asemenea şi relaţia sa cu un maestru al paradoxului 
Benc El&mire Zolla, de care deja de multă vreme îl legau „afinități 
live” (Zolla poate fi de altfel considerat ca al treilea mentor al său, 
$ Bianchi şi Eliade) Cele trei luni italiene înseamnă o perioadă de 
Vitatc frenetică : pe lîngă cursurile de la universitate, Culianu găseşte 
) pentru a organiza şi prezida o conferinţă internaţională asupra 
Bui (Torino), pentru a da formă mai multor proiecte editoriale (cu 
Book mai ales) şi Festschriften, pentru a colabora la mai multe 
Bdice (Tempo presente, Leggere, Abstracta, MondOperaio, L'Avanti) 
)xtc istorico-religioase diversificate, deopotrivă însă şi cu lucrări de 
une (într-un stil mai apropiat de Borges decit de Eliade) şi cu 
3ntarii privind actualitatea politică. Reuşeşte să mai aibă şi unele 
rvenţii radiofonice (din 1987 colaborează la emisiuni ale BBC despre 
ic, apoi, începînd din 1989, cu comentarii referitoare la evoluţia 
Mici din România). 

p calitate de membru marcant al intelectualităţii româneşti din exil, 
Jianu (ale cărui mamă şi soră se aflau în România) avea informaţii 
éte şi idei bine definite asupra devenirii şi rezultatelor pseudo- 
oluţiei române. În 1990 şi 1991 scrie mai mult de treizeci de articole 
fevista emigranților români din America (Lumea liberă românească) 
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şi în periodice din | 
multor posturi de rad 




















talia. Pronunţă rechizitorii la microfoanej 
„Fo“ "““io europene, atacînd fie regimul instalat de 
pretorienii Justiţiari ai Iyi Ceauşescu (Frontul Salvării Naţionale), 
militanţii neolegionar; 

Intr-o intervenţie extrem de virulentă apărută în revista româg 
de opoziţie 22 în aprilie 1991, „a făcut cea mai devastatoare incriri 
a noii uniuni dintre extrema stîngă şi cea dreaptă în România” (Vla 
Tismăneanu, apud Tey Anton, „The Killing of Professor Culiant 
Lingua Franca. The Review of Academic Life, Chicago, sept.-oci. | 
pp. 23-34, 31) - şi Prin aceasta şi-a semnat condamnarea la moar 
cursul acestor luni, amenințările cu moartea prin telefon şi prin sa 
se înmulţesc; ele însă pu reuşesc să-i străpungă carapacea de T 
fără credinţă. Nu era st žin de asemenea furtuni şi nu se lăsase nici 
copleşit de ele. Îmi atnintesc de o seară la Roma, cu un an îna 
morţii sale. Culianu tocmai pregătea o cină, pentru o prietenă cod 
şi pentru mine, în PICZenţa logodnicei sale Hillary, cu bucuria apa 
copilărească a intelectu,ajului care adoră să-şi demonstreze îndemîn 
multiple, cînd a sunat, telefonul şi el a răspuns în româneşte. I 
cîteva clipe, din gura ; obişnuită cu tonuri suave a ţişnit un jet vic 
de exclamaţii în limba sa maternă, expresie evidentă a unei indig 
incoercibile. Citeva clir e mai tîrziu a revenit printre noi ca şi cum ni 
nu s-ar fi întîmplat, cu, obişnuitul său surîs atenuat de totdeauna § 
acea amabilitate „sider...jx şi siderantă”S care-i era familiară. 

Pe 21 mai 1991, în ultima zi a vieţii sale, Culianu a ţinut un 4 
despre gnosticism (în Ssăptămîna precedentă prezidase un colocvi 
Divinity School cu tenna Other Realms : Death, Ecstasy and Oti 


worldly Journeys in Reecent Scholarship? a vorbit despre moart 


străbătut craniul, ieşind; prin nas. „Execuţia sa în stil de asasiq 
într-o toaletă din campy ys 


Sa Jus, a şocat Universitatea, i-a înspăimîntat 
studenți şi a pus în încui,„cătură poliţia din Chicago şi FBI” (T. Ant 
» The Killing...”, coperta revistei). 


De peste zece ant Clima a rămas nepedepsită, dar bănuielile pe c 
prietenii lui Culianu le-22, avut de la început par să se confirme. E 
vorba despre un asasinat, politic, a cărui origine poate fi găsită înti 


conspirație diabolică țes,sută de cîţiva nostalgici ai Gărzii de Fier 
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Í membri ai Securităţii „desfiinţate”. Inteligența lucidă şi corosivă 
Mlianu nu-i scutise de lovituri nici pe unii, nici pe ceilalţi. Şi ei 
Bia! că trebuia să moară. Astfel s-a terminat parabola umană a 
A Petru Culianu, iluminist romantic. 


$ toate motivele să se simtă pe culmile lumii. Totul îi reuşea.” 
$ cuvinte ale unui coleg de-al său, indologul F.E. Reynolds, rostite 
A morţii sale, oglindesc gîndurile tuturor acelora care îi cunoşteau 
a, istoria luptelor purtate în spatele cuceririi acestui triunghi al 
Fi|. Succesul crescînd al operei sale (fiecare carte de-a lui apărea 
im în ediţii simultane în trei limbi şi lumea germană însăşi devenise 
n de receptivă la ideile lui) şi al personajului care era reprezenta 
iuranță componenta esenţială a acestei fericiri, strălucind în felul 
Je apărea şi se comporta el, atît de net şi de stăpîn pe sine, atit de 
§t de imaginea savantului trist, tensionat, prea puţin băgat în seamă, 
) inceputul anilor 80. În realitate, pentru cei obişnuiţi cu cercurile 
bailor şi istoricilor, ale specialiştilor în general, era evident că 
sul său trebuia socotit mai curînd relativ. Impresia reală pe care 
vul-o, atît înainte cît şi după dispariţia sa, a fost următoarea : cu cît 
ea succesul lui Culianu în termeni de apropiere şi de recunoaştere 
partea unor maitres à penser renumiţi (de exemplu U. Eco, E. 
a, H. Bloom, ca să nu mai vorbim de Eliade), în termeni de acces 
ari edituri şi la medii şi, în consecinţă, în termeni de popularitate 
indurile marelui public de o parte şi de cealaltă a oceanului, cu atît 
Bea reputaţia lui în cercul restrîns, dar autorizat, al specialiştilor 
gemici (în special printre colegi ai lui istorici ai religiilor, la apre- 
Fea cărora el ţinea mult, chiar dacă afecta o oarecare nerăbdare). 
jbuie desigur să recunoaştem că atunci cînd savanții îi judecă pe aceia 
kre ei care au marea vină de a intra în circuitul mediatic (trăgind 
Basele relative, nu numai economice, care decurg din asta), judecăţile 

pot fi influențate de motive inavuabile, cum ar fi invidia sau 
ybismul. În acest caz, nu se poate totuşi nega că stilul producţiei lui 
lianu, îndeosebi în ultimii ani, se preta observaţiilor ironice, chiar 
voitoare, din partea acelor prieteni şi partizani din primele-i etape, 
să nu mai vorbim de anumiţi specialişti cam obtuzi care, chiar de la 


168 ÎNTÎLNIRI ÎN LUMEA NOASTRĂ 































început, trataseră lucrările elevului lui Eliade cu aceeaşi sufid 
dispreţuitoare pe care o afişau faţă de opera maestrului. 

Nu avem nici competenţa, nici aplicaţia necesară ca să zăb 
asupra lucrărilor în care Culianu abordează istoria magiei (Eros et n 
à la Renaissance. 1484) sau tratează despre experienţe extracorpo 
ori se araiă istoric universalist? fără universalitatea pe care magi 
său o atinsese prin intermediul unei discipline cu mult mai severă 
îşi asumă rolul de fondator al unei noi epistemologii şi/sau pe Q 
ucenicului vrăjitor (passim în ultimele sale cărţi şi în numeroase 
cole). După cum rezumă L. Smith („Mind Games: A Guide te 
Scholarship of Ioan Culianu”, Lingua Franca, sept.-oct. 1992, p. 
„el se lupta pentru o teorie capabilă nu numai să explice pattern 
din trecut ale gîndirii, dar care ar ajuta şi la predicția celor viitoa 
îşi căuta modelele în ştiinţă, sperînd să încorporeze teoria haosţ 
fractalii şi fizica lui Einstein în studiul istoriei religiilor”. 

În acest studiu, aşadar, îmi propun numai să prezint lucrările în 
Culianu ia o atitudine privitor la trei dintre cele mai complexe şi fi 
nante tematici din istoria religiilor : experienţa extatică, gnosticisr 
dualismul. În timp ce Psychanodia! , un compendiu nu atît al surs 
cît al literaturii secundare, se dovedeşte o lucrare extrem de deng 
prețioasă pentru tipologia definită în capitolul introductiv, Expériences 
pandantul natural şi în multe locuri repetitiv al scurtei monografii en 
zeşti, este o operă mai bogată în digresiuni şi analitică, rezultind în fi 
din colajul a nouă articole (cinci sau şase dintre ele apăruseră deji 
alte locuri). Vom oferi pentru această carte, şi numai pentru aceasta 
fel de rezumat schematic urmat de o evaluare a metodei, astfel încît 
punem în evidenţă o dată pentru totdeauna calităţile şi defectele proce 
rilor adoptate de autor în această carte, ca şi în cele care i-au urmat.‘ 
la introducerea care prezintă status quaestionis, devine evident 

adversarul declarat în faţa căruia autorul se postează cu un aer destul 
combativ este Religionsgeschichtliche Schule, cu teoriile care fa 
derive din Iran în lumea grecească tema ascensiunii celeste a sufletul 
După o notă terminologică despre sensul „extazului” (cu discutaj 
contribuţiilor de la Rohde la Bremmer, trecînd prin şcoala suedeză a 
E. Arbman), Culianu începe să examineze aspectele acestei tematici, 
la originile-i greceşti pînă la reluările tardive islamice. Protagoniş 
extatismului apollinic grecesc se disting de extaticii dionisiaci, fiif 
solitari şi nu comunitari. Ei nu aparţin categoriei şamanilor, ci ţin 
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j de iatromanteis (medici şi magicieni, purificatori şi taumaturgi) : 
leu lor ar putea fi autohtonă (capitolul 1). În trecerea de la Grecia 
Š la elenismul greco-roman, se produce o schimbare în concepţia 
Po lumea de dincolo, care este situată în cer, accentuîndu-se sensul 
Bpurări radicale între divin şi uman. Noua concepţie a cosmosului 
Bilac, afirmată în cursul primului secol p.C., urcă la iudaismul 
Bdrin, influenţat de platonism, şi nu de către religia iraniană 
lu! 2). Dualismul gnostic s-a format într-un mediu iudaic: nu 
azi aproape nimic influenţei iraniene, datorează în schimb dualis- 
| grecesc, care este realizat istoric în orfism şi în platonism (capi- 
[3). Zborul ceresc al sufletului prezintă aspecte diverse în mistere 
ia (dionisiace, isiace, mithraice): la Celsus ar lipsi ideea unei 
ităţi între ciclul reîncarnărilor şi ciclul cosmic (spre deosebire de 
4, în mitul din Politicul) (capitolul 4). Zborurile catastrofice 
lite diferitor magicieni reintroduc tema ascensiunii sufletului după 
y (capitolul 5). Povestirile despre ascensiuni celeste şi coborîri 
Bale pe care le aflăm la Plutarh trimit la modele greceşti (sau poate 
be), dar niciodată la prototipuri iraniene (capitolul 6). Sferele 
străbătute de suflet în cursul pogoririi şi eventual în cel al 
rii sale îmbracă progresiv un caracter demoniac care nu trimite 
ia influxul zurvanismului iranian : de fapt, „scenariul eschatologiei 
iduule în maniheism şi în textele pahlavi dintre secolele al VI-lea 
IX -Ica nu cunoaşte motivul ascensiunii planetare” (p. 133). În ceea 
iveşte ordinea sferelor planetare, în sistemele gnostice, hermetice 
platoniciene se regăseşte fie ordinea chaldeană, fie ordinea egip- 
Í (capitolul 7). Motivul eschatologic numit pons subtilis sau „puntea 
ţii” nu este de origine iraniană, ci evreiască, şi ar fi ajuns în 
jent prin intermediu arab (capitolul 8). Într-un mod analog, legen- 
Arabe ale miraj-ului (din care descinde foarte cunoscutul Liber 
ls) ar avea drept sursă imediată apocalipsele iudaice şi mai ales 
Mura hekhalotică (capitolul 9). Rezultă în mod evident că, pentru a 
na toată această materie care ridică probleme extrem de complexe, 
Bevoie de o competenţă notabilă în discipline foarte diferite : de la 
li clasice la studii iraniene, de la studii iudaice la islamism. În 

Bla competenţelor specifice în toate aceste discipline, o metodă 
$ä scveră şi mai cu seamă o anumită umilitate în evaluarea ipotezelor 
PBratc de către savanții aflaţi în posesia acestor competenţe ar fi 
Bsarc. Culianu nu pare să dispună de aceste calităţi. Avem impresia 
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că în această lucrare, ca şi în altele, el confundă trei niveluj 
cercetare, punînd laolaltă în mod indiscriminatoriu : 
1. discutarea filologică a surselor ; 
2. bibliografia comentată ; 
3. sinteza istorică. 


Pe lingă asta, în contraparte cu o hermeneutică adesea geg 
întîlnim la el o carenţă de rigoare în utilizarea surselor şi mai a 
literaturii secundare. (De exemplu, eroarea de traducere reproşa 
p. 138 lui P. Mastandrea, în lucrarea despre Cornelius Labeon 
există: pentru a vedea asta, era destul să se acorde mai multă a 
contextului.) În fine, un defect esenţial al întregii lucrări este acel ap 
de fond în subevaluarea influenţei elementului iranian. În partici 
întreaga discuţie despre puntea judecății şi despre călătoria infet 
este viciată de această prejudecată (împărtăşită, în mod destul de cuf 
Şi de un iranizant precum Ph. Gignoux), care se manifestă în tend 
de a deprecia cronologia tradiţiilor iraniene şi, invers, de a datg 
exces de generozitate izvoarele evreieşti şi creştine. | 

Cartea despre Jonas!? nu aduce multe lucruri noi în ceea ce priv 
chestiunea originilor şi a structurilor dualismului gnostic. Accentug 
elementului iudaic aflat la originea gnozei, venind în linie dreaptă d 
Peterson, Grant, Quispel, cu oarecare concesie făcută reducționism 
sociologic al lui H.G. Kippenberg (pp. 94-97), se loveşte de divă 
obiecţii!? Mai originale şi suscitînd interes sînt secvențele în d 
autorul analizează experienţa gnostică (pp. 41, 49, despre „bucuria 
a trăi” şi „libertinismul” mult contestat; pp. 102-107, despre capă 
tatea de vizualizare interioară), ca şi cele dedicate raporturilor dit 
gnosticism şi existenţialism, dintre acosmismul gnostic şi nihilisri 
modern (pp. 119-128), sau resurecţiei neognostice în literatura modeg 
(pp. 128-129) — temă reluată mai amplu în Les Gnoses dualistes d'Occidi 
(capitolul XI). Constatăm că autorul are de asemenea darul intuiţiei 

pe cel al sintezei, proprii istoricului, dacă citim paginile consacri 
sistemului dualist al sethienilor lui Ipolit şi al aşa-zisului Basilide ci 
de ps. Hegemonius (pp. 27-28, 64, 68). În consecinţă, o lumină no 
este proiectată asupra originilor istorice ale dualismului manihei 
Ajunseserăm noi înşine în mod independent la aceeaşi concluzie (a 
discutat împreună despre aceste lucruri în 1990, cînd încă nu-i citise 


cartea ; cf. şi Gnoses dualistes, pp. 130, 201, 217 şi 220). Am reven 
recent asupra problemei!“ 
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piele dualiste este probabil cartea cea mai angajată a lui Culianu, 
) deopotrivă cartea care a suscitat reacţiile cele mai sceptice în 
studiilor academice. Un specialist al gnosticismului căruia nu-i 
o doză de maliţie a definit-o odată ca pe „un colaj de fişe biblio- 
5 În realitate, ca „istorie” a miturilor dualiste, această lucrare se 
Bte in substanţă un eşec, şi ar fi mai potrivit s-o clasăm ca pe o 
WA «e grilă structuralistă (deşi acelaşi Culianu respinge acuzaţiile 
turalism în prefața ediţiei franceze). Este mai curînd o enciclo- 
jritico-bibliografică a sistemelor mitice dualiste, de la folclorul 
A doctorii gnostici, de la bambara la cathari, de ia romantici la 
sialişti. Întregul este dominat cu multă subtilitate şi — aproape 
bauna — cu un remarcabil echilibru în analizele de detaliu; în 
j timp, totul este susţinut prin ambiția de a construi o nouă 
igmă hermeneutică pe rămăşiţele modelelor de interpretare elabo- 
p predecesori (dualismul şi păcatul antecedent ale lui Bianchi, filia- 
futice propuse de diferiţi specialişti, secularizarea lui Blumenberg...). 
fundamentală a lui Culianu este că examinarea originilor istorice 
jverselor mituri dualiste se dovedeşte absolut inutilă. De fapt, ele 
trage realitatea din potenţialităţile logice ale sistemului pus în miş- 
de „principiul de exegeză dualistă”, care este totodată „principiu 
Wncţionare” şi „principiu de generare” (cf. pp. 81, 86, 153, 158, 
234). În alţi termeni, dualismul ar exista în el însuşi, în afara 
Faelor manifestări mitice, ca structură sau atitudine mentală a priori. 
ind de la o idee a lui Eliade, care remarcase corespondenţele dintre 
Btile dualiste şi sistemele de clasificare binare, Culianu ajunge 
jimcnte la o concluzie care nu poate decît să-i şocheze pe istoriciştii 
lðate culorile: viziunea dualistă nu este decît consecinţa logică a 
iziunii cerebrale în două emisfere, un simplu corolar în fapt al acelei 
Bammeral mind” (cu referinţă la o carte binecunoscută a lui J. Jaynes). 
cît credem că istoricul nu trebuie să-i cedeze locul fără preget 
rofiziologului (căruia, desigur, se cuvine să-i cerem explicaţiile 
me), recunoscînd în acelaşi timp că această teorie s-a născut în 
ktic de mintea celui care a formulat-o, trebuie să remarcăm şi că 
Mtia acordată împărţirii creierului în două emisfere este foarte „New 
e”! şi ca atare convine inteligenţei critice a lui I.P. Culianu, care se 
Dgătea să cucerească, prin această carte, nu numai catedra de la 
jicago, ci chiar şi audiența vastului public american. 


Traducere din franceză de Tereza Culianu-Petrescu 
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. Pe lingă cele două lucrări precedente despre Giordano Bruno, teza const 


. V. prefeţele primelor sale cărţi, în special monografia Mircea Eliade 


. Expériences de l'extase, Paris, 1984; trad. it. Bari-Roma, 1986. 
. Les Gnoses dualistes d'Occident. Histoire et mythes, Paris, 1990 ; trad 


. Eseul Graziei Marchiand, „Le aure di un tempo concluso”, in G. Marchă 


„Cf. E. Zolla, „...l'amabilită assiderata e assiderante”, „loan P. Culian 
. Actele colocviului au apărut: J.J. Collins, M. Fishbane (eds.), Deq 
. Out of this World. Otherworldiy Journeys from Gilgamesh to Albert Einste 


. Dictionnaire des religions (după un proiect al lui M. Eliade), Paris, 199 


. Cf. J. Vernette, Le Nouvel Age, Tâqui, 1990, trad. it. Cinisello Balsanii 


Note 





















baza cărţii Eros et magie à la Renaissance. 1484, apărută la Paris în 1$ 
trad. it. Milano, 1987; trad. engl. Chicago, 1987. 


1978, ca şi amintirile lui Eliade însuşi din Journal IV: 1979-1985, Chic 


1990, passim, mai cu seamă p. 97: „My admiration for loan is sincere 
unlimited. ” 


Milano, 1989; trad. engl. New York, 1992. 


(ed.), La religione della Terra, Como, 1991, pp. 13-34, este aproaţă 
biografie intelectuală paralelă a lui Zolla şi a lui Culianu. După dispaj 
lui Culianu, Zolla însuşi îi va compune un portret imaginar: Joan A 
Culianu (1950-1991), Alpignano (TO), 1994, retipărit în E. Zolla,| 
filosofia perenne, Milano, 1999, pp. 149-205. 


Leggere, 18, febr. 1990, p. 24. 
Ecstasy, and Other Worldly Journeys, New York, 1995. 
Boston, 1991 ; trad. it. Milano, 1991. 


trad. it. Milano, 1991. 
Se pot vedea mai cu seamă observaţiile de fineţe ale Graziei Marchiaj 
Le aure..., loc. cit., passim. 
Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension of j 
Soul and its Relevance, Leiden, 1983. 

Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, Roma, 1985. 
Cf. recenzia lui G. Filoramo, in Riv. St. Lett. Rel., 1987, pp. 144-149, 
special 148-149, care se pronunţă împotriva oricărei soluţii monogenetig 
Cf. G. Casadio, „Avventure del dualismo sulla via della seta”, in La Perf 
e l'Asia Centrale da Alessandro al X secolo, Roma, 1996, pp. 663-684 
id., „Abenteuer des Dualismus auf der Seidenstrasse”, in Studia Mag 
chaica IV. Internationaler Kongress zum Manichăismus, Berlin, 14-18 Jų 
1997, Berlin 2000, pp. 55-82. 


1992, pp. 19-20; A.N. Terrin, New Age. La religiosità del postmoderni 
Bologna, 1992, p. 17; şi în special W. Hanegraaf, New Age Religion at 
Western Culture, Leiden, 1996, pp. 217, 224, 317-318. 


O întîlnire cu Ioan Petru Culianu 




















Andrei Oişteanu 


M noaptea de 22 spre 23 mai 1991, prietenul Dan C.Mihăilescu m-a 

t la telefon şi mi-a comunicat sec: „Culianu a fost asasinat, 
Mijcat în cap! ” N-am mai dormit pînă dimineaţă. Am încercat să-mi 
Bintesc întîlnirea pe care am avut-o cu I.P. Culianu, cu cîţiva ani în 
ji, la Groningen (Olanda). Întîi, i-am răsfoit o carte de studii 
batice, ter in silvis, pe a cărei primă pagină am găsit o dedicație de 
9 uitasem: „Domnului Andrei Oişteanu, amintire din această Grd- 
M «e dincolo care este Hol-Landia. Ioan Culianu, Groningen, 30 oct. 
BA” Apoi, pentru a-mi ajuta memoria cu detalii, mi-am căutat în 
Sar jurnalul şi l-am deschis la toamna anului 1984. La 29 octombrie 
aflam la Bremen (Germania) şi mă pregăteam să plec a doua zi 
iincață, cu maşina, la Amsterdam, iar de acolo - după cîteva zile — 
Franţa. La Paris urma să mă întîlnesc cu Mircea Eliade, care trebuia 
jină mai multe prelegeri de istorie a religiilor la Sorbona. Ratasem 
Binirea cu Eliade în 1980, în SUA, şi nu voiam să pierd şi acest prilej. 
fapt, nici întîlnirea de la Paris nu s-a produs, pentru că M. Eliade 
Jrebuit să plece la Universitatea din Chicago mai devreme decît se 
epta. La prima conferinţă de la Sorbona, M. Eliade l-a prezentat 
dditoriului — în termeni foarte elogioşi — pe tînărul savant loan Petru 
Uliunu, spunînd că acesta va continua prelegerile de istorie a religiilor. 
ar toate astea le-am aflat abia peste cîteva zile, la Paris). 
| La acea dată, despre Culianu ştiam relativ puţin. Îi citisem vreo 
ui studii, ştiam că predă limba şi literatura română, dar şi istoria 


lără citeva adăugiri ulterioare, acest text a fost publicat în Cotidianul. 
LA&I, 10 iunie 1991. 
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religiilor la Universitatea din Groningen, aflasem că tocmai îi apăn 
la Paris (la edituri ca Flammarion şi Payot!) două cărţi impo 
(Eros et Magie à la Renaissance şi Expériences de l'extase), a 
prefaţate de Mircea Eliade, şi ştiam că este discipolul favorit al ao 
din urmă. Deci, la Bremen fiind, am aflat numărul său de telef 
l-am sunat seara, acasă. Din fericire şi el ştia cîte ceva despre mi 
citise cartea Grădina de dincolo şi cîteva studii), aşa că, după do 
fraze introductive, am renunţat amîndoi la tonul protocolar. Aflig 
traseul meu de a doua zi, mi-a propus să fac un ocol cu mă 
invitîndu-mă să-l vizitez la Groningen. Am acceptat şi am fixat întâl 
pentru ora 14, la Rijksunversiteit. Am calculat însă greşit distanţa 
întîrziat vreo două ore. L-am găsit aşteptîndu-mă la Universitate. 
Era un tînăr (34 de ani) cu înfăţişare plăcută, „fără semne pa 
lare”, deschis şi prietenos, dar fără exuberante inutile ; se purta ¢ 
om care îşi cunoaşte valoarea, dar nu face caz de ea ; aborda cu uşu 
orice subiect, dar îşi formula cu precauţie opiniile; recepta cu ați 
şi interes părerile şi argumentele interlocutorului, dar (cînd era câ 
nu pregeta să replice polemic. Cu alte cuvinte, era un partener i 
pentru lungi şi labirintice călătorii spirituale. La un moment dat, 
scos din geantă un reportofon şi, cu permisiunea lui, am imprimaj 
bandă dialogul dintre noi, cu gîndul mărturisit de a-l publica într-o res 
din România. Culianu s-a arătat foarte pesimist în această privinţă 
la curent cu situaţia din ţară), dar eu eram convins că trebuie să în 
Nu voi relua acum subiectele abordate în dialog, dar merită să e 

pe scurt, istoricul publicării acestui text, pentru că este simptoni 
pentru unele mentalități şi mecanisme cultural-politice din Romi 
anilor *80. Îmi aduc cu oroare aminte că, în acea perioadă, scrie) 
intelectualilor din exil (cu foarte puţine excepţii) nu numai că nu put 
să fie publicate sau comentate, dar nici măcar menţionate într-o notă 
subsol. Peste toate veghea Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste, 
pandant cultural al Securității Statului. Erau, în schimb, permise 
încurajate (în special prin revistele Săptămîna şi Luceafărul) to 
formele de denigrare a intelectualilor consideraţi indezirabili (exil 
sau disidenţi). Atunci (ca şi acum, pentru aceiaşi jalnici mercenari; 
presei), ei trebuiau să fie „lipsiţi de valoare”, „rataţi”, „delincven 
„trădători de ţară”, „legionari” etc. etc. 
O dată întors în Bucureşti, am redactat materialul înregistrat 
Groningen şi am încercat să-l public în tot cursul anului 1985. A 
oferit textul revistei Vatra ; redactorul-şef mi-a spus că ar vrea foar 
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Şă-| publice, dar Consiliul Culturii nu va fi de acord. Am tradus 
Rii în engleză şi l-am oferit publicaţiei E/hnologica, condusă de 
Blu: Vulcănescu; propusesem să apară împreună cu o recenzie la 
B carte a lui I.P. Culianu (Expériences de L'extase) şi cu prefața lui 
liadc la acest volum (obţinusem şi consimţămîntul lui Eliade în 
să privinţă). După multe tergiversări, reacţia a fost similară celei 
| Vatra. La Viaţa Românească, redactorul-şef, Ioanichie Olteanu - 
ge a citit textul - mi-a spus: „E foarte bun. Am să-l public în 
Ful viitor, dar trebuie să cer aprobarea Consiliului Culturii ; este 
W deosebit! ” După citeva săptămîni, mi-a dat răspunsul: „Cate- 
$, nu!” În tot acest timp, „specialistul” Arthur Silvestri publica în 
yärul articole prin care torpila personalităţi culturale ale diasporei 
eşti, inclusiv pe I.P. Culianu. 

ste toate, un ofiţer de securitate, un anume tov. Andrei (cu costum 
3arin, cu număr de inventar) a încercat să mă racoleze şi să stoarcă 
mine infomaţii privind intelectualii din exil cu care mă întîlnisem 
A inătate (de unde ştia ? ! ), printre care l-a menţionat şi pe Culianu. 
Japi, îmi oferea un tîrg pe cît de simplu pe atît de abject şi de 
Beplabil: urma ca „ei” să-mi pună la dispoziţie paşaportul şi 
pabil chiar bani pentru călătorii (n-am ajuns pînă la acest detaliu), 
$u trebuia să obţin şi să le furnizez informaţii despre anumiţi inte- 
Bali români din diaspora vest europeană şi americană. La întrebarea 
|, firească, de ce nu fac „ei” această treabă murdară, mi-a replicat 
spre deosebire de el sau altul asemenea lui, eu aş fi un „agent 
Jibil”, nefiind membru al P.C.R. şi fiind scriitor şi prieten cu mulţi 
țectuali din exil. L-am refuzat categoric, dar umilinţa şi dezgustul 
jocate de acest contact nu m-au părăsit multă vreme. 

Simţeam că mă învîrtesc între ziduri de beton. Imi pierdusem orice 
Fanţă şi mă întrebam dacă efortul nu e inutil şi disproporționat. Mă 
Arisem să-i scriu lui Culianu că previziunile sale pesimiste se dove- 
pră corecte. 

"$i totuşi, în decembrie 1985, auzindu-se de existenţa acestui material, 
mi-a fost cerut de Nicolae Florescu (redactor-şef) şi Dan C. Mihăilescu 
Ieretar de redacţie) de la Revista de Istorie şi Teorie Literară - publi- 
ție care, prin statutul său academic, nu se supunea în mod nemijlocit 
pisiliului Culturii. Astăzi riscul lor poate să pară minor, dar cît de 
ferită ne-ar fi fost viaţa, dacă toţi ne-am fi asumat astfel (şi altfel) de 
jcuri „minore”. Sub titlul „Reconstituiri în domeniul mitologiei româ- 
şti”, dialogul cu I.P. Culianu (dublat de o prezentare biobibliografică 
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a tînărului savant) a apărut în R.I.T.L., nr.3/1985. Era primul 
I.P. Culianu care apărea în România, de la emigrarea sa, în 1974 
în faţa faptului împlinit, Consiliul Culturii se pare că a încerţ 
limiteze efectele, obstrucţionînd apariţia vreunor comentarii, fie 
negative. Prin redacţii se vorbea că A. Silvestri ar fi predat la Luceg 
un articol dur la adresa lui I.P. Culianu şi a textului apărut în R.I 
dar că cenzura nu ar fi permis publicarea lui, pentru a nu face vik 
jurul „cazului”. 
Mica victorie a publicării dialogului cu I.P. Culianu pare ast 
„Minune”, în spatele căreia unii comentatori sînt dispuşi să vadă coj 
rarea mea, în scopuri „cu totul impure”, cu organele cenzurii. la 
fragment dintr-un articol semnat de Valeriu Gherghel în 1994: „i 
mai tîrziu se publica (prin ce minune?) în Revista de Istorie şi 
Literară, nr. 3 pe 1985, un amplu interviu [cu I.P. Culianu - n. A 
luat de Andrei Oişteanu. Era vorba de o manipulare ? Voiau să-l adă 
nească, să-l «cumpere»? Nu ştiu. Cenzura avea legile ei secrete, g 
puteai da niciodată prea bine seama dacă era o «scăpare» (nu, nu pi 
fi vorba de vreo «scăpare», altul era mobilul). Ori se ţinteau alte scop 
de cele mai multe ori cu totul impure. Oricum, am citit interviul ctă 
enorm interes” (Timpul, laşi, nr. 5, mai 1994, p. 15). 
Printr-o coincidenţă, numărul respectiv al R.I.T.L. a apărut! 
întîrziere, în ultima decadă a lunii aprilie 1986, exact atunci cînd 
Chicago, se stingea din viaţă Mircea Eliade. Incendierea preţioasei $ 
biblioteci i-a provocat criza şi i-a grăbit sfîrşitul. Ca în tradiţia mari 
iniţiaţi, Eliade a agonizat şi a murit sub privirile discipolului şi succe 
rului său. Peste cîțiva ani, I.P. Culianu a preluat funcţia de profe 
titular (deţinută din 1957 de M. Eliade) la Departamentul de istori 
religiilor de la Divinity School, din cadrul Universităţii din Chicagg 
Departament care, din 1986, poartă numele ilustrului savant român. 
păstra astfel o continuitate, se crea o tradiţie (onorantă pentru noi), ! 
savanţi de origine română să aducă un aport remarcabil la o ştiinţă a 
de complexă cum este istoria religiilor. Din nefericire, la exact cinci a 


de la moartea lui Mircea Eliade, tot la Chicago, loan Petru Culianu şi 
urmat în neființă maestrul. 


pre gnosticism, bogomilism şi nihilism" 


loan Petru Culianu în dialog cu Andrei Oişteanu 











| Oişteanu : În multe cercuri de intelectuali sînteţi considerat a fi 
discipol şi un continuator al lui Mircea Eliade. Ce părere aveţi 
Mneavoastră despre acest lucru ? Ce îi datoraţi lui Eliade şi, even- 
Ál, unde drumurile dumneavoastră nu sînt identice sau paralele ? 
'P. Culianu: Eu am spus întotdeauna că sînt un discipol al lui 
teca Eliade, în măsura în care Domnia-Sa îmi recunoaşte această 
Diitatc. Întrucît, în repetate rînduri, recunoaşterea s-a produs - sînt 
R discipol al Domniei-Sale. Mă leagă de Mircea Eliade, aş zice, 
Dată existenţa mea, pentru că am încercat să devin istoric al religiilor 
Bcepînd din momentul în care, în primul an de facultate, într-o 
Bizi de identitate, pe care mulţi o au, am pus mîna pe cărţile lui... 
ful a devenit realitate în măsura în care am avut ocazia de a-i fi 
iproape, de a studia cu el în Statele Unite şi m-am bucurat în 
Benumărate rînduri de atenţia sa binevoitoare — începînd de la 
ljugestii pentru primele mele articole, pînă la prefața ultimelor cărți 
arc mi-au apărut!. Dacă este vorba de importanţa lui M. Eliade în 
tultura română... interpretez just întrebarea dumneavoastră sau am 
'deviat de la subiect? 
©. Este, oricum, foarte interesant ceea ce vă pregătiţi să spuneţi. 
C. Cred că Mircea Eliade este deschizătorul unei şcoli care încă 
' nu a dat multe fructe şi care, fără îndoială, le va da. Trebuie să-l 
privim pe Eliade ca pe un istoric. Să nu uităm că marea lui admiraţie 


Cu unele tăieturi şi modificări, acest text a fost publicat în Revista de Istorie 
şi Teorie Literară, nr. 3, 1985, pp. 89-93. 
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a fost Nicolae Iorga, cu care s-a identificat în adolescenţă şi p 
şi negativ. Ruptura de Nicolae lorga nu a însemnat şi sff 
identificării. Eliade a încercat să-l depăşească pe lorga şid 
îndoială, l-a depăşit cu mult ca istoric. În România sînt 
discipoli ai lui Iorga, dar mai puţini discipoli ai lui Eliade. Cr 
modul de interpretare a documentelor istorice pe care-l p 
Eliade reprezintă un pas foarte mare calitativ, în raport cu mod 
interpretare practicat de Nicolae Iorga. 
A.O. Mă asociez opiniei dumneavoastră. Cred că, într-adevă 
uneltele puse la dispoziţie de Mircea Eliade s-a lucrat şi se va | 
lucra încă mult timp, cu mare eficacitate... 
Aş dori să vă întreb dacă există un sistem de învăţământ în domi 
antropologiei culturale şi istoriei religiilor în Olanda şi, respectă 
Groningen. Dacă da, v-aş ruga să-mi spuneţi cîteva cuvinte di 
felul cum este el organizat. 
I.P.C.: Răspunsul este da, dar sistemul este destul de complicat. Olgi 
spre deosebire de România, are o foarte puternică tradiţie în da 
niul istoriei religiilor în primul rînd, nu atît în cel al antropoloj 
cel puţin în Groningen. Marile figuri în domeniul antropologit 
Olanda au fost în Leiden. La Universitatea din Groningen au ex§ 
istorici ai religiilor (cum ar fi ilustrul Gerardus van der Leeţ 
care ocazional au fost şi antropologi. În ultima vreme sitų 
antropologiei este cam slabă aici. Rămîne „Departamentul de ist 
a religiilor” - care este destul de mare, în orice caz cunosc 
condus de profesorul H.G. Kippenberg, care i-a urmat la cati 
profesorului van Baaren, o personalitate în domeniu. 
A.O. : Care este situaţia publicaţiilor în aceste domenii ? | 
I.P.C.: Sînt cîteva publicaţii de specialitate: una profilată pe istq 
religiilor - NUMEN -, revista oficială a „Asociaţiei Internaţio 
de Istorie a Religiilor” şi REVISTA TEOLOGICĂ OLANDEZĂ, Q 
în fapt se ocupă mai puţin de teologie decît de toate ramurile positi 
din jurul teologiei, deci şi de istoria religiilor. Aş mai aminti revi 
VISIBLE RELIGION, care apare aici, la Groningen şi care pubi 
studii şi cercetări în domeniul iconografiei religioase. Toate ace 
publicaţii sînt editate în limbi de circulaţie internaţională : engle 
franceză, mai rar, germană. În plus, există multe reviste de profile 
învecinate, care publică ocazional şi studii de istoria religiilor şi 
antropologie culturală. 
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Puteţi să-mi spuneţi, în cîteva cuvinte, care ar fi tendinţele 
Ble alc acestor ştiinţe, în Europa, să zicem? 
i Dacă m-aţi fi întrebat în urmă cu vreo cinci ani, vă puteam 
unele tendinţe. În momentul de faţă lucrurile sînt în dezvoltare, 
Sitimplă mereu cîte ceva nou. În ultima vreme, cercetările de 
Şie a religiilor par a fi mai interesante în special în Germania, 
} s-au asimilat diverse instrumente de lucru fie din ştiinţele 
pie - dar instrumente mai rafinate, nu egale cu cele ale raţionalis- 
uj din secolul al XIX-lea —, fie metode rafinate de analiză de 
ură umanistă, cum ar fi teoria literaturii ş.a.m.d. De asemenea, 
ftu! ştiinţelor biologice este mai mare în diverse teorii de istorie 
igiilor şi de antropologie culturală din ultimii ani. Este, în orice 
|, o imagine în continuă transformare şi de aceea foarte interesantă. 
fiecare ţară, bineînţeles, există şcoli, tradiţii — pe baza acestor tra- 
|| ac construiesc lucruri noi... Dar cred că pentru aceasta ar trebui 
ştim de vorbă foarte mult despre fiecare ţară în parte. 
; O problemă foarte interesantă, care a fost ridicată cu peste un 
peol în urmă şi căreia au încercat să-i găsească o soluţie savanţi de 
Blia Iui B.P. Hasdeu, Moses Gaster, Nicolae Cartojan şi, în timpurile 
asire, Mircea Eliade, este cea a influenţei bogomilismului asupra 
Hstemului de credinţe şi legende populare româneşti, foarte răspîn- 
ite şi active pină-n secolul nostru. V-a preocupat această problemă ? 
E, Din întîmplare, da?. Tot ce vă pot spune este că prezenţa bogo- 
3ilismului în cultura populară românească este imponderabilă şi nu 
Bate fi măsurată sau demonstrată cu precizie. Ştiţi că şi cercetătorii 
in sudul Dunării, unde bogomilismul s-a născut de altfel, oscilează 
trc o poziţie maximalistă (mare parte din folclorul bulgar ar fi 
influenţat de bogomilism) şi o poziţie minimalistă (nimic din folclo- 
Jul bulgar nu ar fi influenţat de bogomilism). 
|poteza lui N. Cartojan este că, din cauza persecuțiilor, bogomilii au 
„trecut la nord de Dunăre, unde Biserica nu era organizată şi unde 
„aceştia au găsit un loc în care au putut să se aşeze în linişte. Că 
bopomilii s-au aşezat pe tărîmul carpato-dunărean, nu putem să 
contestăm, nici nu ştim precis, dar că şi-ar fi propagat doctrina - 
este foarte posibil. Nu putem însă şti dacă un motiv din folclorul 
românesc a parvenit în România prin bogomilism sau prin alte filiere. 
O. : Cazul cel mai interesant pare a fi cel al legendelor cosmogonice 
româneşti, unde pot fi decelate două motive principale; cel al 
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„plonjonului în Apele primordiale” — se pare de origine india 

cel dualist — „lumea este creată prin coparticiparea a do 
cosmice antagoniste” -, motiv de origine iraniană. Teog 

N. Cartojan este cunoscută: motivul indian al plonjonului GA 
gonic a emigrat în Iran, unde s-a întreţesut cu motivul d 
Sectele eretice creştine, existente în Asia Mică în primele sect 
creştinismului (gnostici, mandeeni, maniheişti), au dat temei 6 
creştină şi au transmis-o bogomililor care, persecutați fiind 
emigrat la nord de Dunăre (în secolele XII-XIV). Mircea H 
care în capitolul „Satana şi bunul Dumnezeu” din volumul 
Zalmoxis la Genghis-Han reconstituie istoria acestui mit cosmo 
aduce contraargumente ipotezei lui Nicolae Cartojan. 
I.P.C.: Citaţi motivul cufundării cosmogonice — unul dintre cel 
interesante şi bine atestate şi care, din întîmplare, apare şi în bof 
lism, sub o formă evident transformată, conform necesităţilor it 
ale mitologiei bogomile. Mai sînt foarte multe exemple de nf 
dualiste în folclorul românesc, în afară de cel pe care l-aţi amir 
A.O.: Cum ar fi legendele antropogonice, să zicem.. 
I.P.C.: Exact. În astfel de legende apare un aşa-nurmit trickster, 
încurcă afacerile Creatorului şi face astfel ca lumea să ajung 
situația în care este, deci profund imperfectă. Să dau un exemj 
un țrickster în folclorul românesc este ariciul, care încurcă plan 
Demiurgului. Acesta îl pune să ţină, la creaţia lumii, ghemul cu 
urmează să urzească lumea. Ariciul scapă ghemul pe jos şi aş 
pasc munţii şi văile. În planurile Creatorului lumea ar fi trebui 
fie plată, pentru că numai ceva plat şi neaccidentat este per 
Uneori, ariciul are o scînteie demonică şi doreşte să strice planų 
Demiurgului ş.a.m.d. Aici este vorba de un motiv dualist, € 
apare fără îndoială şi în bogomilism, pentru că în anumite legă 
bulgare în locul ariciului apare Satana; dar, desigur, motivul 
poate proveni din bogomilism pentru că îl întîlnim în aceeaşi forf 
uneori chiar cu acelaşi trickster — ariciul — în mitologiile turco-tătă 
Conchid deci că, în cazul cufundării comogonice, e mai plauzibil 
credem că motivul provine şi pe teritoriul românesc din mitologi 
turco-tătare. În general, cred că urmele bogomilismului în cult 
populară română sînt nule. 
A.O.: Problema a fost şi va rămîne încă mult timp controversă 
Oricum, în cazul în care o colectivitate etnică preia un motiv mi 
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PR, r asimilării urmează, după părerea mea, unele legi 
Morii. O colectivitate etnică nu va prelua şi asimila niciodată 
B n aie care să intre în contradicţie cu coordonatele esenţiale 
ile de forţă ale mentalităţii sale proprii, sau care, cum spune 
Dea [:liade, să nu răspundă unei necesităţi profunde a sufletului 
War. Altfel, motivul mitic respectiv ar rămîne un corp străin şi 
produce, cu siguranţă, un fenomen de respingere a grefei. 
ÎN altă parte, cred că preluarea nu se face niciodată ad litteram, 
9 modificări, inserţii, extracţii, schimbări ale centrului de greu- 
f tc. — toate fiind simptomatice şi definitorii pentru mentalitatea 
ENI |lonală a colectivității etnice receptoare. Un motiv mitic preluat 
le fi la fel de semnificativ şi definitoriu pentru mentalitatea 
Julaţiei care l-a adoptat, ca şi pentru cea a populației care l-a 
Brat. Originalitatea unui popor - scria Lucian Blaga în Trilogia 
furii — nu se manifestă numai în creațiile care-i aparțin exclusiv, 
y În modul în care asimilează motivele de largă circulaţie. 
a: Nu mă surprinde deloc punctul dumneavoastră de vedere şi nici 
jâtul din Lucian Blaga pe care l-aţi amintit. Am citit cu foarte mare 
larcs cartea dumneavoastră Grădina de dincolo” şi cred că este o 
Dariţic deosebit de interesantă în cultura română, chiar importantă. 
Fin această lectură mi-am dat seama cărei tradiţii româneşti îi apar- 
eti. Blaga a fost entuziasmat de lucrările lui Pîrvan şi mă gîndesc 
§, intr-un fel, şi dumneavoastră vă reclamaţi de la Pîrvan şi vă puteţi 
țezcnta ca un urmaş al lui. Ca şi Romulus Vulcănescu, de altfel. 
Me o direcţie foarte fructuoasă în care, desigur, zac şi anumite 
Imejdii ; dar acolo unde există primejdii sporeşte şi interesul 
pireprinderii. Pîrvan a crezut, şi a făcut-o cu geniu şi cu fineţe, că 
poate descoperi o verigă între tradiţia populară românească şi o 
tradiţie preromană - că se poate descifra prin intermediul unui 
gorpus folcloric ceva din mitologiile preromane. Bineînţeles că nu el 
gale acela care a dus direcţia aceasta pînă la limite absurde, cum ar 
fi cazul lui Nicolae Densusianu, pe de altă parte o persoană foarte 
stimabilă. 
Primejdiile de care vorbeam le cunoaştem cu toţii. Despre locuitorii 
preromani dintre Dunăre şi Carpaţi avem mărturii reduse, ipotetice, 
expuse uneori speculațiilor sălbatice. Cred că cel care a reuşit să 
menţină un echilibru perfect în interpretarea acestor tradiţii rămîne 
Mircea Eliade, într-o carte exemplară cum este De la Zalmoxis la 
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Genghis-Han. Mirca Eliade nu neagă raporturile de filiaţ 
folclorul românesc ş tradiţiile locuitorilor preromani, însă le in 
tează deosebit de pudent. Dumneavoastră personal depăşiţi 
Pîrvan, avînd anumite puncte de tangenţă cu o altă filieră 
interesantă din cultura românească, aceea a lui Constantin N 
A.O.: Aş vrea să revnim asupra unei afirmaţii făcute de du 
voastră. Spuneaţi ci bogomilismul, de exemplu, ar fi pu 
succes pe teritoriul Carpato-dunărean datorită neorganizării Bi 
în acea epocă. Mă treb dacă, în plus faţă de slaba organizi 
care o aminteaţi, nu putem vorbi şi despre o toleranţă religioas 
accentuată de care adat dovadă creştinismul românesc, faţă ¢ 
sud-dunărean şi, respectiv, fată de cel rusesc. 
I.P.C. : Cred că întotdeaina toleranța are de-a face cu lipsa de autq 
politică. Unul dintre părinţii Bisericii, Eusebiu din Cezarg 
expus doctrina pe caie o numim cezaro-papism, adică şeful st 
este practic şi şeful tisericii de stat. Această doctrină, puţin s6 
bată, a funcţionat şi î Imperiul Bizantin ca doctrină oficială. 
o mare diferenţă înte creştinii români şi cei din jurul Romă 
Românii au fost creştini din secolul al IV-lea. Avem urme de ba 
pînă la Cluj şi paradoxul este că în secolul al IV-lea nu mai} 
romanii acolo ca să-i protejeze. Aceste urme mai demonstreaă 
mod evident, că la acea dată exista acolo o populaţie creg 
Evident, mai sînt milte urme de biserici din secolul al IV-lă 
Scythia Minor, dar aresta era un teritoriu cu prezenţă romar 
ulterior, cu prezenţă bizantină. 
Este foarte interesant cînd şi mai ales cum s-au creştinat ruşii 
exemplu. Statul rusest apare în secolul al IX-lea şi prinţul Vlad 
acceptă creştinismul (la sfîrşitul secolului al X-lea) în mod cu f 
întîmplător. Cum se obişnuia, el primeşte propagandişti ai 
multor religii... 

A.O. : ...şi la curtea lui are loc o dispută teologică avînd scopul dt 
determina pe cneaz să aleagă una sau alta dintre religii, ca rel 
oficială a statului rus. La această dispută doctrinară au participat 
delegaţie islamică trimisă de bulgarii de pe Volga, înţelepţi trimişi 
regele kazarilor pentru a-l converti la iudaism, o delegaţie ge 
care a făcut apologia creştinismului catolic şi trimişii Bizanțului 
apologeţi ai creştinismului ortodox. 

I.P.C. Exact. Prinţul Vladimir este atras întîi de misionarii maho 
dani, care îi promiteau nu numai mai multe neveste în viaţa de ai 
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Di mii de „creaturi cereşti” în viaţa de apoi. Dar cînd a auzit că 
pie ni fie circumcis şi să renunţe la carnea de porc şi la băutură ~- 
Mamul i s-a părut inacceptabil. 

Ha fcl, dar din alte motive, i s-au părut şi iudaismul şi creşti- 
Mu) catolic... Citaţi probabil din Cronica rusă timpurie. 

N Aşa este. Pînă la urmă prinţul Vladimir acceptă doctrina 
Min-ortodoxă şi a doua zi supuşii s-au convertit la creştinism. 
Jan, în Imperiul Rus de mai tîrziu a funcţionat principiul cezaro- 
@imului: împăratul a fost practic şi şeful bisericii. Biserica a 
ÎI atita autoritate cîtă avea şi şeful ei de fapt, deci împăratul. În 
ile Române, care au intrat în sfera de influenţă slavă, Biserica a 
Bai tot principiul cezaro-papismului şi a avut atîta autoritate cîtă 
Wut şi respectivul voievod. Cred că, în perioada în care e vorba de 
gecuţii ale bogomililor în Bulgaria, autoritatea Bisericii la nord 
Dunăre era realmente inexistentă, pentru că şi autoritatea politică 
Î slabă. 

Totuşi, nu cred că aceasta este singura explicaţie. Nu întotdeauna 
keranța religioasă a fost determinată de o slabă autoritate politică. 
} fost cazuri în care, dimpotrivă, autoritatea politică era dublată de 
proverbială toleranţă religioasă - care a permis, de exemplu, 
Wearca unor uriaşe imperii multinaționale şi pluriconfesionale, cum 
Ņ fost Imperiul Mongol sau cel Otoman sau mai puţin cunoscutul 
Mperiu Kazar. 

E, Cred că aveţi dreptate. Poate să fie vorba şi de o toleranță reală 
ü români, întrucît avem cazuri în care autoritatea principelui era 
fonsiderabilă şi totuşi Biserica nu a trecut la acte de represiune, cum 
$-a întîmplat în alte părți. Mai mult, dacă ne uităm la statistici de 
| Înători de vrăjitoare, statisticile variază, dar în tot cazul vom întâlni 
Arderi de vrăjitoare numai în Transilvania, care era sub dominație 
'eatolică. Nu sînt atestate, după ştiinţa mea, astfel de acte în Moldova 
Bau Ţara Românească. Aceasta nu înseamnă că astfel de vrăjitoare 
ħu au existat. Dimpotrivă, ele sînt perfect atestate în tradiţia folclo- 
pică românească. 

O. Cred că toleranța a fost de două feluri. Pe de o parte, cea a 
autorităţilor (fie ele ecleziastice sau laice), pe care tocmai am 
comentat-o şi, pe de altă parte, toleranța religioasă de care a dat 
dovadă chiar populaţia. Este logic să ne închipuim că a existat şi o 
toleranţă la nivel popular, ţinînd cont de tipul de creştinism care a 
funcţionat pe teritoriul românesc: un sincretism păgîno-creştin 
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foarte complex, un „creştinism cosmic”, cum foarte frumos îl n 
Mircea Eliade. În această situaţie, cred că populaţia româneai 
s-a situat niciodată pe o poziţie doctrinară foarte fermă, intoleg 
faţă de doctrinele altor religii (islamism, iudaism), sau fa 
diversele erezii creştine. Lipsa rigorii dogmatice explică, pe 
parte, faptul că în societatea românească nu au luat naştere 4 
religioase şi, pe de altă parte, faptul că în Ţările Române s-au & 
diverse tipuri de eretici (inclusiv bogomili) - cîteodată în gry 
masive — persecutați şi expulzați din ţările învecinate. 
Aş vrea să vă propun acum un alt subiect de dialog. În cartea 
neavoastră fter in silvis, editată în Italia în 1981, în studiul „Ro 
tisme acosmique chez M. Eminescu”, dicutînd despre un pe 
motiv gnostic în poemul Mureşanu, ridicaţi problema dacă pod 
preluat unele idei ale vreunui istoric al religiilor sau dacă este V 
de un proces de fantezie imaginativă prin care Eminescu a ajug 
acelaşi rezultat. Dumitru Radu Popa, care v-a recenzat carg 
consideră problema ca fiind superfluă. Cred, totuşi, că subie 
merită să fie detaliat. Putem vorbi, în acest caz, de intuirea ş 
arhetip ? Sau, mai exact, care ar fi aici raportul dintre erudiţi 
intuiţia poetului ? 
I.P.C. Am încercat să dau un răspuns într-o serie de articole cari 
apărut după acela la care aţi avut bunăvoința să vă referiţi şi 
ajuns la o concluzie diferită. În romantism se întîmplă ceea 
Nietzsche numeşte mai tîrziu „moartea lui Dumnezeu” — fără nig 
referinţă teologică. Este vorba de o răsturnare de valori bazată, 
faptul că, la un moment dat, transcendenţa platonico-creştină, 
a ghidat viaţa Europei de Est şi de Vest vreme de aproape 2 000; 
ani, şi-a pierdut eficacitatea. Această transcendenţă de factură pla 
nico-creştină nu mai are forţă de elevație morală asupra omul 
Deci, practic, avem de-a face cu constatarea „morţii Dumnezeu 
creştin”, pe care o face Nietzsche, dar înaintea lui o făcuseră d 
diverşi romantici. 
Dacă urmărim istoria termenului de nihilism, este interesant că 
această perioadă - sfîrşitul secolului al XVIII-lea şi începutul seq 
lului al XIX-lea, deci epoca de fermentare a romantismului —, ave 
de-a face şi de pe poziţii strict filozofice cu ideea că, în momenl 
care transcendenta ar dispărea, nu ar mai fi nici un sistem care 
garanteze valoarea existenței terestre. 
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Bd că l:minescu este unul dintre cei mai interesanţi scriitori care au 
Batut, la nivelul mitologiilor literare, ceea ce Nietzsche a numit 
artea lui Dumnezeu”. Este vorba la el de o foarte interesantă 
baie spontană, fără cunoştinţe erudite, a unor mituri gnostice, 
Bru că ele aveau ca bază Vechiul Testament, care era considerat o 
ăţie demonică, tot aşa cum Dumnezeul Vechiului Testament era 
Baidcrat un demon, să spunem, un demiurg inferior - orgolios, 
pic şi ignorant. Cînd primii romantici - Shelley şi Byron - 
Datută, în jurul anului 1820, „moartea lui Dumnezeu”, ei iau ca 
ză, în mod spontan, tot Vechiul Testament, pe care-l interpretează 
| sens invers”: ceea ce în Vechiul Testament e prezentat ca valoare 
jare, la Byron de exemplu, ca nonvaloare. Între Abel şi Cain, 
Wrun alege desigur cunoştinţa lui Cain, faţă de ignoranţa lui Abel ; 
Bac cunoştinţa lui Lucifer, faţă de legile patriarhale şi absurde ale 
| Dumnezeu. Eminescu se situează în aceeaşi tradiţie în care aş 
itea să-i mai amintesc pe Leopardi - în Italia, pe Victor Hugo şi 
bâmartine - în Franţa, mai puţin pe romanticii germani, care nu 
hitologizează plecînd de la Vechiul Testament. Dacă am vorbi aici 
je arhetipuri — revin acum la întrebarea dumneavoastră, după un 
barice lung ocol -, ar trebui să dăm o explicaţie abisală genezei 
Spontane a unor mitologii gnostice, în secolul al XIX-lea, cum ar fi 
Mitologia lui Eminescu în poemele Mureşanu şi Demonism, în 
%ariantele scrise după 1872. 

B. Care este, deci, după părerea dumneavoastră de astäzi, raportul 
Winire gnosticism şi romantismul eminescian ? 

|€. Dacă ne uităm mai atent, aşa cum am făcut-o în articolele mele 
ulterioare, vedem că, deşi superficial mitologia lui Eminescu sea- 
îhlină mult cu cea gnostică, este vorba de un tip radical opus de nihi- 
lism. Gnosticismul este nihilist întrucît neagă toate valorile terestre în 
favoarea transcendenţei. Gnosticismul este un tip extrem de nihilism 
metafizic. În ultimă instanţă, ar promova distrugerea totală a lumii 
humai ca transcendenţa să poată exista nestingherită. Nihilismul lui 
Eminescu şi cel romantic în general, dimpotrivă, neagă forţa trans- 
cendenţei şi, cum o face Eminescu în poemul Demonism, conferă 
demnitate şi realitate existenţei terestre. Este vorba deci de un nihilism 
antimetafizic. Cred că toate verigile intermediare ale genezei mituri- 
lor romantice nu se pot explica prin prisma arhetipurilor ci, pur şi 
simplu, plecînd de la faptul că s-a mitologizat în ambele cazuri — 
gnostic şi romantic — asupra aceluiaşi text: Vechiul Testament. 


186 ÎNTÎLNIRI ÎN LUMEA NOASTRĂ 































A.O. : Romulus Vulcănescu pregăteşte în prezent o carte, cu o teg 
cît de interesantă pe atît de dificil de sintetizat: Mitologia ro 
Cu acest titlu au mai apărut două cărţi: una, în 1916, a lui 
Pamfile şi cealaltă, în 1944, a lui Marcel Olinescu. Ambele îti 
rămas la un nivel descriptiv, fiind simple colecţii de legen 
credinţe populare româneşti, fără comentarii critice şi ca 
deasupra, suferă de o serie de deficienţe. Legat de acest lucru, 
întreba ce credeţi dumneavoastră despre utilitatea studiilor în d 
niul mitologiei româneşti. O problemă controversată în ultimu 
de specialiştii români este aceea dacă se poate vorbi de o mito: 
românească propriu-zisă sau, mai degrabă, de un complex de 
şi motive mitice. 

I.P.C. Da, cred că se poate vorbi de o mitologie românească 
aceasta trebuie evident reconstruită, pentru că se prezintă sub f 


unui puzzle cu piese disparate pe care trebuie să le punem: 
la cap... 


A.O. Şi, din păcate, cu multe piese lipsă... 
I.P.C.: Da, cu foarte multe piese lipsă. Dar cred că ar fi fq 
interesant dacă, în limita bunului simţ ştiinţific, am începe să 
culăm pe marginea acestei mitologii, chiar dacă, să zicem, 
speculaţii se vor dovedi a fi greşite, unele reconstituiri — false. M 
pare totuşi important să nu încetăm de a încerca astfel de sinteze, 
exemplu, a apărut o carte în limba franceză despre mitologia van 
rului în România, scrisă de Adrian Cremene. Eu am recenzat-o fa 
rău în Revue de l'Histoire des Religions, care apare la Paris şi 
fond, îmi pare rău, pentru că volumul nu este lipsit de merite, 
risca să prezinte o imagine foarte falsă a mitologiei româneşti, înf 
cît ambiția autorului era aceea de a atrage în sfera mitologiei var 
rului şi alte complexe de credinţe româneşti. Dacă n-ar fi fost făg 
cu atîta evidentă neîndemînare, încercarea ar fi fost interesantă d 
A.O. Tot recent şi tot cu această temă a apărut o altă carte, de d 
aceasta merituoasă, semnată de cercetătorul american Harry 
Senn - Were-Wolf and Vampire in Romania (New York, 1982) 
care tratează vechi credinţe româneşti în licantropie şi strigoi, 
comparaţie cu cele din centrul, estul şi sud-estul Europei. Da 
revenim... 
I.P.C.: Cred că este posibil şi foarte necesar să facem cît mai mul 
reconstituiri în domeniul mitologiei româneşti, să ne mişcăm | 
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Bai teren, chiar dacă este de multe ori vorba de un teren cu 
ipuri mişcătoare. În acest sens, aştept cu nerăbdare şi cu foarte 
ad interes cartea lui Romulus Vulcănescu. 
j Mai ales în condiţiile în care, repet, o astfel de sinteză critică 
beşte, lipsă care se resimte acut în cultura românească... 
incheiere, vă mulţumesc pentru acest dialog. 
Şi eu vă mulţumesc. Vă propun să-l continuăm cu un proxim 
lej’ 
ji De acord. 






i 
Universitatea din Groningen (Olanda), 30 octombrie 1984 


] Note 


hne vorba de cărțile Expériences de l’ extase (Paris, Payot, 1984) şi Eros et 
Pagie à la Renaissance. 1484 (Paris, Flammarion, 1984), ambele prefațate 
je Mircea Eliade. 

Nu cra deloc o întîmplare. Temele pe care le-am abordat în acest dialog 
(religiile dualiste, gnosticismul, nihilismul ş.a.) erau atunci, în 1984, obiect 
ge studiu pentru Ioan Petru Culianu şi au compus, ulterior, materia unei 
gărţi de excepție: Gnozele dualiste ale Occidentului, carte care a cunoscut 
Bdiţii în mai multe limbi: franceză, italiană, engleză şi română (Bucureşti, 
Nemira, 1995, Iaşi, Polirom, 2002). 

Andrei Oişteanu, Grădina de dincolo. Zoosophia, Cluj, Dacia, 1980. 

În publicaţia E/hnologica, Bucureşti, 1982, p. 186. 

Pentru regula „exegezei inverse” - fundamentală în gnosticism - vezi loan 
Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, Bucureşti, Nemira, 1995, 
pp.157 sa. 

La data consemnării dialogului, cartea se afla în pregătire ; ea a apărut la 
Ed. Academiei, în 1985. 

Din păcate, un proxim prilej nu a mai apărut. Ioan Petru Culianu a fost 
asasinat, prin împuşcare, la 21 mai 1991, la Universitatea din Chicago, la 


virsta de 41 de ani. 


Culianu” 


Elemire Zolla 
















Prin anii '70 am început să citesc în revistele de istorie a rel 
articole de Ioan Petru Culianu. Îmi ridicau o sumedenie de între 
tonul era al cuiva care a acumulat o cunoaştere extrem de vastă şi 
lucrează pe diversele chestiuni de religie ordoniînd elementele ad 
cunoaşteri cu un calm infinit şi chiar cu o undă subtilă de amu 
Ar fi de ajuns să le imprime un mic impuls şi ordinea s-ar prăbu 
abţine, surîde în sinea lui, în timp ce întreg ansamblul se balans 
Alteori, dimpotrivă, se îndirjeşte cu furie sarcastică împotriva 
întregi filiere de interpreţi care cutează să-şi înalțe cu siguranţă fra 
lor construcţii. Simţeam la acest autor nou ceva care nu era mult 
de amuzamentele lui Borges. Temele şi le alegea din istoria gnozei 
mai adecvate pentru un talent ca al său. 

Ţin minte, din 1975, un eseu în care Culianu îşi pune prob 
raportului dintre putere şi ideologie : e oare un raport întîmplătof 
necesar ? Merge la un eveniment decisiv, reîntemeierea în 221 a. 
Imperiului Chinez. S-a stabilit că dinastia învingătoare era de apă, 
urmare neagră şi nordică. Apa rezista la suplicii, aşa că acestea au 
aplicate riguros. Pentru a întări echipa imperială, a fost eliminată 
urmă a trecutului, au fost distruse toate cărţile, în afara celog 
medicină, agricultură şi geomanţie. Ne aflăm deja în plin secol 
Dictaturile de astăzi sînt toate bîntuite de acelaşi vis : să facă să dis 
urmele trecutului. În Rusia, vreme de şaptezeci de ani, visul a 
aproape transpus în realitate. 


e 


Din volumul Za filosofia perenne, Mondadori, 1999, cap. IX, pp. 179- 
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iña domina la anul 221 a. C. o ambiţie frenetică de noutate, 
fèra nou în mod radical, totul pornea de la el, totul se data cu 
de la cl. 
f episod înfiorător al istoriei chineze îi serveşte lui Culianu 
demonstra că ideologia şi puterea sînt strîns înmănuncheate, 
$ fi separate una de alta. 
deci, religia un instrument al puterii? Culianu examinează 
Bopulaţiei dogon. Agricultura, ţesăturile, arta olăritului sînt 
ffe cle printr-o deasă reţea de simboluri, justificate toate plecînd 
inca existenţei. Lumea e concepută ca fiind închisă în întregime 
Srăunte primordial, iar preotul este cel care se impregnează cu 
Merilec, absorbindu-le peste noapte. De aceste principii toţi sînt 
Fin intermediul iniţierii. Aceasta este structura religioasă primi- 
ltată. Individul e deplin integrat în grup, a cărui armonie şi 
Re apar garantate. Totul se axează pe iniţiere, în acelaşi timp 
de formare şi de transformare a persoanei şi tehnică a puterii, 
buic să se perpetueze în timp neschimbată. Tehnică a puterii şi 
N de subzistență a grupului sînt unul şi acelaşi lucru. 
jul constă în a descoperi dacă omul poate vreodată elimina forţa 
Ni, trecere dificilă şi dureroasă către o condiţie ideală, care se 
è Însă în iniţiere puberală generală şi iniţiere individuală, ce ar 
§ sii ducă la o condiţie supraumană. Culianu porneşte să caute 
Je de iniţieri. Cea australiană obţine ieşirea din lumea profană 
iferinţe sîngeroase şi îngăduie în fine o anamneză de tip platonic. 
)rinde însă şi o pregătire pentru condiţia supremă de specialist al 
ui, ucis şi trimis să-i viziteze pe zei. Trupul „defunct” e supus 
fetaceri complete. După înviere, cel iniţiat va dispune de puteri 
JHionale. Această iniţiere de gradul doi se regăseşte la multe alte 
ìre, în special la tribul bambara, ai cărui membri sînt convinşi că 
mul şi omul din el se găsesc într-o stare de decădere şi de andro- 
p; cure la om se manifestă prin prezenţa prepuţului. Acesta trebuie 
le circumcis: operaţia formează centrul iniţierii puberale. Dar 
rea de grad secund restituie bărbatului circumcis exact partea 
Înină care i-a fost amputată, prin care el va redeveni androgin şi va 
B în contact cu zeii. 
Un tip diferit de iniţiere este cea şamanică. Culianu citează populaţia 
bi, descrisă de Rasmussen. Candidatul este vîrît într-o minusculă 
bă de gheaţă, unde nu se poate mişca. Trebuie să se concentreze în 
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această strîmtoare asupra dorinţei imperioase de a deveni şaman 
treizeci de zile de suferinţe mortale, soseşte viziunea unui spirit 
feminin : izolarea şi suferinţa sînt singurele instrumente de cung 
Uneori încercarea este atît de sfişietoare, încît candidatul asudă să 
frunte şi pe timple. Uneori se fac încercări pentru eschivarea cy 
preţ a îngrozitoarei vocaţii. 

Printre iniţieri s-au numărat şi alipirea la formaţiuni milita 
care s-a realizat transformarea [iniţiatului] într-o fiară nesăţiq 
vicleană. S-a dezvoltat ulterior o tradiţie militară autonomă f 
religie, cum ar fi pederastia spartană sau evirarea care preceda adm 
în unele detaşamente turceşti. 

În cadrul marilor religii tehnicile psihologice devin mai ri 
orientate spre obţinerea unei obedienţe absolute şi a unei temp 
inflexibile. Obedienţa faţă de o ierarhie se impune ca imagine p 
tească a unor realităţi ultraterestre : acest proces apare deja cong 
prin monahismul budist. 

În cadrul budismului se primeşte învăţătura unei apărări a | 
sediu al suferinţei, prin intermediul unei meditații rafinate: în § 
yogacara lumea e simplă proiecţie mentală : pentru eliberarea de e 
suficientă golirea de propria persoană ca entitate negativă şi „ump 
de o instanţă trans-personală care favorizează obedienţa faţă de ie 
constituită”. Ca un corolar relativ distant, se ajunge la o tehnică a pu 

Reglementarea vieţii sexuale în cadrul marilor religii este un ig 
ment eficace, împotriva căruia izbucneşte din cînd în cînd o re 
eretică ce eliberează dorinţele oprimate sau atribuie anumitor prë 
sexuale o capacitate de transformare religioasă. 

Toată această dialectică apare ignorată în religiile tribale. Vicev 
în marile religii se ascunde un impuls de protejare a patriarhatului! 
dictează normele vieţii sexuale. Femeia e subsumată arhetipului } 
căderi şi o provoacă pe cea a omului sau a mesagerilor divini (c 
întîmplă în legenda sufită a căderii îngerilor). 

Religia va fi deci în întregul ei interpretată pornindu-se de la o cog 
nație de tehnici psihologice destinate a impune o putere politică? Cu 
nu se lasă atras în această capcană. Religia posedă şi un extrem de 
patrimoniu de tehnici pure, care ţintesc spre eliberarea de orice ins 
exterioară şi de pericolele eului. Printre aceste tehnici pare a fig 
mărturisirea păcatelor, datorită căreia este transferată povara propră 
acţiuni nefaste. Însă examinînd lucrurile în profunzime, şi confesi 
poate sluji la întărirea puterii lumeşti, determinînd o legare de preţ 
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fna şi o tehnică pură întru totul : antinomismul, care justifică 
Dabsolută a individului faţă de orice legislaţie şi chiar faţă de 
Bëirină religioasă, ca în cazul budismului zen, sau care invită, 
BA cazul tantrismului, la săvîrşirea tuturor păcatelor pentru a 
Bâjin, astfel încît „el să descopere acea forţă spirituală cu două 
P facc de dorit chiar interzicerea aceloraşi acte pentru omul 
F: Dintr-un text şivait tradus de Raniero Gnoli, Culianu extrage 
| citat! : 


igarâtîndu-se semnele (ascezei), să îşi arate purtarea disprețuit, să 
¢ acoperit de dispreţ în mijlocul celorlalte fiinţe, după ce a înde- 
A orice maculare. Căci, fiind desconsiderat de alţii, îi pătează pe 
p îi dispreţuiesc şi îşi adjudecă meritele lor spirituale. De aceea, ca 
jort să cutreiere, să sforăie, să se zbuciume, să şchioapete sau să 
Ne după dragoste. Să se poarte, aşadar, şi să vorbească nepotrivit, 
încît să-şi atragă disprețul. Căci disprețuit, înțeleptul atinge perfec- 
A ascezei. 


menca comportament implică, într-adevăr, ştergerea oricărei 
We orgoliu: se acţionează într-o stare de totală golire. Astfel este 
hebunia divină, cea care se lasă întrevăzută în malamatiya sufită, 
Mbiţia măscăricilor lui Dumnezeu, în învăţătura pe care Ibn'Arabi 
eşic de la un clarvăzător: „Ascunde sfinţenia sub libertinajul 
ilor.” 
Minomismul îngăduie pe deasupra şi o emancipare de sub tutela 
je! doctrine religioase. Atunci cînd Alexandra David-Néel a repro- 
ĝui lama interpretarea excesiv de fantezistă a textelor, acesta i-a 
leu duritate atenţia că el vorbeşte despre educaţia oamenilor, nu 
dispute scolastice. lar călugărului care l-a întrebat: „Nu e lucru 
udă să-i porţi respect lui Buddha ?”, JOshu i-a replicat: „E mai 
bä umbli prin lume fără nimic demn de laudă asupra ta.” Ascetul 
$rebuie să fie capabil să-i fure celui înfometat puţina sa hrană. 
Antinomismul e răspîndit în toate tipurile de religiozitate, chiar şi în 
tribală. Printre bambara sînt cunoscute grade ale iniţierii maxime ai 
i adepţi îşi exhibă lăcomia asemeni acvilei devoratoare de stîrvuri, 
Mbracă femeieşte, practică obscenitatea, consumă excremente. Aceştia 
asemeni lui Dumnezeu, lipsiţi de orice limită. 
Dar antinomismul e un fenomen vast, nu s-au făcut decît trimiteri 
are la el, avertizează Culianu. Rămîne ilustrarea pe care o poate oferi 
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diverselor puncte doctrina creştină. Culianu pornea de la o creş 
bizantină destul de liberă, unde lăsaseră anumite urme numeroase 
cări eretice răspîndite apoi în Occident de maniheeni. Se limita să-j 
într-o scurtă notă pe gnostici, pe fibioniţii descrişi de Mircea H 
„La femme céleste et son double” a apărut în 1976 în Mi 
lumea divină se proiectează pe pămînt sub formă de dubluri 
umbre, conform Ipostazei arhonților ; astfel se petrec lucrug 
Sophia care, deşi vinovată de o creaţie ilicită, insuflă omului o sp 
litate, o scînteie care îl înalţă deasupra creatorului său. Sophia pd 
apară ca o prostituată angoasată, dar nu-şi angajează în rău decît w 
nu încearcă plăceri fierbinţi, ci numai libidine reci. În acest | 
ajunge la un dualism încă mai extrem decît cel platonician. 
În „La Passione di Sophia”, text apărut în Aevum în 1977, 
arată că Sophia nu se află doar complet izolată în textele gnosticej 
regăseşte aidoma în esoterismul bambara sub chipul „feministei' 
vate” Muso Koroni, în esoterismul populaţiei murngin din Australi 
chipul „surorilor Wawilak” şi, în fine, poate fi recunoscută în! 
matrice a esoterismului grec care e întristata Demeter. 
Un autor, în fine, de care mă simţeam atras. 


loan se născuse la 5 ianuarie 1950 la Iaşi. Familia lui, cîndva ilu 
de origine greacă, ajunsă acum într-un apartament minuscul, erg 
constantă supraveghere. Tatăl, jurist şi matematician fără slujb 
mama lui, profesoară de chimie, se despart în 1957. În copilărie. 
umplea caiete întregi cu note de astronomie şi de zologie, colec 
pietre şi insecte. A simţit tirania regimului apăsînd asupra tuţi 
lucrurilor, s-a izolat într-o manieră radicală. În 1964 îi murea tatăf 
loan începea liceul în timpul căruia şi-a însuşit engleza, frang 
germana şi rusa. În 1967 s-a înscris la Universitatea din Bucureşti ş 
interesat, cum făcuse odinioară Eliade, de Renaşterea florentin 
învăţat sanscrita. Profesoara lui de italiană l-a îndrumat spre studi 
Giordano Bruno şi i-a indicat scrierea acestuia, pe care nu o mai Vă; 
pînă atunci, De vinculis. Un mic grup de prieteni se adunase în j 
său în acel intermezzo de libertate al anilor din preajma lui '68. į 
poliţia politică îl urmărea îndeaproape: s-a hotărît să se înscrid 
partidul comunist. 

În 1971 a început să-i scrie lui Eliade. În acelaşi an a obţinut o b 
italiană de studiu, dar guvernanţii români i-au refuzat viza de ieşire | 
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44972 şi-a dat licenţa în literatură italiană cu o teză despre 
Picino şi a obţinut o altă bursă italiană pentru cursurile de la 
i De data aceasta i s-a acordat viza ; a ajuns în Italia în luna iulie. 
uł următor a obţinut o altă bursă, a studiat la Roma legislaţia 
i a reuşit să i se recunoască statutul de refugiat. Era momentul 
terorist în Italia, a luat contact cu oameni de dreapta la Assisi, 
j iui Horia Stamatu, poetul Gărzii de Fier. A reuşit în cele din 
pi găsească un loc la Universitatea Catolică din Milano, deve- 
| discipol asiduu al profesorului Ugo Bianchi, care l-a pus să pre- 
J un studiu vast despre Gnoză. În 1975 s-a dus la Chicago, unde 
$-a primit ca un tată. Între timp îşi lua licenţa la Universitatea 
peris un eseu despre nevoia unei schimbări radicale în România. 
p după obţinerea diplomei de licenţă, a încheiat un contract cu 
bitatea Catolică ; între timp, reuşise însă să-şi asigure un post de 
i de română la Universitatea din Groningen, Olanda, unde s-a îm- 
it cu italianul Briosi. A profitat de împrejurări pentru a aprofunda 
lui Eminescu, poetul care refuza lumea în care se născuse, 

du-se legat de transcendent”. 

| 1978 a publicat o monografie despre Eliade la Editura Citadella 
jjaisi şi a contribuit la volumul Eliade de la Herne, arătînd legăturile 
ierea lui Campanella De sensu rerum ac magia. Şi-a petrecut vara 
979 cu Eliade, la Paris. În acelaşi an s-a căsătorit cu Carmen 
escu, care avea un băieţel dintr-o căsătorie anterioară. O văzuse 
examen de fizică la laşi. 

1980 şi-a luat doctoratul la Sorbona cu Michel Meslin, iar în 1983 
licat la Brill (Leiden) Psychanodia, un studiu despre ascensiunile 
F. În 1984 cei doi soţi Culianu au fost la Paris la familia Eliade, iar 
Eliade i-au vizitat la Groningen. În acelaşi an a apărut la Paris, la 
ira Payot, Expériences de 1'extase. 

Bliade i-a scris o scurtă prefaţă: Culianu examinează ascensiunea 
tului de la şamanismul grec pînă în Evul Mediu creştin şi înţelege 
jhoza se întemeiază pe această experienţă. Ascensiunea însăşi a avut 
)rsiune grecească, constînd din traversarea celor şapte planuri plane- 
| şi care se menţine pînă la Dante, Ficino şi Pico; cealaltă, ebraică 
e origine babiloniană, nu face referinţă la planete şi e proprie apo- 
pselor creştine şi ascensiunii lui Mahomed. Culianu insistă asupra 
>mandărilor cuprinse în textele gnostice, privitoare la meditaţia 
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asupra vaginului şi a globilor oculari; asupra schemelor de j 
cosmice şi de aprehensiune, de unde îşi ia zborul fantezia. O $ 

În acelaşi an ieşea de sub tipar Eros et magie à la Renaissanţ 

fructifica studiile din timpul Universităţii, o contribuţie de extrad 
însemnătate. 

Am scris despre această lucrare, transcriu acum cîteva fragg 

Dante ne-a învăţat să ţinem pe loc în noi eluziva, mereu fug 
tezie, să sculptăm în ea ca într-o piatră un profil de femeie mîntg 
Dar în epocile următoare această capacitate a ajuns aproape să se p 
atunci cînd, la începutul secolului al XIX-lea, Coleridge disting 
fantezia plastică, acea alta fantasia dantescă, şi jocurile iluz 
jalnice ale căderii pradă fanteziei, aproape nimeni nu înţelege de 
e vorba şi sînt destui cei care îl iau în batjocură. 

Momentul precis în care cedează şi se ofileşte forţa imagi 
marcat de rugul înălţat în piaţă pentru Giordano Bruno. Pentru 
chestiunea fundamentală este „ce să faci cu fantezia”: pute 
incalculabilă îi zvicneşte în inimă, aşa cum zvicneşte în trup unt 
exuberant, căruia trebuie să i se caute o cale de cheltuire în mur 
viitor omul avea să exploateze forţele materiale, cum ar fi aburii, f 
Bruno imaginarul era energia, nervul care trebuia pus la treat 
învăţat pe alţii cum să-şi edifice în minte vaste amfiteatre dida 
Pentru a ne aminti o secvenţă, ajunge ca ea să fi fost aşezată î 
asemenea context. i 

Premisa lui Bruno este legătura stabilită de Ficino între iubi 
moarte : cel care iubeşte se revarsă în cel iubit, iar dacă şi acei 
revarsă în el, fiecare moare şi renaşte în celălalt. Simbolul acestei 
e Acteon, vinătorul căruia i-a fost dat s-o vadă goală pe Diana, zeiţa 
torii, care l-a prefăcut într-un cerb, aşa cum Iubirea îl preschimbă p 
ce iubeşte în iubit. Prin iubirea care este vînătoare a diverselor apaj 
ale naturii se poate ajunge la înţelegerea principiului acestora, a „lun 
naturii”, a ideii nude care le animă şi le plăsmuieşte, ele murin 
fiinţe ale vieţii trecătoare pentru a renaşte în contemplarea eternit 
Bruno argumentează că Soarele, Lumina absolută, nu poate fi pri 
însă Diana, Lumina reflectată în natură, poate fi surprinsă: cei: 

mulţi vînează aparenţe, iubesc aparente, puţini zăresc lumina nati 
Diana dezgolită. Cînd se petrece acest lucru, bărbatul „e numai och 
iar O dată preschimbat în acea lumină nu mai priveşte la „deosebiri 
numere”, devine asemeni unui mort viu, nu mai iubeşte nimic, fiint 
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Jen, nu mai vînează nimic, fiind el însuşi vînătoarea. Bruno 
Bpetc textul Vedânta. Şi reia: o dată ajunşi în acest punct, 
jul şi nemaivînînd, devenim potenţiali magi. 
p vinculis, Bruno ne înalţă la contemplarea magiei politice a 
ẹ manipulează iubirile altora, impresionînd fantezia acestora cu 
| imapini potrivite, răspîndind în jur fantasme şi furii, fără a fi 
Bdată prins în vîrtejul lor. Nu e rece şi isteric magul: e închis 
e posedat, vibrează fără credinţă de credinţa cui vrea să-i con- 
| pe alţii; credinţa succubilor săi e pasivă, în timp ce a lui e 
pvocată la rece pentru a-i vrăji şi totodată arzătoare, furibundă. 
al lanțurilor, cel mai mare demon este Eros” iubirea nutreşte 
şi doar cine nu iubeşte nimic, nu se teme de nimic, nu speră 
ü sc mîndreşte cu nimic, nu acuză şi nu disprețuiește nimic, nu 
imic va putea deveni mag şi dominator, capabil să se înflăcăreze 
ii înflăcăra şi înlănţui pe ceilalţi, însă asemeni celui care în focul 
|| nu-şi cedează sămînţa ; focos şi stăpînit, îi vrăjeşte pe alţii cu 
| de pasiune cărora nu le va îngădui niciodată să se defuleze. Omul 
i Bu trebuie să pună în practică utopia la care aţiţă. 
ericrea lui Bruno Gli eroici furori, Culianu descoperă conceptele 
furii Vedânta, în De vinculis o artă politică analogă eroticii yoga, 
scază Principele lui Machiavelli? 
Ksonajul lui Giordano Bruno iese retopit din mîna lui Culianu, 
i preschimbă în Acteon, în figură din Parcul lui Valsanzibio : 


Acteon nu mai e om, a devenit zeu. De aceea continuarea existenței 
sociale, în mijlocul oamenilor care nu îi mai sînt congeneri, e un 
adox. De aceea simbolurile de coincidentia oppositorum abundă în 
ra lui Bruno: fiindcă el închipuie efectiv posibilitatea existenţei 
i om Care, golit de propria sa umanitate, să se umple de divinitate, 
A ca prin aceasta să se exileze complet din locul său de şedere 
jimîntească. Asemeni subiectului care îşi pierde propria subiectitate, el 
j mort; dar, tot asemeni aceluia, îşi recuperează existenţa în măsura, şi 
Sumai în măsura, în care este iubit de obiectul care, astfel, se transformă 
În el însuşi. În procesul traumatic suferit de Acteon cînd o surprinde pe 
Diana goală, scăldîndu-se la izvor, în realitate zeiţa se dă, se lasă 
poscdată, însă în unica manieră posibilă : transformîndu-l pe Acteon în 
erb, în animal familiar, în personaj care şi-a abandonat nivelul existenţei 
precedente pentru a avea acces la o formă de existenţă în care să se poată 


bucura de tovarăşa sa, zeiţa nudă. 
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Devin acum comprehensibile prezumțiile lui Bruno (limitînd 
sensul etimologic al termenului) : el afirmă a fi el însuşi acest „i 
viaţă”, acest eliberat de constrîngerile speciei omeneşti. Se prez 
un leader religios care, deopotrivă cu Sfîntul Toma, Zoroastru, 
Pavel etc., a dezlegat „pecetea peceţilor”, a fost iubit de zeiţa feç 
inaccesibila Diana. 

Date fiind aceste premise, devine uşor de înţeles de ce Inchizi 
condamnat la ardere pe rug. N-ar fi trebuit el, cel puţin în teorie 
capabil de a săvirşi un mic miracol pentru a se salva? Şi nu era e 
convinsă, înţeleapta şi vicleana Inchiziţie, că un asemenea mirac Q 
fi reuşit nimănui ? În orice proces de vrăjitorie ~ şi, după mine, pri 
lui Bruno era unul de acest fel — se reînnoiau patimile lui Isus : 
nu fusese oare invitat să se salveze, dacă îi stătea în putere s-o fact 
unui dintre sensurile cele mai profunde ale adevărului creştin reză 
siguranţă în faptul că Isus se pleacă voinţei Tatălui, care decide, 
de a-l salva, să-l transforme într-o victimă sacrificială, ca să ispă 
păcatele omenirii (felix culpa, quia tamen ac tantum meruit 

Redemptorem...) 

Nu este exclus ca Bruno să fi văzut în rug actul final al unui pi 
încheiat în sinea lui cu mult mai înainte: deposedarea de umană 
trecerea la o condiţie divină. Ultimele sale cuvinte, care au fosi 
deauna înţelese atît de greşit, nu sînt de altfel o mărturie a aq 
lucru? Maiori forsan cum timore sententiam in me fertis, quam 
accipiam, „vă e mult mai frică vouă să mă condamnați, decît 
primesc sentința voastră”. 

Dacă dorea să fie apostolul unei noi religii, Bruno a reuşit cu 
ranţă : numele său a înflăcărat spiritul şi glasul multor francmasoni, | 
-cugetători, revoluționari, materialişti şi anarhişti din secolul al XD 
iar locul în care se înalţă azi statuia lui Bruno, în piaţa Campo de’ H 
în faţa Cancelariei papale, acolo unde îi fusese ridicat rugul, a ri 
prin tradiţie punctul de întîlnire al anarhiştilor din Roma. Din nefer 
toţi cei care l-au transformat în campion al cauzei lor sociale şi pol 
au înţeles foarte puţin din opera şi din personalitatea lui, luîni 
considerare numai martiriul său în lupta anţiecleziastică. Or, cu § 
ranţă, Bruno a devenit profetul unei religii pe care nu numai că n- 
dorit-o vreodată, dar ale cărei idealuri erau, dimpotrivă, diametral of 
idealurilor sale. El, cel mai antidemocrâtic dintre gînditori, să ajú 
simbolul democraţiei ! 

Astăzi este posibil să reconstruim şi să înţelegem ceea ce dorea Brù 
Departe de a fi un campion al progresului, al democraţiei, al tehnolog 
ori al ecologiei, Bruno e un gînditor care încearcă să reinfuzeze vitali 
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Die mai sofisticate, mai abracadabrante valori ale Evului Mediu 
i putul, tentativă care, încheindu-se cu un eşec sîngeros, ar fi fost 
R să rămînă - fără sfîrşitul atroce al protagonistului ei - îngropată 
ei printre bizareriile istoriei, alături de producţiile unui Giulio 
Bilio, unui Pietro de Ravenna sau ale unui Fabio Paolini. 


Da: publicată apoi o Istorie a gnozelor dualiste”, de la secolul întâi 
la Eminescu, minuțioasă trecere în revistă a ideilor dualiste, nu 
demenţiale, care au afectat Occidentul“ 
+1986 Ioan s-a aflat la Chicago, alături de Eliade, care murea în 
aceluiaşi an, după ce îl numise executorul lui literar. În luna mai 
laşi an a întîlnit-o pe Hillary Wiesner şi a început s-o curteze. 
imp obținea să facă emisiuni în limba română la BBC. I-a suris în 
in urmă iubirea lui Hillary, care provenea dintr-o familie ebraică 
assachusetts convertită la Vedânta. Avea un simţ fin al limbii 
ke şi intenţiona să-şi dea doctoratul cu traduceri arabe ale unor 
greceşti. Soţia lui Ioan a descoperit în computer scrisorile schim- 
gu Hillary şi l-a alungat de acasă. 
| a petrecut la Paris, cu Hillary, primăvara lui 1987 şi şi-a susţinut 
statul la Sorbona. A terminat Colecţia de smaralde”, tot alături de 
y. la Courmayeur : se contopiseră în ea Eliade prozatorul şi Borges€. 
ni acum nu a cercetat nimeni proza narativă a lui Culianu, cu 
ţia Graziei Marchiand” care a abordat-o succint, meditînd asupra 
| cnigmatice şi extraordinare din Alergătorul tibetan. Impresia pe 
mi-au făcut-o povestirile este cea a unei conştiinţe care nu crede în 
Bana umană, adică a unei conştiinţe desăvirşit budiste, care urmă- 
) aşadar orice întîmplare cu un amuzament inefabil, cu o senzaţie de 
nsistenţă şi de subtilă maliţie. Mi se pare că din acele pagini ar 
a fi extras un autoportret al autorului în chip de 


n 


„Isă ibn” Ali al-Kashkari, zis Prindemuşte, (...) cunoscut numai prin 
pocmele-i melancolice şi prin titlul unui comentariu pierdut la Cartea 


Titlul exact al lucrării este, în italiană, Z miti dei dualismi occidentali, 
Milano, Jaca Book, 1989 (n. red.). 

La collezione di smeraldi este într-adevăr titlul volumului de proze publicat 
de I.P. Culianu în martie 1989 în Italia (Milano, Jaca Book; trad. rom. 
Pergamentul diafan, Bucureşti, Nemira, 1993, 1996 ; Iaşi, Polirom, 2002) ; 


în 1987 însă, la Courmayeur, Culianu lucra la romanul (inedit) The Emerald 
(same (n. red.). 
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timpurilor intermediare de al-Kindi. Făcuse parte din Ordinul Cău 
de Adevăr, fără să fi ocupat vreun loc proeminent în această orgţ 
obscură. Fiindcă se spune că Adevărul însuşi îi face umili pe cei ce- 

Născut printre creştini, s-a expatriat de timpuriu în Emiraj 
Melitene. Unii îl iau drept zindiq sau dualist, dar a fost totdeauns 
de a fi ceea ce după toate probabilitățile nu era. Fiindcă ‘Isā ibn’ 
acel teritoriu nesigur de la întretăierea mai multor state, a reuşi 
ascundă atît de bine religia, încît nimeni n-a ştiut cu adevărat dă 
creştin şi de ce fel anume, sau paulician, sau încă musulman şi, 
de ce fel anume. Această minune fără pereche a fost şi va fi lăug 
vecii vecilor ; deoarece, după cum obişnuia să spună el însuşi, | 
oare gărzi în stare să-l oprească pe Allah la graniţă? ” 


În 1988 Culianu a fost cu Hillary în Egipt, iar în toamna acel 
a devenit Visiting Professor la Divinity School din Chicago. 
In 1989 am citit în revista Tempo presente o recenzie a lui la ţ 
mea Archetipi şi am rămas entuziasmat. Începea astfel : 


Mintea e singură reală, ceea ce e întîmplător şi se numeşte 
alcătuit din arcane : arhetipuri înciîlcite. 

Nu armatele invadează teritorii: e arcana VII care joacă pe € 
Carului ; nu cu o femeie se face dragoste, ci cu arcana XVII, Steg 
dacă se întîmplă s-o întîlnim pe Femeia vieţii noastre, sîntem favg 
chiar de arcana XXII, misterul misterelor, Lumea, care e Zeita 
pentru un privilegiu ca acesta, de cîte ori nu rămînem prinşi în ca 
coliviei vreunei zgripţuroaice, cu inima străpunsă de stiletul unui 
pantof, pradă iluziilor cu care arcana XV, cea care îşi rîde de ting 
în bătaie de joc, te poate chiar îmbogăţi) se arată aşa de darnică ; | 
alte cazuri răsplata e arcana XIII, Moartea, care te face să cuţi 
mereu alte ţărmuri, uneori fără întoarcere. Şi invers, nu e iuli 
bărbat, ci Magul, Preotul şi chiar Sihastrul, înveşmâîntat în caraf 
invizibilă a sihăstriei sale. Iar dacă e adevărat că în orice femeie 
Juieşte o zeiţă, şi poate un zeu în orice bărbat, trebuie să recunoaştă 
aceste zeități sînt şterse şi că rareori îl putem întîlni pe zeul căuta 
visele ei ea îl dorea pe Iosif şi a întîlnit un zeu mărunt din cortegiţ 
Dionysos, el o visa pe Venus şi a găsit-o pe Diana, care o vreme a 
că e Venus aşteptindu-l pe Marte, apoi a cuprins-o dezgustul faţă d 
pe care îl luase drept Marte ; şi care era ori un prostovan, ori un mă 

Reţeaua arhetipurilor e asemeni unei lentile, [o] lumină intem 
(„metafizică”, o numeşte Zolla) străbătînd-o, proiectînd pe un a 
iluzoriu pelicula înşelătoare a timpului, care pare a se mişca. Ceea | 
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p e o suprapunere de imagini prost îmbinate, un labirint infinit de 
Mipuri întreţesute în fantastice desene. A găsi un sens, a găsi o cale 
jire din labirintul alcătuit din arhetipuri nu e posibil altfel decit 
p experiența vidului, a sursei de lumină care e anterioară peliculei, 
BFionră ecranului, dar fără de care acest spectacol, fie el bun sau 
i, n-ar putea să existe. 


A scris şi am aranjat să vină împreună cu Hillary la Roma. L-am 
3sind, bizar înveşmiâîntat în stil american, însoţit de frumoasa lui 
|, şi a început o vară plină de delicii. L-am pus să ţină o 
nti, despre Castaneda, la Departamentul de Literaturi Comparate 
Funcţionam ca profesor. Apoi ne-am dus împreună să ţinem alte 
Hinţe la Assisi şi la Florenţa, iar el a publicat în Abstracta ceea ce 
despre perioada legionară a lui Eliade. Am înnoptat rînd pe rînd 
jignano d'Arezzo, la Prato, la castelul Egna din Tirol, apoi el a 
VĂ ia parte la un colocviu care se ţinea la Rimini. 

ji avut ocazia să-l observ îndeaproape: miop, vesel, calm de 
àr fi avut nervii secţionaţi, capabil să abordeze orice temă cu voce 
$u, cu capul plecat, supus, în maniera amabilă şi înfricoşătoare a 
demnitar chinez din antichitate. 

fea n-am reuşit să i-o cunosc pe deplin, dar de puţine ori în viaţă 
Ă amuzat ca în zilele cînd colindam cu el prin Italia, ciocnindu-ne 
jurite grupuleţe în care se vădea uneori bolovănosul caracter local, 
Ə făceau să-şi ţină cu greu rîsul pe amica lui blondă. A trecut cît 
ipi vara lipsită de griji a anului 1989. 

in perioada aceea de încîntare îmi rămîne o amintire, publicată 
un număr din aprilie al revistei Panorama” Începeam prin a spune : 


Venirea dumitale în Italia cu ocazia apariţiei noii cărţi mă bucură, 
fagă Culianu, din motive care în parte sînt limpezi, iar în parte pot 
rea tenebroase. Spun asta rîzînd, dar nu numai în glumă: dumneata 
scris o operă hotărîtoare pe acest subiect, atît de curios şi de alunecos, 
Binuza, care, la capătul cercetărilor pe care le faci, se descoperă că s-ar 
Buica nici să nu existe: Z miti dei dualismi occidentali. Dai sistemi 
gnostici al mondo moderno” (Jaca Book). 


T titlul „Vi dico io cos'è la gnosi”, dialogul între Zolla şi Culianu a 
Apărut în Panorama, XXVIII, 2 aprilie 1989, pp. 141-145 (n. red.). 

Este titlul traducerii italiene a cărții Les Gnoses dualistes d'Occident. 
'Histoire et mythes (Plon, 1990) (n. red.). 
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Impresia mea este că, în vremea studenţiei, ţi-a fost suge 
care, încetul cu încetul, sub privirea dumitale riguroasă, s-a 
găţit, pînă a sfîrşit prin a dispărea aproape total, lăsînd în urn 
o parte, o succesiune istorică de fapte fără mare legătură între @ 
de alta un veritabil turn al lui Babel de subdistincţii întorto 
nesemnificative. 
Ce este oare Gnoza ? Sîntem dispuşi să răspundem că e o 
a luat naştere în prima perioadă a creştinătăţii şi a continuat, 
moduri, pînă în zilele noastre, fiind adesea supusă la persecuții 
este liberă căutare a adevărului şi extazului? Atunci vom desa 
cineva care se proclamă, în sensul acesta, pe deplin gnostic : un 6 
apropiat al lui Carl Gustav Jung, Gilles Quispel. | 
El este autorul unui eseu intitulat Om gnostic şi evreu, ġ 
trasează istoria unei anumite obsesii gnostice moderne. Buber 14 
pe Jung numindu-l gnostic, a afirmat că inamicul credinţei, atit 
creştine cît şi al celei evreieşti, este în ziua de azi gnosticul, ng 
Hans Jonas a susţinut şi el o opinie identică. Însă pentru Quispej 
antică a luat naştere tocmai din ebraism, lucru confirmat de docuri 
descoperite la Nag Hammadi, în Egipt. 1 s-a alăturat şi Gershom S 
care a văzut în grupările fariseilor pe precursorii acelei forme si 
ebraice de gnoză, Cabala. Pentru Quispel, au existat un catl 
fundamentat pe normele juridice romane, o ortodoxie bazată pë 
fizica greacă şi, în fine, un creştinism aramaic, al cărui principal 
era oraşul Edessa, şi care mai dăinuie şi astăzi în bisericile nestor 
ortodoxe din Malabar. Din acest al treilea trunchi al creştinism 
naştere Gnoza, avînd afinități cu ştiinţa grecească eleusină şi 
mithraică, însă în mod independent, din surse strict ebraice, orif 
de iudeo-creştini şi ajunsă prin nenumărați intermediari pînă lé 
fiind reprezentată prin excelenţă de teoriile lui Jung. 
Pînă aici ne mişcăm doar între savanţi, care susţin în mod pas 
opinii divergente, dar sînt obişnuiţi să-şi documenteze spusele. Ej 
dimpotrivă, şi o altă mişcare, necunoscută celor mai mulţi, dotatăi 
forţă substanţială în lumea catolică: ea prezintă Gnoza drept ina 
suprem, încă de la începuturile creştinătăţii, pe care ar fi de d: 
tuturor să-l elimine în mod radical. În numărul pe luna în curs al re 
vaticane, rămasă montaniană, Trenta giorni nella Chiesa e nel mo 
figurează o dezlănţuire aprigă a acestei tendinţe, unde ne este preze 
drept fenomen gnostic amalgamul de vechi superstiții ocultiste care 
astăzi furori în Statele Unite, doctrina New Age, şi unde se publid 
notă semnată de Carl Raschke, profesor la Denver, care reia acuzaj 
aduse Gnozei: „În vreme ce Biblia ne spune că ispita era ca omuj 
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BEă promisiunea mincinoasă : vei fi asemeni lui Dumnezeu, gnosticii 
inenu că exact aceasta era natura şi destinul lor.” Alături de ecleziasticii 
gE Gnoza, se află şi unii de tip opus, adepții lui Voegelin, care 
pută Gnozei apariţia lui Hegel şi a marxismului. 
Mi se pare suficient în privinţa delirurilor care iau naştere din 
iniţii proaste şi din cunoştinţe incomplete. Cred că în rîndul antignos- 
lor catolici domină ideea că Gnozei i-ar fi caracteristică pretenţia de 
ilona în absenţa oricărei referiri la credinţă şi voinţa de a lega de o 
enea pretenţie, care sperie, întreaga masă informă a ideilor şi 
ticilor ocultiste. Se speră în consolidarea unei asemenea legături, 
| încît să se poată dispune în fine de un monstru abominabil, care 
fie blamat şi persecutat. 
) Încîntătoarea dumitale carte va pune ea oare capăt acestor supără- 
are confuzii, acestor meschine jocuri neroade şi periculoase ? 


br Culianu îmi răspundea : 


Nu pentru a ocoli un răspuns, mai bine zis unul dintre răspunsurile 
cele două întrebări pe care mi le puneţi, dar e totdeauna nevoie de un 
brcambul istoric. În 1973 am citit o carte stranie şi fascinantă, în care, 
deşi exista o cronologie şi o succesiune temporală scrupulos respectată, 
Brice punct temporal putea servi de început, fiindcă ceea ce alcătuia 
Miza era ca o întîlnire între două sisteme, ba chiar între două dimensiuni 
diferite. Mai e oare cazul să amintesc că pentru Einstein timpul, deşi nu 
e o dimensiune spaţială, este un fel de nouă latură a unui corp hiper- 
dimensional care, în imersia sa într-un spaţiu cu trei dimensiuni, creează 
iluzia succesiunii ? 

Ei bine, cartea despre care vorbeam lăsa să se întrevadă abisul 
infernal al prejudecăţilor unei civilizaţii la întîlnirea cu o alta şi îmi 
explica totodată că acele prejudecăţi alcătuiau un sistem şi că nu era nici 
o scăpare, căci, în definitiv, orice nouă poziţie nu putea fi decît o 
variantă a uneia precedente. Civilizaţia care producea prejudecățile era 
a noastră, cea occidentală : civilizațiile care suportau prejudecățile erau 
cele ale indienilor americani. Povestea o cunoaşteţi, dumneavoastră, 
Elemire Zolla, mai bine decît oricine, deoarece chiar dumneavoastră aţi 
scris-o, se numeşte Literaţii şi şamanul. (Acum îmi veţi spune, cine ştie, 
că se pot descoperi şi rădăcini mai profunde şi că o parte dintre premisele 
metodologice ale cărţii se află într-un autor despre care, într-un articol 
apărut în J! Corriere della Sera, spuneaţi că s-a născut dintr-o „sferă ce 
radiază” - Lévi-Strauss. Ştiu acest lucru, însă asta nu împiedică în nici 
un fel ca succesiunea „descoperirilor” mele să fie cea evocată : ceea ce 
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am înţeles în 1973 nu devenise transparent pentru mine în 1§ 
am luat pentru prima oară contact cu opera lui Lvi-Straui 
citeau pe Lévi-Strauss în momentul acela, eu i l-am preferat pg 

Oricum, să ne întoarcem la Gnoză. Pentru a continua ang 
situaţia indienilor, e suficient să ne gîndim că vine un mo 
toate cărţile se amestecă şi nu se mai înţelege nimic : indienii di 
fură sau cumpără cai şi se mută la cîmpie, limbile se amestecă şi 
a se înţelege între ei, folosesc cu toţii engleza. Ce mai încoacai 
pare un western prost. Aceeaşi situaţie şi în Sud : profeţi ai neno1 
îi tîrăsc pe mii de indieni în căutarea Tărîmului unde Răul nu exă 
la sfîrşitul peregrinărilor nu mai rămîn în viaţă prea mulţi, dar $ 
nu se ştie e dacă profeţiile sînt autohtone ori sînt rod al mesiani 
de tip creştin. Aşa şi cu Gnoza: termenul este utilizat în mii di 
diverse, iar dacă cîte cineva întrevede acolo o tradiţie pere 
inevitabil, se întrupează cel mai bine pe terenul de studiu pi 
învățatul şi l-a adjudecat, mai sînt şi unii care, imediat ce zăreg 
nomen odiosum, simt pe loc miros de sulf şi de cătuşe. 

La început credeam că voi putea strînge suficient material pe! 
ilustra cele o mie şi unul de chipuri ale hidrei gnostice ; am înţele 
repede că era o întreprindere fără speranţă şi m-am limitat la un $ 
fascicul: acela denumit „gnostic” în Antichitatea tirzie, care dii 
posibilitatea existenţei a doi Creatori. „Descoperirea” a venit ş 
împovăreze : această ipoteză a celor doi Creatori, unul al celor bug 
altul al celor rele, nu are o „istorie”. Ea se înfăţişează minţii umal 
apoi, tot în mintea umană, creşte şi se multiplică în vecii vecilor. In 
desigur şi motive de natură socială ori economică în alegerea pe Că 
face un individ sau un grup între variantele unei ipoteze de bază, di 
general se poate spune că un sistem de idei — cel al gnosticismului aj 
cel al fizicii contemporane sau cel al şamanismului eschimoşilor ( 
bine zis, al populaţiei inuit) — este grefat într-o manieră fundamentat 
minţile omeneşti şi deci se derulează în umbră, asemeni programă 
unui computer care apoi execută altceva pe ecran. Prin urmare, mă 
pare nu numai zadarnic, ci în primul rînd depăşit să credem că fe 
menele s-ar putea explica prin „origini” şi „filiaţii” istorice. Acur 
vreme Karl Popper vorbea deja despre „sărăcia istorismului”, sărăţ 
care, în parte, îi caracterizează şi propria epistemologie. 

Desigur, ideile circulă, cîteodată sînt chiar furate, însă ele se trat 
mit, în orice caz, ad modum recipientis şi de multe ori ele apar 
subiecţi foarte depărtaţi în spaţiu şi în timp, sub impulsuri mai mult sg 
mai puţin similare. Apoi, în orice epocă noi cunoaştem doar un $ 
foarte circumscris al propriilor noastre tradiţii. De pildă: lui Rabelais 
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j abauid ca cineva să fie născut pe ureche, iar cititorilor săi li se 
faghios ; la fel de absurd li se pare, în secolul al XIV-lea, unor 
ţi ca Bernardo Gui ceea ce susţin catharii în legătură cu con- 
ji naşterea auriculară a lui Isus Cristos ; şi ideea le miroase a 
į Nu la fel stăteau lucrurile în secolul al V-lea, cînd o adoptaseră 
intre clericii de mare reputaţie şi întrutotul venerabili ai epocii. 
fond, ce poate fi mai normal decît ca Verbul divin să o fecundeze 
jea Domnului prin ureche şi apoi să iasă pe aceeaşi cale? La 
armei, acest punct de vedere e mai raţional decît acela care susţine 
Ms se dematerializează, ca să spunem aşa, în pîntecele matern şi 
foapure de cealaltă parte, fără ca porţile să fie atinse. 

Àf mai fi multe de spus, dar poate că e suficient să vă răspund la 
a dumneavoastră întrebare. Cu siguranţă, cartea mea nu va pune 
4 i discuțiilor despre Gnoză. Cel mult le va mai aţiţa un pic, şi nu 
E În Italia, unde au existat, de altfel, totdeauna mari învăţaţi cunos- 
și ui gnosticismului, cum sînt Buonaiuti şi, în zilele noastre, Ugo 
Behi. Mă gîndesc, de exemplu, la Statele Unite, ţara unde sînt 
Resor. Cea mai mare parte a specialiştilor mai urmează încă punctul 
Vedere învechit al şcolii germane de religie. Atunci cînd va apărea pe 
a engleză, această carte va avea efectul unei bombe. 

; Dar, cu siguranţă, se pot anticipa deja atit veninul, cît şi ambrozia pe 
Bře le va produce cartea. Se pot anticipa findcă se află acolo, în minţile 
Meneşti, ca tot restul, de altfel: această zi paşnică de februarie, groaza 
Wpiratului Atahualpa cînd îl zăreşte pe Pizzaro, urechea tăiată a lui 
in Gogh şi lansarea primei nave intergalactice. Totul se află acolo, iar 
Şhtre toate aceste lucruri există legături invizibile. Iată, uitam să spun : 
nii numesc şi aceasta tot Gnoză. 


După acest schimb de scrisori, Culianu a publicat un articol în 
tura umană, evocînd un comentariu amuzat al lui Ceronetti depre 
nda gnosticilor” : Ceronetti însuşi, Cioran şi cu mine, pentru a trece 
Şi la gnosticii secolului al XIX-lea: Eugen H. Schmitt şi Ottfried 
erz, feministul, ambii convinşi că Gnoza este adevărul suprem. 
fmau apoi modernii, Hans Jonas - discipolul lui Heidegger, care 
amase Gnoza ca refuz al vieţii şi al lumii - şi Erich Voegelin, care, 
Impotrivă, a fulminat-o ca substrat al lui Hegel şi Marx. Venea în 
Firşit la rînd celălalt discipol al lui Heidegger, idolul tinerilor berlinezi 
fin '68, Taubes, pentru care Gnoza era nimicitoarea istoriei, o sfîntă 
Sare aduce mântuirea. Culianu conchidea : „Sau renunţăm la eticheta de 
gnosticism modern, sau totul ne poate părea gnostic.” 
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S-a întors în Statele Unite, a pregătit cele trei numere din Inca 
revista publicată la editorul Brill. În toamnă nu mi-a mai scris, o v 
am aflat că avusese loc o stranie spargere în micul său apartamenș 
dată cu furtul computerului. Între timp, Hillary se mutase la Bostă 
decembrie 1989 revoluţia a răsturnat pe neaşteptate regimul Ceaug 

În primăvara lui 1990 a revenit în Italia împreună cu Hillary. 
stat din nou împreună. A ţinut un curs foarte inovator (încă inedit) d 
Faust la universitatea din Siena-Arezzo, unde fusese invitat de soţie 

O anumită presă românească din exil începuse să-l atace. În iur 
legătură cu trecutul lui Eliade, a izbucnit o ceartă cu văduva ace 

În martie 1991 obținuse mult aşteptatul permis de şedere în Sf 
Unite; a început să scrie despre unirea forţelor comuniste cu că 
dreapta în România. Era o turnură foarte nouă, inedită, care la Mo 
avea să se etaleze în combinaţia de panouri cu secera şi ciocat 
icoane ale Sfîntului Nicolae al II-lea. l 

În luna aprilie Culianu şi-a exprimat adeziunea față de regele rof 

aflat în trecere prin Chicago. La 21 mai a fost ucis. 

Trăsese o mînă expertă, cu un revolver nefolosit pînă atung 
vreunul din frecventele asasinate de la Chicago. Ted Anton a re 
numeroase teze privitoare la crimă în numărul pe ianuarie din Chi¢ 
Review, iar ulterior le-a adunat într-o carte. 

Abia după moartea lui Culianu a ieşit de sub tipar, în 1991 
Mondadori, lucrarea Călătoriile sufletului. Vise, viziuni, extaze”, 
trebuia să apară în America la Editura Shambhala. 

Prefaţa îi aparţine lui Lawrence E. Sullivan, asupra căruia aş doù 
atrag atenția: este autorul cărții Icanchu’s Drum (1985). Titlul acei 
lucrări extraordinare derivă dintr-un mit mataco (din centrul regi 
Chaco): un incendiu a mistuit pămîntul şi pasărea Icanchu caută 
pustiul pîrjolit „locul primordial”. Bufonul, Tricksterul, îi indic? 
degetul direcţia cea bună, astfel încît pasărea află unde să se opreas 
Scobeşte cu ciocul şi extrage o bucată de jăratic în care începe să b 
toba. Dansează pe întuneric în ritmul bătăilor. A doua zi, din bucata; 
*  Iviaggi dell'anima. Sogni, visioni, estasi este versiunea italiană a cărţii € 
of this World. Otherworldly Journeys from Gilgamesh to Albert Einste 
apărută în iunie 1991 la Shambhala, Boston & London; în traduce 


românească a Gabrielei şi a lui Andrei Oişteanu: Călătorii în lumea | 
dincolo, Bucureşti, Nemira, 1994, 19962; Iaşi, Polirom, 20025 (n. red; 
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3 răsare un mugur verde şi ia naştere Arborele din care avea să 
aja Lumii Noi, arborele unde se adună sufletele şamanilor. 
Mivan a adunat o imensă cantitate de mituri ale tuturor populațiilor 
Mericane, de la indienii cuna pînă la cei din Țara de Foc, şi a 
si cxtragă din ele o structură oarecum unitară, bazată pe o 
Bare a spaţiului şi a timpului, respectiv pe sistemul lumii şi pe 
Ba sărbătorilor, precum şi pe construirea omului care conţine foc, 
ji în imagine temporală, sonoră şi spaţială, trecînd de la zămislire 
pierce, la iniţiere, la prieteniile rituale, la muncă, la tehnică, la 
IViiate. În fine, Sullivan s-a concentrat asupra autorităţii religioase, 
d şamanismului şi a morţii. Masivul său volum a lăsat deoparte 
premisele obişnuite ale occidentalului şi, dacă se poate vorbi de o 
preliminară, ea constă în relieful acordat timpului mitic, cosmo- 
care e „izvorul fanteziei”, ale cărui imagini străbat lumea. De 
Di titlul. 

ind am ajuns să-l întîlnesc, în 1990, pe Sullivan, un american de 
pe irlandeză de vreo patruzeci de ani, el nu a făcut nici un fel de 
e la acest imens patrimoniu al său. Mi s-a prezentat drept fost preot 
iic, pe vremuri misionar în Africa Centrală, unde asimilase mai 
je limbi indigene şi o cantitate considerabilă de material. Din acest 
\j de informaţii şi numai din el şi-a extras, cît a durat întrevederea 
şiră, toate argumentaţiile. 

Avea aşadar ceva de spus în privinţa operei lui Culianu. Şi a mers 
pi la miezul chestiunii. Culianu asimilase în esenţă filozofia lui 
Bree Berkeley : pentru el o tradiţie era ceea ce e perceput; fiecare 
| gîndeşte o parte din tradiţie sau e gîndit de ea. Lumea materială e 
onceptibilă, intangibilă, invizibilă - o iluzie. Nu există realitate, 
mai percepţie. Însă Berkeley era convins că percepțiile lui Dumnezeu 
antează lumii coeziune şi unitate. Prin Dumnezeu, noi menţinem 
mea închepată. Pentru Culianu această inserţie a lui Dumnezeu nu 
jzistă, există numai examenul numeroaselor tradiţii. A devenit adeptul 
icii moderne, care face din percepţie o componentă a materiei. Dacă 
șrăm spaţiu, timp şi percepţie a materiei, ne deplasăm în alte lumi ; 
intea operează în interiorul spaţiului creat: în interiorul ei înseşi. 
pticl, Culianu vede o confluență a multiplelor universuri, cele experi- 
lentale şi cele vizionare, cele utopice şi cele matematice, iar cartea lui 
p arată cum se pot ele îmbina. 
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El porneşte de la a patra dimensiune, introdusă de Hinton, a 
scris primul articol pe această temă în 1880 şi a inventat un: 
alcătuit din 81 de cuburi pentru a-l introduce pe cel care uzeză d 
„senzaţia” celei de a patra dimensiuni. Borges a avut în mînă cef 
cuburi, în copilărie, iar la maturitate a scris Tlön Uqbar, Orbis Z 
unde arată cum se dezintegrează realitatea atunci cînd o nouă id 
intră în joc. Omul e fatalmente atras de un sistem ordonat („4 
exemplu, materialismul istoric, antisemitismul ori nazismul”), 4 
să-i răstoarne realitatea. Hinton îi era precursor lui Einstein şi 
devansat de Carroll care, în Through the Looking-Glass, ilustra di 
de a patra dimensiune. Spiritiştii s-au năpustit imediat asupra f 
concept, cum au făcut după aceea şi noii exploratori ai stărilor 
ficate de conştiinţă. 

Ceea ce l-a intrigat cel mai mult pe Culianu a fost posibilitat 
anula o viziune asupra lumii şi de a o înlocui. A decis să ilusti 
serie de viziuni de pe parcursul istoriei. Cîte concepţii nu a i 
şamanismul ! Cîte tărîmuri ale morţii nu s-au arătat fanteziei uint 
Oceania - ţinuturi unde suferă cei care nu au ucis niciodată, fe 
care nu s-au tatuat, bărbaţii care n-au vrut să li se perforeze ured 

Culianu a împărţit şamanismul în cel al crescătorilor de anis 
prerogativă masculină, care conduce în înaltul cerurilor, şi cel al ag 
torilor, rezervat femeilor, impregnat de senzualitate. Apoi a indicat 
drumuri deschise de Carlo Ginzburg în descoperirea de noi lumi/ 
cînd de la şamanism. 

În Sumerul anului 4000 a. C. ia naştere lumea lui Ghilgameş, d 
a văzut totul”, destinată a intra în tradiţiile eschimoşilor, tunguşilt 
algonchinienilor. 

În Egiptul antic templele erau teatre cu divinităţi, adică statui 
care însă credincioşii le spălau, le hrăneau, le făceau să călătoreg 
reuşind astfel să ajungă în alte lumi. 

În China erau oameni care urcau în împărăţia Nemuritorilor lepăd 
din greutate, bînd elixire, căzînd în catalepsie. Preoţii, la început feg 
apoi bărbaţi, erau marii exploratori şi tradiţia se continuă pînă asf 
Alan Elliot a cercetat această tradiţie la Singapore, David Jordaţ 
Michael Saso i-au studiat prezenţa în Taiwan, unde sînt atît de frecvi 


căsătoriile cu spirite, în timp ce John Lagerwey a ilustrat plimbările 
azi printre astre. 
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Wanita muscaria au recurs oare preoţii vedici pentru a cobori 
Dirămoşi ori a urca printre zei? Aşa repetă Culianu, împreună 
m În lumea budistă el explorează spaţiul dintre nirvâna şi 
Dăminiească, pînă la dezvoltarea marilor romane chinezeşti în 
Mì XVI-lea. 
boux şi Gherardo Gnoli îl însoțesc pe Culianu în lumea iraniană, 
jrăz. se eliberează graţie vinului şi marijuanei. Dar şi mai vast 
Meniul grecesc, de la călătoriile lui Ulise şi pînă la incubaţiile 
iBlelc lui Asclepios, de la marii iatromanţi pînă la cel mai mare 
tor al lumilor supraumane, Plutarh. 
janu trece apoi la apocalipse, în perspectiva deschisă în 1979 de 
Mas; le surprinde la originea lor, urmărind evoluţia misticii ebraice, 
Scholem o studiase numai parțial. Abia cu Ithamar Gruenwald 
jOput disecţia tehnicilor mistice care calchiau apropierea de templul 
Fusalim. Asemenea premise vor da naştere, prin numerologie şi 
Molopie, Cabalei ; iar pe această cale, Culianu trimite la bunul său 
n, şi el tot de origine română, Moshe Idel, cel care l-a dezvăluit 
Bulafia. Abulafia a descoperit posibilitatea unirii cu Dumnezeu în 
bm prin „dezlegarea nodurilor”, expresie luată din cartea lui Daniel, 
| ae vorbeşte despre capacitatea pe care o avea Daniel de a desface 
file magice cărora omul le este sclav. Abulafia precizează care sînt 
Boa : spaţiu, timp, personalitate. Cel care se concentrează asupra lui 
jezeu se desparte de acele servituţi şi se uneşte cu Dumnezeu. 


in discipol al lui Abulafia vorbeşte şi de nodurile concupiscenţei şi 
Piniei. Pentru a-şi atinge acest scop, Abulafia nu predica în ultima 
Îprioadă de activitate asceza: deoarece lupta interioară a omului se 
şoară între intelect şi imaginaţie, va fi suficient să se întărească 
Dlectul, care trebuie călărit ca un bidiviu, în vreme ce imaginaţia va 
hine pasivă, alături de el. Această deschidere nu va mai exista la 
ẹipolii lui Abulafia, care vor suferi influenţa sufită. Idel insistă 
pra folosirii constante de către Abulafia a metaforelor sexuale : 
tea dintre Dumnezeu şi om e similară celei dintre bărbat şi femeie. 
dacă actul acesta poate să pară ridicol, cu atît mai mult va servi la 
locarea atenţiei minţii, deschizînd-o pe aceasta către noutatea supre- 
i cunoaşteri şi uniri. Printre căile deschise gaţie cercetărilor lui Idel 
numără şi studierea cu toată acurateţea a funcţiei pe care o asumă 
zica în cadrul experienţei mistice, legată poate de semnele vocalice 
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plasate dedesubtul literelor. Ea se asociază tremurului de care ¢ 
misticul, iruperii în el a unei lumini ce sfirşeşte prin a eny 
propria lui persoană. 
Culianu se întoarce apoi la călătoriile planetare ale latinităţ 
care vor duce la ascensiunile lui Ficino, în vreme ce călătoriile 4 
vor duce la irlandezi şi la legenda urcării lui Mahomed la cerų 
la superba culme care este Divina Comedie, care s-ar fi putut de 
în oricare din epocile precedente. Cîtă unitate în această multig 
milenară ! 
Ultima operă a lui Culianu provenea din contactul cu mediul Ų 
sităţii din Chicago, unde, în ajunul asasinării sale, convocase o în 
ştiinţifică extraordinară : îi putem citi astăzi, măcar în parte, lu 
în volumul îngrijit de John J. Collins şi Michael Fishbane (la 
SUNY, New York, 1995) care poartă titlul Death, Ecstasy, anda 
Worldly Journeys. Printre autori figurează în primul rînd Mosh 
cu PaRDeS : Some Reflections on Kabbalistic Hermeneutics. På 
înseamnă Peshat, sens literal; Remez - semn ; Derash - omilie ; 
secret: un acronim. A fost interpretat ca preluare a cvadruplei m 
creştine de interpretare a Scripturii, dar s-a renunţat la această tg 
din cauză că cele patru sectoare nu corespund exact. Astăzi se pi 
să se afirme cel mult că PaRDeS adună şi unifică întreg evanta 
interpretări posibile, făcîndu-le să culmineze în secretul cabalistic 
corespunde emanării de la Dumnezeu, azilut, în timp ce semnul g 
punde creaţiei, omilia - formării, sensul literal — facturii cosmoş 
Alături de PaRDeS mai trebuie să amintim examinarea textului] 
intermediul unui microscop, care îl scrutează literă cu literă, prec 
prin intermediul unui telescop, care îl observă ca pe o imensă icoaţ 
dezvăluie intenţia divină. La sfîrşit se va parveni la înţelegerea ha 
mului lui Rabbi Joseph Moses din Zbarov, care susţine că adevi 
cititor va ajunge să se identifice cu Dumnezeul infinit. 
Tzvi Abush de la Brandeis University examinează operaţiunile mă 
babiloniene maglă, care îl preschimbă pe cel ce le săvirşeşte înt 
astru nocturn, aşteptînd să fie purificat de lumina aurorală. Pent 
îndeplini operaţiunile maglă, magul trebuie să rămînă treaz ca g 
poată apăra de vrăjitoarele nopţii, azvîrlindu-le în pustiul întunecă 
stepei, unde se vor preface în vînturi distrugătoare. Esenţial este si 
atingă o stare anumită, pornind de la care se poate urca la ceruri 
cobori în infern. Această idee se va răspîndi apoi peste tot. E vorba 


i 
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Fè veghe şi somn, pe care se poziţionează cei destinaţi a merge 
Ip, În mistica ebraică a fost punctul de la care era îngăduit să 
fẹ în ascunziş”. În Grecia va fi refugiul unde coboară eroul 

)ais, după ce şi l-a pregătit cu grijă, încăpere subterană unde 
Meci de ani oferind învăţătură. Potrivit lui Diogenes Laertios, 
N îşi pregătise un asemena refugiu la Crotona, de unde reapă- 
Di de slab, după ce vizitase Hadesul. Apoi a urcat pe muntele 
it de Epimenide, coborînd în peştera lui Zeus. Tot astfel, 
Vrei au „coborit în ascunziş” pentru a-l vedea pe Dumnezeu pe 
Dymintat în slavă. În doctrina creştină, Cristos săvirşeşte ascen- 
fiacentă coboriîrii în Hades, de unde îi salvează pe cei drepţi. 
Iriul primilor creştini reprezintă o experienţă a catabazei care 
Bunc şi se confundă cu anabaza. Arthur Droge de la Universi- 
A Chicago tratează despre acest subiect în eseul său, unde exa- 
martirajul suferit de Perpetua şi Felicia, precum şi alte mărturii 
Fiorturilor căutate şi savurate (The Crown of Immortality). 

B Segal a aprofundat, în Paul and the Beginning of Jewish Mysticism, 
j temă, bazîndu-se pe mărturiile lui Pavel ; culminează aici refe- 
;gunţinute în scrierile de la Qumran asupra experienţelor mistice 
epicrea morţii : suprapuneri de viziune, de la catabază la anabază, 
Scări cu Cristos torturat şi crucificat şi cu Cristos reînviat şi înveş- 
in slava lui Dumnezeu, moartea şi reînvierea unificate, coborîrea 
3nziş şi urcarea la ceruri îmbinate, într-o transformare radicală a 
pei. Nu trebuie să ne scape felul în care toate acestea se suprapun 
rezultatele interpretării ultime a eliberării hinduse prin opera lui 
Rej Giipta, care comentează Upanişadele drept invitaţii la identifi- 
Cu moartea şi deci cu posibilitatea unei transformări extraverbale 
ale şi absolute. În tradiţia ebraică paralela se face cu Ezechiel, 
[lanul din secolul al II-lea a. C., şi cu versiunea dată de el privind 
Mirea, prin catabază, a omului sau a luminii venerabile, phos gennaios, 
(i întinde lui Moise sceptrul, invitîndu-l să şadă alături de sine ca 
i omului pe tronul divin; de altfel, Filon vorbeşte despre urcarea 
Dumnezeu, prin care se realizează o coparticipare la divinitate. În 
Mola a doua către Corinteni şi în cea către Galateni, Pavel îşi descrie 
Moria - „cu trupul, afară din trup, nu ştiu” — în care a luat forma lui 
pinczeu şi trup de slavă. Credincioşii se preschimbă în imagini ale 
Cristos (îngeri, astre), în timp ce necredincioşii nici nu-şi dau seama 
metamorfoză. În epistola către Filipeni (3, 10) se vorbeşte despre 
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devenirea asemeni lui Cristos (symmorphizomenos) în pute 
reînvia şi de a muri pe cruce. Pentru a se ajunge la aceste traf 
mistice trebuie să se treacă prin botezul în miqweh sau baia s 
Această fuziune între catabază şi anabază, între moarte şi ref 
este abordată de Martha Himmelfarb de la Princeton, care exg 
în The Practice of Ascent in the Ancient Mediterranean World 
Morton Smith, descoperitorul figurii lui Cristos-şaman, pe ca 
trat-o prin suprapunerea textelor despre urcarea la ceruri de pra 
ebraică şi mithraică, la care mai trebuie adăugate şi textele mă 
papirus, potrivit cărora unui scarabeu solar i se dă un venin, iar & 
lui e îmbălsămat cu ulei de trandafir şi cu smirnă, vin de ME 
bucăţi de in şi îngropat apoi într-un cîmp unde se cultivă fasolă 
trei zile de păstrare strictă a purității, calculîndu-se poziţia ast 
propice, se linge de pe o frunză de măghiran un nume alcătuit. 
litere, scris cu sucul ierbii kentritis, miere şi smirnă. Pentru | 
decola spre înălţimi mai trebuie intonate cîntări şi etalate peceţi 
tot timpul capul între genunchi, pe nemîncate şi plingînd amară 
Michael Fishbane, profesor la Chicago, analizează funcțiunile! 
ca poartă de trecere spre divinizare, examinînd exegeza Psalmul 
24: „Că pentru Tine sîntem ucişi toată ziua, socotiți am fost Că 
oi de junghiere.” Rabbi Joseph Galileeanul l-a pus în relaţie cu Pg 
109, 22 [108,21]: „Izbăveşte-mă, că sărac şi sărman sînt eu şi 
mea s-a tulburat înăuntrul meu.” Un martiriu în care stingerea if 
tivităţii, tortură cotidiană, joacă rolul morţii. E important să a 
Şi substituția printr-un act care moşteneşte toate funcţiile celui 8 
tuit. Pe cabalistul Moses Hayyim Luzzato, care a sugerat în să 
al XVIII-lea substituirea devoţiunii faţă de Dumnezeu cu accep 
suferințelor şi umilirilor. Există preceptul de a se recita Shema, p 
Agiba în momentul martiriului, acceptînd moartea, unificînd arts 
morţii cu cel al vieţii, anabaza cu catabaza. Cel care recită acele vă 
eliberează sufletele înlănţuite, preschimbîndu-le în ape femini 
înălţîndu-le totodată printre sefirot pînă la virilitatea divină. Se az 
în abisul plin de primejdii pentru a smulge realului aceste modif 


metafizice, eliberînd partea lui Dumnezeu prinsă în capcană, prove 
o hierogamie în ceruri. 


În tratatul său despre extaz, Rabbi Dov Baer situează intenţia 4 
opera acest miracol al morţii deasupra recitării înseşi şi chiar a extaz 
care o însoţeşte, cu condiţia să nu fie vorba de un act de imaginaţid 
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Hiei aparentă de moarte. E necesar să se rămînă în condiţia de 
-un somn adînc al tuturor părților sufletului inferioare celei 
âre este unirea cu Dumnezeu, atingîndu-se insensibilitatea la 
te conditia martirilor Bisericii dintîi. Această temă este tratată 
ê ju: rishbane The Kiss of God. Spiritual and Mystical Death 
(Scattle 1993). Elliot Wolfson abordează în Weeping, Death 
pal Ascent in Sixteenth-Century Jewish Mysticism tema ofrandei 
ķi in comunitatea din Safed, respingînd ideea lui Scholem care 
fa un nucleu autonom şi inovator. În realitate e vorba de pre- 
Bör atitudini deja sedimentate, cum ar fi conversaţia cu mentorul 
È lui Caro sau viziunile îngereşti ale lui Hayyim Vital, dar 
į șidicarea la cer cu abandonul trupului, însoţită de contactele 
) cu forţele sefirotice considerate superioare studiului Torei, 
) în acest fel se produc modificări metafizice ale realului, mai 
ide orice preocupare pentru propria perfecţionare personală, 
du-se reunificarea cu sufletele rătăcite care se salvează cobo- 
Ehprcună cu ele are loc prefacerea în ape feminine, care se înalţă 
Şacita falusul divin. Vital utiliza tehnica plînsului, intensificând 
rea pe măsură ce se înălța în somnul mistic, separindu-se tot mai 
Be trup. Şuvoiul de plins deschide larg poarta cunoaşterii (Binah), 
Pduce către înţelepciune (Hokmah) ; somnul, simulare a morţii, 
$ cunoaşterea morţii. 

ì un sigiliu al cărții, Culianu a scris două pagini publicate în 
Ful din iunie 1991 al revistei Leggere : îşi expunea părerea că în 
mii de ani vor dispărea religiile încă vii în mijlocul nostru şi vor 
De numai ştiinţa şi „extraordinara tehnologie a lumilor virtuale”, 
gu toate astea, flora şi fauna religioase create de strămoşii noştri 
le să fie studiate în profunzime, religiile constituind cele mai 
dle programe globale care dau posibilitatea de a înţelege modul 
aj de funcţionare a minţilor. 

Cu aceste ultime, curajoase, vizionare cuvinte, glasul lui Culianu 
teste, moartea îl absoarbe în tăcerea ei. Un sentiment de atroce ab- 
i le rămîne celor, puţini sau mulţi, obişnuiţi, de prea scurtă vreme, 
Mculte cu atenţie acea acurată demonstraţie a universului, umoristică 
aparență, riguroasă în esenţă, capabilă de asimilarea a tot ceea ce se 
iacse vreodată pe o temă, dispusă să exploreze pînă în punctele 
teme numeroasele şi contradictoriile dimensiuni ale fiinţei. Cunoştea 
ria cum puţini o cunosc, dar ştia să-i distingă şi caracterul îndoielnic, 
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ineliminabila echivocitate, labirintul infinit de filoane suprapuse 
şi să nu-i uite originea, fatalmente ascunsă în întuneric, 
A murit abia trecut de pragul maturității. Miezul scrisul 
proză narativă urma abia să fie dezvăluit. Dar deja prezenţa lu 
inimile de bucurie, scriitura lui sprintenă şi sigură aducea o 
durabilă, iar adîncul spiritului său se întrevedea fierbinte şt 
totodată, în chipul magului din De vinculis. În amintirea mea ră 
cel pe care aş fi putut visa să-l creez. 


Li 


Traducere din italiană de Corina 
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Gabriela Adameşteanu 
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| 
b întîmplătoare 


brie 1990, cînd mă pregăteam să particip la International 
Program din Iowa City, cunoştinţele mele despre lumea actuală, 
Pral, şi despre lumea culturală a exilului, în special, erau nesiste- 
Ê şi lacunare. 
ja mai mare parte a lor provenea de la Europa Liberă, post pe care 
Îcepusem să-l ascult doar după mijlocul anilor '80. Şi condiţiile 
ânicrioare de locuit, şi apolitismul meu „de protecţie” mă ţinuseră 
(Atunci departe de această sursă de informaţie, „obligatorie”, în 
Înia ceauşistă, dacă voiai să fii, cît de cît, informat. 
jşn se face că, pînă în toamna lui 1990, nu am ştiut nimic despre 
Petru Culianu, în afara faptului că trăia în Occident. 
auzisem însă la Europa Liberă, vorbind, cu o voce scăzută (emoţio- 
prin ea însăşi şi prin ceea ce rostea), la moartea lui Mircea Eliade. 
ruiat şi fragmentar, textul se păstrase în amintirea mea, pentru că 
morţii şansa consolatoare a plecării într-un alt limb. Cel puţin eu 
H-am păstrat, confuz, în minte, şi am evitat să-l recitesc de atunci, 
gi nu descopăr că adăugasem atît de mult de la mine, încît îl 
Brmasem total. 
Mi-e greu să traduc acum, într-un limbaj logic, „mesajul” textului 
i Culianu, receptat de mine în acel moment. Intră în el fantasticul 
pici lui Eliade, straniul moment al incendierii bibliotecii lui şi, aşa 
M se petrece la orice lectură, detalii din propria mea biografie : mito- 
Mia savantului român care s-a impus în Vest, curiozitatea trezită de 
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relatările prietenilor care îl cunoscuseră la Paris şi fuseseră imp 
de generozitatea şi atenţia lui faţă de România. | 

Şi, nu în ultimul rînd, interesul meu faţă de spaţiile cula 
altor continente, îndeosebi cel indian, pe care îl dobîndisem d 
adolescenţă, Maitreyi. 

Îmi amintesc vag acel exemplar fără copertă, cu pagini îngă 
care trebuie să-mi fi căzut în mînă în timp ce scotoceam un 6 


cărţi vechi, interzise sau cel puţin fără circulaţie, din casa ung 
de liceu. 


Descoperisem atunci o carte, nu un autor. 

Cum Mircea Eliade era eliminat la ora aceea din memoria pu 
nici în casa noastră numele lui nu era pomenit, semn că tatăl 
frații lui nu fuseseră „fani” ai „criterioniştilor” (al lui Mircea 
era unchiul meu din exil, numai că eu nu ştiam pe atunci), nu am 
numele autorului. L-am păstrat în minte, ca pe o ciudăţenie, doaf 
al cărţii pe care eram înclinată s-o cataloghez, în mintea mea, d 
„oarecare”, ca romanele de consum ale lui Ionel Teodoreanu. : 

Mai tîrziu m-am gîndit că aşa sînt multe (sau toate) romar 
Eliade, scrise cînd s-a aflat în România. 

Am avut confirmarea acestui diagnostic ce poate părea sever 
peste ani, în memoriile sale, mărturisirea că a scris literatură 
repede, presat de scadenţe financiare. 

În acel timp priveam literatura ca pe o religie căreia îi sg 
(aproape) totul şi confesiunea l-a plasat pe Mircea Eliade ca s 
oricît poate părea de riscat ce spun acum, cînd cota lui literară 
creştere la noi, într-o categorie inferioară. Ca mulţi dintre ci 
constanţi ai cronicilor literare care stabileau implicite şi explicită 
(o bursă orală, cu circulaţie în viaţa literară şi în atribuirea pre 
căpătasem şi eu obiceiul să construiesc ierarhii literare, de uz perd 

Nu doar reaşezarea lentă a valorilor şi lupta înverşunată ce sg 
acest moment pentru ele, ci şi modul diferit în care mă raportez 
la literatură, mă determină să gîndesc azi mult mai precaut. Lumă 
pare mai imprevizibilă. 

Faptul că Eliade a continuat să scrie literatură în exil, în } 
română, pare să sugereze o relaţie de altă adincime cu ea decă 
presupus, multă vreme, eu. 

Există de altfel în memoriile lui şi un alt pasaj, unul dintre puț 
patetice, printre laconicele, spartanele (de-a dreptul înspăimîntătoa 
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De ce şi cît lucrase zilnic, în momentul de vid şi derută, cînd 
Hizeuă că a rămas în exil. E la Paris, probabil în 1946, ştie că 
ÎN o altă viaţă, în altă limbă. ÎI citez din memorie. 
putea, scrie Eliade, care munceşte aprig şi nu pare să se 
x de reuşita lui de a se insera în noul context, ca peste ani să am 
rafturi de cărţi (Ştiinţifice, fireşte, nota mea), dar ca vocaţia 
fi lost cea de scriitor român. 
| aproape 40 de ani, avea în spate un raft de romane, eseuri, 
Bpre literatură, scrise în limba română, de care se despărţea 
| fusese lider al generaţiei sale, dar încă nu era sigur în privinţa 
i lui pur literare. 
Beceniile care vor urma, poate avea să capete această certitudine, 
fe ce aştepta şi un Nobel. 
Bă am ţinut minte Maitreyi suficient de bine pentru ca peste un 
M să o identific în bibliografia lui Eliade este prin ceea ce 
Bis mutandis”) avea să fie, poate, una dintre explicaţiile carierei 
Barnaţionale. El a adus aproape cultura unor spaţii pînă atunci 
iianorate, misterioase, faţă de care interesul (al Occidentului, al 
generaţii) creştea. Globul începea să se micşoreze, ne apropiam 
bal village. Este terenul în care se va întîlni cu I.P. Culianu. 


idenţe 


psem deja o mare parte a acestei evocări cînd am confruntat-o cu 
viul luat lui I.P. Culianu la 2 decembrie 1990, publicat la 5 aprilie 
În revista 22, sub titlul „Lumea est-europeană : o tragică pierdere 
mp, de oameni, de energii” şi reprodus în cartea mea de interviuri 
psia politicii, în 1995, cu titlul schimbat: „Am urmărit cu tot mai 
) durere ce se întîmplă în România”. 

Dacă i-am schimbat titlul, înseamnă că la recitire, prin 1994, cînd 
Îgiicam textele pentru Obsesia politicii, mi s-a părut că el nu rezumă 
3 interviul. Poate am vrut să evit şi diagnosticul prea tăios care ne 
ilează total vieţile şi efortul creativ. Felul cum mă raportam eu la 
Hitatea românească se schimbase în cei cîţiva ani. De aceea nici titlul 
prior nu-mi mai părea potrivit cu materia interviului: am subliniat 
brcsul (real) al lui Culianu pentru România, dar nu am „prins” ideea 
| centrală. 
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Interviul republicat de mine în Obsesia politicii (1995) reg 
doar fragmentul cel mai mare al unei mai ample discuţii, înregig 
o casetă şi jumătate, în seara zilei de 2 decembrie 1990, în Q 
Mai există o parte a interviului, publicată în vara lui 1991, în M 
liberă. Discuţia noastră fusese mai lungă decît a putut să publice 
eu editasem textul în condiţii improprii, în timp ce zăceam în pă 
accidentul meu de maşină din 3 februarie 1991. 

În integralitatea lui, interviul a fost publicat în numărul 214 
mai 2001 al revistei 22, exact la 10 ani după asasinarea lui I.P. Q 

Am reluat casetele cu interviul după ce loan Petru Culianu 
ucis, la 21 mai 1991, ca să văd ce rămăsese nepublicat după apa 
5 aprilie 1991, în 22. 


Cînd am dat drumul la casetă, am auzit vocea lui Culianu. Ref 
din memorie : 


G.A.: Cînd te întorci în România ? 
I.P.C.: Am să vin în vară, în iunie, s-o văd pe mama. 


Era vară. Era iunie. 


Eram afectată de moartea lui, ca de cea a unui prieten, di 
stătusem de vorbă decit cîteva ore. 

Prima casetă am dat-o mamei, Elena Culianu, şi sorei lui, 
Petrescu (care nu îl mai văzuse din 1986). 

A doua a rămas la mine acasă, într-un maldăr de casete din ace 
pe care le întrebuinţam la nesfîrşit, fiindcă resursele revistei erg 
întotdeauna, modeste. Cînd m-am trezit s-o pun deoparte, n-z 
ştiut care este. Păstrez încă o mică speranţă că într-o zi am să 6 
metodic şi o să dau de ea. Sînt şanse foarte puţine. | 

Este singurul interviu făcut lui I.P. Culianu după decembrie f 
Dacă e privit atent se vede că e mai degrabă o discuţie decît un int 
tocmai pentru că eu nu ştiam mai nimic despre cel pe care îl intervie 
De aceea este atît de viu şi spontan. Şi de fapt e singurul pe care v 
lui Culianu se distinge clar. Interviul realizat de Andrei Oişteat 
1984, în condiţii de clandestinitate, nu este la fel de bine păstrat. 

Nu mai recitisem interviul cu I.P. Culianu din 1994, cînd îl pg 
team pentru Obsesia politicii. Credeam că îl uitasem, într-un fel d 
aşa era. L-am recitit cu surpriza unui text nou. 

Şi totuşi, era foarte bine întipărit în mine. Am fost surprinsi 
descopăr în el, deşi mai puţin explicită, aceeaşi rezervă exprimată p 
mai sus, faţă de proza lui Eliade. 
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H-a mirat spaţiul relativ mare pe care îl rezervasem, şi în evocare, 


jade, la fel ca în interviu. De ce îmi tot lungesc textul despre 
a vorbind despre Eliade ? Mă tot întrebasem, tăind şi adăugînd, 
pita dar nereuşind să-l scot pe magistru din cadru. 

u acest text ca la proză, prin „amalgamare” , cu detalii care se adună 
emoria involuntară”. Textul creşte zilnic, organic, cvasi-imper- 
„ se desfac frunze, apar muguri din care vor ieşi ramuri etc. 
definiţia dată de Culianu în interviu acestui mod de a scrie în 


‘M-am recunoscut imediat : 












A.: Tu scrii repede? 
C.: Nu... povestirile totdeauna mi-au cerut timp. Ele cresc aşa, puţin 


puţin, ca nişte plante. Probabil că ştii. 
se stabileşte comunicarea între oameni: prin similitudini ful- 


re. 
te singura comparaţie „naturistă” din interviul alminteri foarte 


, plin de referinţe hipertehnologizate. 
ul privilegiat îl ocupă în el computerul. 


) 

j şi lumile noastre închise în computer 
pc. : În fond, şi noi, şi lumile noastre sintem în computerul nostru. 
Conştiinţa noastră e de fapt un ecran tridimensional. Alţii spun că ar 
Javea mai mult de trei dimensiuni. Imaginaţia noastră, chiar conştiinţa 
o este similară cu ecranul unui computer. Cred că sînt exact 
operaţiile computerului care creează imagini. Analogia cu computerul 


t funcționează în măsura în care avem şi un ecran, dar pe de altă parte noi 
i înşine sîntem acel computer. 


Recitind interviul uitat şi comparîndu-l cu evocarea pe care o cre- 
Am diferită, nouă, dar, spre surpriza mea, îl reproducea în bună 
sură, am avut senzaţia că îl „salvasem” într-un „file” pe care l-am 
pesat în timp ce încercam să declanşez mecanismele memoriei invo- 
Mare pe tema „Culianu”. Impulsurile minţii funcţionaseră, aşa cum 
ascese şi el, la fel ca nişte comenzi de computer. 

Sint conştientă că acestea sînt doar „vulgarizări” a ceea ce mi-a spus 
Nu sînt cîtuşi de puţin pregătită pentru această discuţie care pune pro- 
me filozofice, şi cu atît mai puţin eram pregătită în decembrie 1990. 
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Atunci computerul era pentru mine un obiect intangibil, abia 
misterios, iar filozofia se afla, ca şi acum, foarte departe, pentru 
am nici o apetenţă pentru ea. 
Alert, provocator, şocant de nou faţă de temele româneşti cug 
interviul, am constatat la lectură, a rămas incredibil de proaspăt, 
Încă încerc să văd „dacă a avut dreptate” pe numeroasele fronturi 
chise : telerevoluţia română, rolul KGB în căderea Zidului, omnip dă 
Securităţii în societatea românească, articolele prolegionare ale lui EJ 
problemele unui scriitor în exil, civilizaţia occidentală de azi etc. 
Paradoxal, e mai simplu să-mi urmăresc mişcările automate ale m 
ale memoriei, comparîndu-le cu comenzile computerului pe care di 
decît să verific teoriile politice făcute de Culianu, pe baza unor fay 
date care au rămas, după 11 ani, aproape la fel de ceţoase ca şi aty 
Culianu vedea nu doar dinamica fiinţei, ci şi mişcările politiq 
anvergură dirijate (şi anticipate) prin computere. 
Nu pot spune că l-am ascultat neîncrezătoare. Nu pot spune nig 
m-a convins de altceva decît de originalitatea frapantă a minţii lui; 
Nu mai întîlnisem o critică a Securităţii şi a KGB atît de radicaj 


atît de articulată, nici o mai nemiloasă distrugere a iluziilor noaij 
politice din romanticii ani '90: 


Probabil că la un moment dat KGB, lucrînd pe supracomputere (i 
nişte maşini care costă zeci de milioane de dolari şi pot să-şi facă 
model al lumii pentru cîteva zeci de ani sau chiar mai mult), în ting 
lui Andropov, a văzut că modelul nu mai ducea nicăieri. Şi atunci g$ 
dat seama Că, fără a trece la o economie de piaţă, pierderile vor fi £ 
mari decît cîştigul. Ei au dărîmat zidul, ei au început, evident, tt 
mişcările în ţările-satelit... Ungaria a fost deja folosită de Andropoy 
să studieze trecerea la economia de piaţă. Asta l-a determinat să lase 
limbă de moarte KGB să continue pe acest drum. Crezi că Gorbagi 


are atîta greutate personală? Nici gînd. Ştim cu toţii că un şef de s 
o marionetă. 


Teoria lui mătura dintr-o dată mitologia revoluțiilor, care deveni 
noua mea religie, în locul literaturii. Dar nu cumva asistam la o & 
mitologie, mai sofisticată doar ca decor? Nu-mi juca feste imaginaj 
unui scriitor, pentru că, aşa cum a spus Culianu în interviul aminti 
„toți sîntem scriitori, incluzîndu-l şi pe Einstein printre noi” ? 
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G.A.: Ai urmărit ce s-a petrecut în acest timp în România ? 

| Î.P.C.: Am urmărit cu tot mai mare durere, încă din primăvară. Sau 

$h iarnă. La început n-am avut nici o suspiciune. Am fost cu toţii duşi 

Barte bine de nas de către cine a organizat marele scenariu pentru 
leviziune, început în 22 decembrie 1989. Nu? 

4 G.A. În primele luni ale anului trecut am trăit (ca atîta altă lume) cu 
Ppicsia că Televiziunea noastră „cea bună” s-a stricat după două 

Ipiâmiîni. Mai tîrziu m-am gîndit că se poate ca totul să fi început chiar 

Și prima imagine. 

$ LPC.: Da. Numai că acest scenariu a fost studiat foarte bine. 
þa spus că a fost cea mai reuşită şi spectaculoasă operaţie KGB, după 
țragerea armatelor din Afganistan. Evident, KGB are o tradiţie des- 

ul de serioasă de succese, mai ales în străinătate. Înlăuntrul Uniunii 

Bovietice se pare că sau cam pierde teren, sau studiază scenarii foarte... 


ouï luni după ce făcusem acest interviu, într-un accident de maşină 
acut la 3 februarie 1991, între Sighet şi Baia Mare, am fost grav 
jik comotie cerebrală şi fisură de vertebră. 

După controale de cîteva zile, am renunţat să mă internez. Starea 
fimantă a spitalului, aglomerat, tensionat, sărac, din luna februarie 
i, nu mă va ajuta cu nimic, m-am gîndit atunci. 

Bint convinsă şi acum că am făcut bine rămînînd acasă — o perioadă 
Bare mi-o amintesc ca de mare linişte şi pace. 

La început eram copleşită de vizite, deşi ar fi trebuit să fiu protejată, 
oamenii erau curioşi să ştie dacă fusese un simplu accident sau un 
Atat. Ne întorceam doar de la prima comemorare, de mare anvergură, 
elor morţi la Sighet şi aruncaţi în Cimitirul Săracilor. Fuseseră de 
jă şi două dintre prințese, fiicele regelui Mihai. 

În maşină se mai aflase un reporter de la România liberă, un 
ptezcntant al Alianţei Civice locale (chiar şoferul maşinii, cea mai 
ină probă că ea nu fusese aruncată, dinadins, peste un podeţ fără 
Hustradă, într-o albie de rîu) şi Emil Constantinescu, la vremea aceea 
Bar vicepreşedinte al Alianţei Civice, despre care nimeni nu ar fi 
fezul că va fi preşedintele României, peste cinci ani. 
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Eu însă am fost singura rănită. M-a îngrijit admirabil doctoţ 
Constantinescu, cel care îmi detectase şi fisura de vertebră. Îmy 
zisese însă drastic să citesc sau să lucrez, rişti să-ţi periclitezi & 
carea, mi-a spus. 

Nu ştiu de ce nu l-am ascultat, nu sînt prea vitează, de felu 
dar ţin la lucrul pe care îl fac. Venisem din America cu un şir înf 
interviuri (Matei Călinescu, loan Petru Culianu, Virgil Není 
Vladimir Tismăneanu, Norman Manea, Mihai Botez, Dorin Tudo 
pe unele le-am lucrat, bolnavă, convalescentă, metodic, la rîn 
apărut, cred, în ordinea în care le luasem. 

Ştiu că la început lucram cîte zece minute şi adormeam, isi 
Doctorul s-a supărat îngrozitor cînd a aflat ce fac şi, ca să mă co4 
să încetez, mi-a strigat: „Înfelege că n-o să mai ai creier di 

formanţă ! ” 

„Cu creierul pe care îl mai aveam”, am lucrat cu multă pi 

interviul luat lui Culianu. Era „foarte tare”, mai ales pentru acel 
Vizitele se răriseră, nu mai eram un subiect de senzaţie, dat 
primeam telefoane sau mesaje de la prieteni din străinătate, impresi 
de ce mi se întimplase. Un astfel de mesaj cred că a venit şi ¢ 
Culianu. 

Fireşte, eu, din patul în care zăceam, nu aveam habar de felul 
erau puse în pagină textele mele: deciziile de acest fel se luă 
redacţie. Interviul cu Culianu a „căzut” exact în săptămîna de Pag 
în redacţie s-a decis ilustrarea lui cu iconografie religioasă cu al 
Răstignire. Textul nu are nici o legătură cu modul în care a fost ilug 
dimpotrivă, este cît se poate de laic. Mi s-a transmis mai tîrzif 
doamna Culianu a fost îngrozitor de şocată văzînd cum arăta paj 
din 22, care i-a transmis presimţiri negre legate de soarta fiului să 

Dacă nu aş fi lucrat interviul în timp ce eram încă foarte bolni 
probabil Culianu nu ar mai fi ajuns să-l vadă, ţinînd seama de lentos 
cu care funcţiona, la acea vreme, poşta între România şi Statele Un 

Sau, în nici un caz, nu ar mai fi existat schimbul de mesaje între 
Am început să ies din casă doar după publicarea interviului, 
aprilie 1991. Nu eram încă în stare să stau în picioare mai mult de dă 
ore, un interval de timp care, însă, creştea zilnic cu cîteva minute. $ 
Într-o zi am ajuns pînă la Casa Scriitorilor (era pe atunci la Ci 
Vernescu), nu mai ţin minte ce act îmi trebuia de acolo. Mircea Dines 
cu care pînă atunci avusesem o relaţie amicală, mi-a reproşat pe un îi 
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stilul lui, că am început să public în 22 texte asemănătoare cu 
Bománia Mare. Mi-a trebuit un timp ca să înţeleg că era supărat 
| interviului meu cu Culianu, probabil chiar din cauza pasajelor 
pi sus. 

Şhiar în interviu eu încercasem să previn o asemenea confuzie : 


Dar aceasta este şi teza României Mari: că nu a existat revo- 
L Şi totuşi lumea a ieşit spontan în stradă. 

P.. Nu știu care sînt concluziile pe care le trage România Mare. Eu 
€oncluzia că România Mare există tocmai pentru că nu a fost o 
Muţic. Dacă ar fi fost o revoluţie, România Mare n-ar fi existat. Sigur 
jfmea a ieşit în stradă, numai că şi asta era prevăzut în scenariu. Cred 
Jin punctul de vedere al scenariului a fost o mare reuşită. Dar, cum 
jfmă corespondenţii occidentali au început să sesizeze incongruen- 
B, începînd de la victimele care nu erau victime, ci erau morga şi... 
4, : Dar au murit peste 1 000 de oameni... 

IĈ.: Da, dar cum au murit unii este foarte curios. Deşi Securitatea 
dăduse de partea Guvernului provizoriu, autobuze de Securitate erau 
Sfise în sprijinul armatei, armata deschidea focul şi tot autobuzul 
eu. Din cîte am înţeles, multe dintre victime erau sau inutile sau 
idite diabolic ~ ca să creeze sînge. Este planul cel mai teribil care se 
Ben studia şi duce la îndeplinire. 

Ş,A. Dar de ce trebuia făcut cu atîta sînge? 

PC.: Nu ştiu. O fi specificul naţional. Dacă dictatura lui Ceauşescu 
Şrmează specificul naţional, atunci ceva sînge sigur că era necesar. Dar 
estea sînt doar ipoteze. 


botezele pot fi cîntărite şi astăzi, cînd „adevărul din decembrie” îşi 

Je zilnic din interes, dar modul cum funcţionează justiţia şi interven- 

politice, inclusiv de ultimă oră, asupra ei, păstrează aceleaşi semne 

Întrebare asupra evenimentelor. 

Pentru România 2001, interviul din 5 aprilie 1991 luat lui 
Culianu are o tristă actualitate. Încă un exemplu : 


G.A.: Matei Călinescu spune că Securitatea controlează acum doar 
părţi, nu mai controlează întregul societăţii. 

I.P.C.: Are dreptate. Numai că Securitatea creează diversiuni, domină 
politica naționalistă, domină mijloacele de comunicare. Şi are o putere 
de influenţă extraodrinară. Ei pot mereu spune : În fond, noi am făcut-o, 
şi de aceea nu puteţi ridica nici o pretenţie. Acum îmi dau seama de ce 
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România Mare poate să sprijine aceeaşi teză ca mine, dar cu cq 
total opuse. 
G.A.: De aceea se încearcă reabilitarea „bunei noastre Securităţi 
ne-a scăpat de Ceauşescu. 

I.P.C.: Deci acum cineva trebuie să vă scape de Securitate. 
G.A.: Ai un scenariu ? 

I.P.C.: Vom trăi şi vom vedea. S-ar putea ca totuşi, pînă la 
raţiunile de ordin economic să primeze. 


N-a mai trăit decît o lună şi jumătate. Au trecut zece ani şi raj 
de ordin economic tot nu primează. 


Vremea mitologiilor 


Textul lui Culianu rostit la Europa Liberă, la moartea lui Mircea E 
suna consolator pentru ascultătorii care nu avuseseră şansa să-l cit 
sau să-l întîlnească. După un prim volum, apărut cu greu, următă 
din Istoria religiilor, traduse de Cezar Baltag (fructul probabil al pă 
pării, în anii '70, la acelaşi International Writing Program din 
City, la care urma să fim, în 1990, Mircea Cărtărescu şi cu m 
au fost oprite, ceea ce le-a sporit atracţia. (Sînt anii cînd studi 
I.P. Culianu, aflat în România, a intrat în corespondenţă cu redi 
peritul Mircea Eliade, viitorul său magistru). | 
Oricum, chiar şi prin aceste aşteptări frustrate, noi, cei din ţat 
aşezasem pe Mircea Eliade în panteonul mitologiei noastre culti 
fără să-l fi citit, altfel decît sporadic, fără să-l fi întîlnit. 
Simplist, era legenda savantului român care a căpătat recunoaji 
în Occident, plecînd din România, căzută în cursa istoriei. În aci 
model mitologic avea să intre şi Culianu (fapt evident şi la cea de a 
comemorare a asasinării lui); din păcate, acest lucru s-a petrecut [ 
după moartea lui. | 
Am fost şocată de moartea lui Mircea Eliade. Pierdusem deci şi 
să îl întîlnesc pe semizeu. Dar România nu îl pierduse, şi nici es 
fusese distrus, anihilat de moartea nedreaptă: aşa spusese Culianu 
Culianu transmisese imaginea liniştitoare a unui Mircea Eliade plf 
într-un spaţiu înalt, după ce fusese asediat de probele stranii ale d 
părţirii de fiinţa sa (arderea bibliotecii). Aşadar, nu banala moarte 
sugestia intrării într-un tărîm cu reguli esoterice, în care erau iniţ 
amindoi — şi cel ce plecase, şi cel ce vorbea. 
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ştiind nimic despre Culianu în afara acestor fraze care îl plasau 
B loc privilegiat, de unde părea că poate primi şi transmite mesaje 
le, eliberate de rigorile de timp şi spaţiu, mi l-am imaginat 
ı Mai bătrîn decît Eliade, care pentru mine rămăsese cu chipul, 
tînăr, din Istoria literaturii a lui Călinescu. 

dăginea unui om încovoiat de vîrstă, cu părul alb, cu un suriîs 
jo; întins peste ridurile feţei, este cea pe care o aveam în minte 
cînd am format numărul din Chicago al lui Ioan Petru Culianu la 
dul lipit de peretele vestibulului din garsoniera de la Mayflower, 
wa City. 


rize 


la realităţile americane am ajuns tîrziu şi superficial, la românii din 
fica am avut mult mai uşor acces. Din '90 şi pînă azi, „recuperarea 
ui” a însemnat o prioritate a mea, personală. Am fost obsedată că 
jare au plecat trebuie să se întoarcă în literatura română. Suferisem 
fu fiecare plecare a prietenilor, a colegilor de literatură, pentru 
Britia cărţilor lor din circuitul public şi abia am aşteptat să-i revăd 
să-i cunosc pe cei neîntîlniţi niciodată. 
Bilu] Americii îmi era în 1990 cvasi-necunoscut. Pentru distanţele 
Ficane, Bloomington (unde se afla Matei Călinescu) şi Chicago 
je se afla Ioan Petru Culianu) însemna însă „în apropiere”. 
Kum am ajuns să am în mînă telefoanele lor? Bănuiesc că de la Dan 
kea la care mergeam în vizită, în Iowa City, unde se afla pe atunci, 
eună cu Mircea Cărtărescu. Cred că Dan Cristea ne-a sfătuit să îi 
inim pe cei cu care, dacă istoria nu ne-ar fi separat, am fi fost colegi 
fata literară. 
Au fost amîndoi fireşti, prietenoşi, la telefon. La Bloomington, 
Bicună cu Matei Călinescu, am proiectat vizita la Chicago: să 
tgem acasă la Mircea Eliade, s-o cunoaştem pe Christinel Eliade şi 
i întîlnim acolo şi pe Culianu. 
Vorbisem deja cu I.P. Culianu să-i iau interviul la Chicago, în casa 
| Eliade. Cu doar vreo două săptămîni înainte de vizita noastră la 
Micapo, însă, Culianu mi-a telefonat ca să-mi spună că va trebui să 
te din Chicago chiar în ziua cînd urma să sosim noi. Interviul a fost 
Aînat pentru altă dată, probabil la sfîrşitul programului din Iowa City, 
ke prin tradiţie se încheia cu o călătorie prin America. 
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La începutul lui decembrie 1990, aşa cum făcuse cu toaj 
anterioare de „fellows”, International Writing Program ne-a d 
sprijin logistic pentru această călătorie în trei oraşe din Statele 
căror alegere rămiînea la dispoziţia noastră. Eu am ales San Fr 
Washington şi New York, Mircea a ales San Francisco, New Q 
New York. O parte din călătorie am făcut-o împreună. 

- De ce să te întorci pe acelaşi drum, prin Chicago, un oraşi 
l-ai mai văzut, doar pentru un interviu ? m-a întrebat, perfect 
Mircea Cărtărescu, care ocolea America prin sud şi urma să se & 
la New Orleans. Vino cu mine şi o să-l cunoaştem pe Andrei Ce 
De acum înainte o să mai ai nenumărate ocazii să-l întilneşti pe Q 

şi ai să-i iei atunci interviul, mi-a spus Mircea. 

N-am putut să-i dau un răspuns la fel de raţional. Lume 
atunci deschisă şi eternă. Ca să-l întîlnesc pe Culianu trebuia să q 
jumătate din America, de pe Coasta de Vest în Midwest, înă 
promisesem lui Culianu acest interviu şi, de regulă, mă ţin de 7 
siuni, dar, pe de altă parte, el era un necunoscut pentru mine şi p 
să schimb întîlnirea, aşa cum făcuse şi el. Puteam şi să renunţ ÎN 

N-am renunţat şi m-am întors singură din San Francisco în Chi 
unde urma să mă opresc doar o seară, numai pentru acel intervii 

După ce totul a fost „bătut în cuie”, aveam bilete de avion şi rez 
de hoteluri, în ziare şi la televizor a apărut predicția unui cutremuţ 
urma să aibă loc chiar în perimetrul unde mă întorceam eu (Chi 
Iowa, Indiana) şi chiar în acele zile. După 4 martie 1977 am răm 

mulţi români, cu spaima de cutremure. Acum aş fi renunţat la în 
cerea prin Chicago şi la acel interviu, dar nu mai puteam face nin 
mi-am continuat drumul, cu o anumită anxietate. 

Ziarele erau pline de informaţii pe tema cutremurului, în, 
respectivă copiii nu au mers la şcoală, s-au luat tot felul de măsul 
siguranţă... Cutremurul nu a avut loc, autorul predicţiei, care în @ 
unui cutremur pe Coasta de Vest, cu cîţiva ani înainte, o nimeş 
atunci a dat-o în bară. În schimb, a căzut o ninsoare enormă în nog 
de 2 spre 3 decembrie 1990, după ce mă întilnisem cu Culian 
făcusem interviul. Am luat, aşa cum convenisem, un shuttle pînj 
aeroport, dar acolo am descoperit că zborurile se anulau, unul di 
altul. Am rămas pînă noaptea tîrziu în aeroportul din Chicago, cei 
călători au plecat la hoteluri, urmînd să li se ramburseze mai tît 
costul cheltuielii neprevăzute. Pentru mine acest lucru, la vremea acei 
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doaibil, urma să plec foarte curînd în acea gaură neagră numită 
Într-un tîrziu am fost condusă la un Holliday Inn de lîngă 
de unde am auzit avioanele, plecînd şi venind toată noaptea. 
M ceas deşteptător (desigur, din vina mea): mă învăţasem să 
ce singură la ora la care voiam, cu un mic efort de concentrare 
i adorm. Am descoperit în America (şi astfel) cîte posibilităţi 
[ate are făptura noastră — un adevărat computer, după spusele 
lu. 
Jwa City aveam să ajung abia a doua zi, spre seară, cu bagajele 
Riir/iate, după mine. Pe ultima porţiune de şosea, am văzut nenu- 
Maşini abandonate şi îngropate în zăpada înaltă, ca nişte jucării. 
Sturile acestea m-au îndepărtat de Culianu, cu care nu am mai 
deşi stabilisem în seara interviului să îi telefonez a doua zi, ceea 
Încercat o vreme din aeroport, în timp ce pîndeam zborurile 
„+ N-am reuşit, probabil nu făceam bine prefixul şi am renunţat. 
rbirea noastră s-a rezumat la cea înregistrată pe casete. 


tinăr sau prea bătrîn 


plic astăzi faptul că îl imaginasem bătrîn pe Culianu, după ce îl 

lase vorbind la moartea lui Eliade, prin stilistica lui atemporală - 
contaminată de lexicul exilului. 

schimb, cînd aveam să-l întîlnesc, în seara de 2 decembrie 1990, 

leago, mi s-a părut atât de tînăr încît prima întrebare pe care i-am 

| la începutul interviului a fost: 


Citi ani aveai cînd ai plecat din ţară? 
'»22, ca revista voastră” - mi-a răspuns. 


Avea de fapt 40 de ani, dar i-am dat zece mai puţin. I-am pus această 
Bbarc şi pentru că fusesem frapată de naturaletea cu care se mişca în 
jul american. Nu am văzut pe el marca exilului, pe care mi se păruse 
$ intrezăresc la aproape toţi ceilalţi. L-am comparat, în minte, cu 
Blu! meu, Dinu Adameşteanu, care plecase din România la 24 de 
y jar atunci cînd l-am cunoscut şi se apropia de 60, părea crescut din 
ül Italiei, nu din cel al satului românesc, atemporal şi inexistent, 
MW care tînjeşte mereu, deşi îl decepţionează de cîte ori îl vede. 
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Impresia pe care mi-a făcut-o Culianu este, de altfel, spusă 
Şi în interviu :. 
G.A.: Eşti, probabil, singurul care ai plecat la vîrsta aceasta, € 


datorită căreia azi aparţii mai profund Occidentului, lumii noi 
ai intrat. 


Culianu nu m-a contrazis în ceea ce priveşte apartenenţa 
adîncime la universul vestic (cultural, comportamental), a creat” 
„lerarhie” pe această linie a adaptării, înaintea lui fiind Andrei C É 
care „plecase şi mai devreme”, „un mare scriitor”, a spus, dar af 
succes este datorat, în mare măsură, emisiunilor de la National § 
Radio, post foarte ascultat de intelectuali. 

Culianu mi s-a părut dintotdeauna al locului unde l-am întîlnit 
l-am şi imaginat, văzîndu-i felul dezinvolt cum se mişca (c¢ 
hainele, mişcările ~ sportive, flexibile —, ca şi pantofii moi) în | 
restaurant din Chicago unde mă invitase. Mi-am comparat amintiri 
descrierea lui Matei Călinescu şi m-am mirat încă o dată cît de d 
ne percepem unii pe alţii. Ochiul lui Matei Călinescu văzuse o aj 
stîngăcie a lui Culianu în noul mediu ; poate pentru că îl întîlnise în 
moment cînd nu era atît de adaptat ? 

Sau poate Culianu era aşa cum îl văzuse el? 

Sau poate, mai degrabă, sîntem în diferite feluri, o fluiditate 
capătă din cînd în cînd un contur mai intens, reverberat, şi el, dif 
în percepțiile celorlalţi ? | 

Cînd aveam să citesc, mult mai tîrziu, biografia lui I.P. Cul 
făcută de Ted Anton (versiunea românească a beneficiat de o îmbod 
a informaţiei, prin contribuţia prietenilor şi a familiei), mă va im 
siona preţul plătit de I.P. Culianu adaptării, suferinţa anilor de înce 
încercarea de sinucidere în lagărul din Italia, după ce rămăses 
Occident. Autorul a utilizat un stil atractiv, tipic american, dar isto 
ambianța românească le-am recunoscut imediat, „dinăuntru ” 

Între I.P. Culianu şi mine nu mai era o distanţă de decenii (Sau si 
lul de civilizaţie pe care l-am perceput în America), ci doar cei şapte 
care ne despărţeau. Pînă să plece din ţară, Culianu avusese o biog 
apropiată multora dintre noi, experienţe similare. Lîngă silueta tîr 
alertă, cosmopolită (în sensul bun), rămasă în memoria mea din s6 
de 2 decembrie 1990, a apărut cea a unui alt personaj, cu multe trăsăj 
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Be, mai vulnerabil, în ciuda efortului extraordinar, uneori disperat, 
salva dintr-un spaţiu damnat. 
intirile de la Junimea din cartea de memorii a lui N. Gane, citită 
iesccnţă, se amestecă printre amintirile mele cele mai vechi. Dato- 
. Iaşul este un oraş în care am locuit demult, deşi l-am văzut în 
i o vîrstă adultă, doar de cîteva ori. Cartea lui Ted Anton mi-a făcut 
ia să descopăr că eu cunoşteam, din copilărie, familia personajului 
lteşic, pe „papa Culianu”, profesorul de matematică, junimist. 
pp“ zece ani, puţine amănunte concrete mai păstrez în minte din 
Pterviului cu I.P. Culianu : între altele, nedumerirea mea că el a 
În discuţie, fără nume, dar de mai multe ori, persoana unei 
3ratoare cu care scria, inclusiv literatură. 


MC.: ... am publicat recent mai multe povestiri, scrise cu o colabora- 
pie. Scriem la patru milini. 


um poţi să faci serios literatură în felul acesta? M-am întrebat, în 
į heincrezătoare. 

sid am ştiut mai multe despre el, am dedus că această colaboratoare 
jle să fi fost Hillary, logodnica lui, pe care simţea nevoia să o 
jeuscă, în discuţii, pentru că era foarte îndrăgostit. Aici impresia 
; dedusă, coincide cu cea a lui Matei Călinescu. 


icarea magistrului 


| de aluziile mele critice la literatura magistrului, Culianu a răspuns 
solidaritate faţă de Eliade pe care eu am avut impresia că o simt 
itant în acea seară (o solidaritate lucidă, exprimîndu-şi rezervele cu 
paicţea şi înţelegerea pe care o ai faţă de persoanele apropiate, la 
ẹ tii, ale căror defecte ţi le explici cu răbdare, cu privirea puţin de 
| pe care o au copiii care au crescut faţă de părinţii care - iată - au 
Ñt greşeli la viaţa lor). 

În orice caz, nu păstrez imaginea unei revolte furioase sau a unei 
Maimăgiri acre faţă de un magistru care te-a înşelat şi decepţionat. 
| Şi nu cred că era doar buna educaţie, nici o anume nobleţe, altminteri 
fecptibile în comportamentul său. 

Propriile mele rezerve faţă de proza scrisă de Mircea Eliade pe cînd 
Bata s-a aflat în România (dezamăgirea faţă de neglijenţa, inclusiv 
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stilistică, reproşul că practicase literatura ca pe oricare alt 
spiritual) mi-au permis însă să le intuiesc inştantaneu pe cel 
Culianu, chiar de la începutul interviului. 

Împins de întrebările mele, cu atît mai simpliste, cu a 
cunoşteam interlocutorul, să-şi evalueze parcursul literar din 


discipolul şi l-a raportat tot la cel al magistrului. Un destin lite 
aparent norocos, conchidea Culianu. 


G.A.: Ai încetat să scrii în limba română imediat după ce ai 
I.P.C.: Nu, nu. Am scris în limba română diverse romane 
le-am aruncat. Sînt fericit că am făcut aşa: mi-am dat seama 


extraordinare ai cînd nu există o supapă imediată de publicare 
unde să arunci ce scrii. 


G.A.: Este o şansă? 


I.P.C.: Da. Mă gîndesc că scriitorii foarte profilici au avut neg 
a putea publica totul. 


G.A. : Te gîndeşti şi la Mircea Eliade ? La o parte din proza pe 
scris-o în tară? 

I.P.C. Numai că era cu totul altă situație. Avea multe cereri din 
editorilor. 

G.A. : Dar nu toţi scriitorii epocii scriau la fel de repede o carte. 
el, în Les promesses de l'equinoxe, a mărturisit că regretă că n-a 
mai mult timp ca să-şi revadă textele literare. 
I.P.C.: Partea fantastică din proza lui Eliade rămîne, în orice 
foarte interesantă. Or, în jurnale, el afirmă că cel mai rapid a 
anumite proze fantastice. Deci, nu cred că de vină e neapărat vit 


De la un răspuns la altul, Culianu îşi va salva şi lealitatea fa 
magistru, şi privirea critică, de discipol independent. 

Nu l-am contrazis însă atunci cînd a spus că e o şansă pen 
scriitor să nu aibă oportunităţi de publicare rapidă. Mi s-a părut că 
cicatricea unei răni despre care nu are sens să vorbeşti, chiar dacă 
vindecat. Şi nici nu ştiam dacă se vindecase total. Îmi amintesc conş 
tizarea, în acel moment, a sentimentului meu de stabilitate : ave 
spatele meu nu doar o limbă în care să scriu, ci şi un posibil pu 
Scrisesem fără să fiu sigură că voi putea să-mi public cărţile, 
niciodată nu scrisesem „în pierdere”. | 

În acel moment mi s-a părut că „merita” să fi rămas acolo, în ta 
aceea îndepărtată de unde venise şi el, chiar dacă vedeam şi preţul: 4 
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Weavenită în lumea lui, cea care conta, neavenită, fără valoare, 
Nate. 

Me după zece ani, frazele interviului au o ambiguitate, un balans 
felen oricărui destin, chiar şi al cuiva cu o carieră de succes. 
pu se întrezărea atunci, în seara de 2 decembrie 1990, în 
ul mic, prietenos, de lîngă campus, în care el cinase atîta 
i magistrul său. Lumînările de pe mese sclipeau festiv, pe 
fămas întregistrate voci, inclusiv cea a chelneriţei care întreabă 
vrem un desert. Afară, copăceii erau iluminaţi, toţi, şi se 
ji în întuneric cu coroanele de rămurele luminoase. 

3uă din cele trei fotografii pe care i le-am făcut atunci (una deja 
Wut) I.P. Culianu ride, firesc, destins. Riîsetele noastre întrerup 
ji acest fals interviu, un dialog de fapt. 

tA acest substrat de tristeţe în text sau doar moartea l-a infuzat ? 


iC. Eu scriu în şase limbi. Cînd scrii în şase limbi, nu prea ai o 

DA uta! 

A. Ai continuat să scrii literatură în aceşti ani? 

C. Am scris, am întrerupt. N-am avut, de fapt, o limbă în care să 

Fiu. 

MA. Cînd începi să scrii într-o limbă, o pierzi pe cealaltă? 

AC.: Cred că da. Trebuie să hotărăşti bine în ce limbă scrii. Eu am 

a! din Italia, deci limba italiană o stăpînesc foarte bine, dar doar în 

fima vreme am scris în italiană: pentru că e cu totul altfel cînd scrii 
pierdere (doar pentru că vrei tu să scrii) şi altfel cînd ţi se cere să 

prii ceva. Mi-am făcut două doctorate în Franţa, îmi scriu cărţile 

dințifice în franceză, dar cu literatura am şovăit foarte mult. Pînă la 

mă am început să scriu în franceză, dar am publicat în Italia. Lucrurile 

Și merg întotdeauna aşa cum le plănuieşti. De fapt, nu merg niciodată 
Um le plănuieşti. 













IL recitire se vede că tema Mircea Eliade a fost o obsesie a mea, 
că eu o introduc de trei ori în interviu, chiar cu o relativă 
chete. Prima oară am făcut-o în pasajul amintit mai sus, cînd am 
sit numele lui Eliade în aluzia lui Culianu referitoare la „scriitorii 
filici” (În cuprinsul acestui interviu, provocator, şocant prin direc- 
3a lui, nu am detectat, la recitire, decît două aluzii: cea faţă de 
joarca prozei de tinereţe a lui Eliade şi cea faţă de articolele profasciste 
3 lui Cioran: 
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I.PC.: Dintre iluştrii colegi de viaţă ai lui Eliade, cel pu 
salutat cu entuziasm venirea lui Hitler la putere.) 


A doua oară eu âm deschis discuţia despre trecutul lų 
Eliade : era curentă în America, dar eu am fost rănită iniţia 
mi-a trebuit un timp ca să accept că ea trebuie purtată. Mi se p 
repede faţă de un autor multă vreme interzis în ţară, încă ned 
„De ce acum? Nu atit de repede”, îmi amintesc că tot repeta 
de o operaţie precipitată şi dureroasă. Pe urmă m-am rese 
trebuie făcută. 

Cînd am abordat în interviu tema trecutului lui Mircea Eliad 
Culianu, voiam să mă informez la sursa care mi se părea § 
autorizată pentru „Problema Eliade”. Nu bănuisem că păşedi 
cărare bătută, că de cîţiva ani deja Culianu era pus în situaţia să 1 
la aceste întrebări, Că făcuse o încercare de a afla adevărul: 

propriu, inclusiv într-o corespondenţă cu Adrian Marino. 
amintesc spontaneitatea şi precizia cu care mi-a răspuns, ca şi zi 
subțire a certitudinea profesorului faţă de iminența unor ast 


întrebări, certitudinea Celui care ştie răspunsul şi îl rosteşte cîntă 
fiecare cuvînt : 


G.A.: Există în acest moment, în publicaţiile americane, o d 
despre Mircea Eliade : į se reproşează cu severitate anumite gi 


scrise în perioada '36-'37 în ziarele din România, i se repr 
anumite tăceri în mermorialistica sa, referitoare la acel timp (...)Ă 
I.P.C. În '33 Eliade era, evident, un democrat. El spune că pînă 
şi-a menţinut poziţia, după care a început o anumită şovăire, iar $ 
e, evident, alunecarea, 


G.A.: Deci a fost o alunecare doar la un moment dat? Nu a! 
poziţie consecventă de Ja început? 
I.P.C.: Nu pare. În cazul lui Eliade pare o alunecare. E vorba pl 
de trei articole în care există nuanţe serioase de xenofobie şi şovit 
Despre unul, Eliade 4 afirmat în scris că nu îi aparţine. Toţi cel 
cunoaştem scrierile lui Eliade din perioada aceea ne dăm sea 
interviul era bazat pe ce spunea Eliade însuşi ; dar frazeologia ni 
lui. Şi acolo este singurul loc unde există o referinţă directă la e 
Dar sînt trei articole de un şovinism foarte neplăcut. În rest, € 
articole în favoarea Gărzii de Fier, a lui Mota, a lui Marin, şi aşa! 


departe, care, însă, mă rog, se pot explica altfel. Cu toată aluneci 
din '37, Eliade nu apare ca un antisemit. 
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Prin restul vieţii ? 
li Prin restul vieţii fără îndoială că nu. Dar nici prin publicistică. 
@uä articole sînt ambarasant de şoviniste, repet; cît despre 
iul care ridică problema evreiască - putem să credem că nu l-a 
H. Dar nu putem să credem că nu l-ar fi dat niciodată. Sigur, 
i] | a dat. Probabil nu l-a editat el. 


P ncum, recitind interviul, că discuţia în România despre 
lui Eliade se iniţiase deja prin acest interviu al lui Culianu, 
Ẹ |n revista 22 din aprilie 1991. 

inu schițează şi contextul politic şi cultural internaţional în care 
je „alunecarea” lui Mircea Eliade: 


i ul părea că ar avea un anumit sens, se crease un limbaj care dădea 
Resia că ar comunica, ştiu eu, resorturile realităţii într-un mod plau- 
; Cu atît mai mult cu cît atunci toată lumea repeta aceleaşi lucruri : 
fa inovația românilor. Ideea cu evreii care e, fără îndoială, resortul 
W vatiilor economice legionare, fusese pregătită de la sfîrşitul seco- 
) XIX în Germania, în Franţa, în Anglia, mai ales. Dar, citit la 
hti de 50 de ani, chiar făcînd abstracţie de război şi de Holocaust 
Își nu se poate face abstracţie), totul apare astăzi ca o crimă împotriva 

ligenţei. Şi te miri mai departe cum cineva ca Eliade putea să cadă 
Sâpcană. Mai ales că Eliade are, să spunem, 100 de articole politice, 
ire care nici măcar 10 % nu sînt din perioada '37. Restul sînt uluitor 
bine intenţionate şi de actuale pentru noi. Mircea Eliade a început ca 
) democrat, a scris împotriva lui Mussolini, a scris împotriva venirii 
Í Hitler la putere - ceea ce alţii nu au făcut. 


At de mult cunoştea Culianu publicistica românească interbelică 
Bi cînd mi-a spus aceste lucruri, la 2 decembrie 1991? Cît i s-a 
Abat perspectiva în următoarele cinci luni şi jumătate de viaţă, cît 
avea de trăit? Sînt întrebări pe care mi le pun acum. 
„ind ca sigură ideea acestei „alunecări” (eu i-am dat şase-şapte 
; bin avut un incident neplăcut, peste vreo cinci ani, cu Victor 
jinann care a scris în 22 că Eliade făcuse 13 ani propagandă legio- 
B, iar cu am introdus lîngă text o notă de desolidarizare. Continuu să 
i că în această dispută, în care eu mă bazam doar pe acest interviu cu 
Hanu, am avut dreptate. Chiar dacă Eliade nu s-a despărţit niciodată 
mistica legionară, propagandă timp de 13 ani nu avea cum să facă. 
Din dorinţa de a-l scuza pe Eliade, eu am împins în faţă chipul 
jăpititorului” profesorul Nae Ionescu. 
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G.A. : În anii aceştia, Mircea Eliade a fost aproape de Nae 


Dar, după felul cum răspunde, Culianu pare să fi perceput $ 
mea drept o critică a magistrului : 


I.P.C.: Nu i se poate lua în nume de rău lui Mircea Eliade 
de Nae Ionescu. Nae Ionescu l-a descoperit, cum i-a desco 
alții: pe Mihail Sebastian, pe Eugen Schileru. Nae lonescu 
foarte deschis... Dar la distanţă de 50-60 de ani, opera 
dezolantă. De o sărăcie fantastică... 
G.A.: Şi eu am citit fără entuziasm publicistica lui - Roza vå 
Dar fascinația asupra oamenilor mi-o imaginez : am văzut-o, de 
Octav Onicescu. I se lumina faţa cînd, după 50 de ani, îi rostea 
I.P.C.: Da, era scăpărător, inteligent, rapid. Dar poţi să te 
diferenţa enormă dintre el şi Mircea Eliade. Toată publicistica lu 
tot ce a scris Eliade în perioada aceea este încă interesant. Ch 
spune lucruri care îl repetă sută la sută pe Nae Ionescu. Sau pe 
Crainic. Mie mi se pare că Eliade nu înţelegea sau înţelegea 
altfel ce spuneau ortodoxiştii. De fapt, nici să nu ne mirăm, 
Eliade avea rădăcinile lui indiene, treburile lui erotice, impț 
sexului şi aşa mai departe, care nu se conjugă bine cu ortodoxi 
chiar a unor liberali. Mutatis mutandis, Eliade era un reformator. | 
trăia frazeologia lui Nae Ionescu, care sub condeiul lui apare s 


toare, deşi era plină de vitalisme, de ambiguităţi, de lucruri fără te 
el îi dădea un sens foarte personal. 


Culianu îi face la un moment dat în interviu un portret lui Eli 
care se pot, la limită, găsi explicații: pentru tăcerea sa (spiritul p 
social de care are nevoie o carieră), pentru „alunecarea” legi 


(inocenţa, candoarea). Nu pentru toţi sînt explicaţii convingătoare 
nici nu putem fi toţi de aceeaşi părere. 


Eliade era un om foarte generos, foarte fermecător, inocent. Ay 
şarm cu totul particular. Şi avea o mare inteligenţă şi prevedere - 
practice, într-un anume sens. Înţelegea foarte bine raporturile soc 
mecanismele unei anumite, ştiu eu ? societăţi intelectuale din care 
parte: nu era un străin acolo, nici nu se simţea un străin. Dar 
marile lui candori, care făceau parte din şarmul lui. De asta, la 
moment dat, poţi să explici cum Eliade a putut vedea părţile gener 
ale unei mişcări, să spunem, fără a-i înţelege umbrele. 
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ne lui iunie 1991, probabil o zi încărcată de probleme, pentru 
dat atenţie plicului gros, cu şampila Statelor Unite, care venise 
| prin poştă. A venit după o vreme secretarul de redacție de 
į €u plicul desfăcut: un fel de carte, corectura legată a ultimei 
lui Culianu, Out of This World, trimisă chiar de el. 
ÎU nu vezi ce-i aici? m-a întrebat, arătîndu-mi dedicaţia de pe 
urā: „Cu drag şi mulţumiri pentru frumosul interviu din 22.” 
sam uitat la el nedumerită, 
u vezi? ! E datat 21 mai 1991, chiar ziua în care a murit. 
Migur din cauza acestei morţi, toate aceste detalii au căpătat pentru 
anume relief. Justificat sau nu, o uşoară stranietate pluteşte în 
jrea mea asupra istoriei acestui interviu, singurul care a avut şansa 
i ducă, măcar în acest fel, în România, pe I.P. Culianu, după 


brie 1990. 
Wenm să citesc mai tîrziu că trimisese în acea zi mai multe asemenea 


lare din cartea care va apărea postum. 

flasem ştirea îngrozitoare a morţii lui în Italia, ţara în care el 
Besc să nu se mai întoarcă în România, cu 20 de ani înainte. Ţara de 
ĵ ac simţea apropiat şi în care publicase cărţi şi avea prieteni. Am 
| îndurerată de ştirea morţii lui, ca de cea a unui prieten apropiat, 
a ne văzusem decît cîteva ore. 

u oricîtă rezervă aş privi lucrurile, mi se pare că am fost un dublu 
Bager. Nici el nu mai întîlnise scriitori născuți în literatura „postumă ” 
"după plecarea lui şi veniți din România după decembrie 1989. 
|I Nu era deloc indiferent faţă de dramatica istorie a acestui loc devenit 
kpăärtat fată de el. Nu cred că era imun nici față de speranța că într-o 


lucrurile vor arăta mai bine, mai normal, acolo. 


Culianu : Eliade: Culianu. 


Matei Călinescu 




















En elle-même toute idee est neutre, ou devrait l'être 

!'homme l'anime, y projette ses flammes et ses démeg 
impure, transformée en croyance, elle s'insère dans le t 
prend figure d'événement : le passage de la logique à LHA 
est consommé... Ainsi naissent les idéologies, les doct 
et les farces sanglantes. Idolâtres par instinct, nous col 
tissons en inconditionné les objets de nos songes et d 
intérêts. [...] Lors même qu'il s'éloigne de la relij 
l'homme y demeure assujetti ; s'&puisant à forger des Să 
lacres de dieux, il les adopte ensuite fiévreusement : 
besoin de mythologie triomphe de l'évidence et du ridi 


E.M. Cig 


Nu pot spune că am fost unul dintre prietenii apropiaţi ai lui ]€ 
Culianu, nici că amiciția inergenerațională care ne-a legat (eu născuų 
şase ani mai înainte de război, el cu şase ani după) a fost altfel de 
intermitentă, cu întreruperi uneori de cîte doi, trei ani, şi lipsită 
efuziuni ori de confesiuni intime. Au fost însă perioade cînd ne-g 
văzut des şi am avut discuţii substanţiale pe teme literare, filozofigi 
istorice, discuţii focalizate mai ales pe personalitatea lui Mircea Eliad 
al cărui discipol era. Din motive Care vor deveni evidente, mi-e greu 
separ amintirile mele despre Culianu de cele despre Eliade, ale cărți 
taine încercam, amândoi, să le descifrăm şi să le înţelegem, din unghiuj 

desigur diferite, dar cu unele suprapuneri semnificative. 

Fiind un mare amator de literatură fantastică, aveam un viu inte 
res imaginativ faţă de esoterism, ocultism, magie, vrăjitorie şi altă 
fenomene din sfera paranormalului. Ruptura de orizonturi a fantasticul 
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Mgonccput fără co-prezenţa acestora, bune conducătoare de 
jurul, alături de fenomenele diametral opuse din sfera norma- 
 „realului”, fie şi a banalului. Culianu era, între altele, un fin 
in istoria teoriilor şi practicilor magice, pe care încerca să le 
prin teorii ştiinţifice moderne sau postmoderne (paradoxuri 
şi cnigme fizico-matematice, anume aspecte ale psihologiei 
fve), fiind el însuşi autor de povestiri în maniera lui Borges. 
igesc că ficţiunile lui nu mă prea atrăgeau literar ; personajele mi 
@au neconvingătoare ; în schimb, autorul mă atrăgea ca om 
ẹ® latură misterioasă, prin sentimentul pe care mi-l dădea că se 
orienta într-o lume pentru mine incomprehensibilă. 
Ñ avut adeseori prilejul să învăţ din discuţiile cu el şi să profit de 
ifugestii de lectură. Astfel, de pildă, mi-au ajuns în mînă un Edwin 
t (Flatland) sau un Rudy Rucker despre matematica celei de-a 
dimensiuni şi despre infinitatea minţii, sau chiar un P.D. Uspensky 
je l-am consultat mai tîrziu, spre a elucida o aluzie borgesiană. 
abil că singur nu i-aş fi putut descoperi pe aceşti autori eterogeni, 
SHnundaţi de el şi studenţilor de la Chicago pentru un curs despre a 
B dimensiune, văzută ca o formă a sacrului accesibilă şi pe căi 
bmatice, nu doar pur magice. Dacă nu altceva, cărţile acestea mi-au 
git curiozităţi intelectuale somnolente şi mi-au îmbogăţit cu nuanţe 
Înțelegerea lecturii ca joc, despre care urma să scriu mai pe larg în 
i] meu despre recitire (Rereading, 1993). 
d Interesul meu pentru fantastic, despre care ţineam pe vremea aceea 
juri de literatură comparată la Indiana University, era de felul celui 
ris memorabil, în secolul luminilor, de Madame du Deffand. La 
gbarea „Credeţi în fantome? ”, aceasta răspunsese: „Nu, dar mi-e 
Dă de ele” O asemenea frică vine dintr-un fel de credinţă prefăcută 
) simulată „sincer”, de dragul unui joc imaginativ care, ca orice joc, 
Mate deveni serios, absorbitor, chiar obsedant, deşi rămîne tot timpul 
Boncbit de credinţa propriu-zisă. Culianu îmi dădea însă uneori impre- 
@ - nu atît în scris cît în viată — că efectiv „crede în fantome”, în 
Rperienţe mediumnice, în comunicări de dincolo de moarte, în posibili- 
Mea percepţiei extrasensoriale, în capacităţi fakirice de a merge desculţ 
Fin cărbuni aprinşi etc. El era — sau doar părea ? — ceea ce aş numi un 
epic credul. Ca savant, îndoiala îi stimula dorinţa de cercetare, îl 
Bhida în labirintul tot mai vast al propriei sale erudiţii. Ca vizionar, în 
#numite momente de deschidere faţă de prieteni sau de studenţii apropiaţi, 
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abandona îndoiala ca din senin, arătîndu-şi faţa ascunsă de om: 
superstiţios. (Superstiţia la intelectualii creatori e un semn de prol 
şi de vitalitate.) Oricum, mi se părea bizar şi amuzant să aflu © 
tica, de pildă, divinaţia şi că-şi ghicea viitorul în cărţile de Tarot 
altă parte, în discuţiile despre religiile constituite, şi în primi 
despre creştinism, putea fi de-o luciditate negativă care se apro 
cinism. Citea disputele teologice ca pe nişte confruntări tactice, m 
şi calculate, înscrise într-o luptă pentru putere ~ dar o pute 
niciodată nu începea, deşi sfirşea, prin a fi politică. Preferinţă 
mergeau spre misticisme sau erezii (gnozele şi dualismele au 
preocupare majoră), în opoziţie cu bisericile creştine, dintre care f 
sever, către sfirşitul scurtei sale vieţi (a murit înainte de a îti 
42 de ani), mai ales ortodoxia răsăriteană cu reflexele ei ideo 
anti-moderne („ortodoxismul”). 
La Chicago, poate şi datorită stilului său vestimentar cu elenă 
italiene, Culianu făcea figură de tînăr erudit excentric, văzut de răi 
tori ca un fel de „erratic playboy scholar”. Mă întrebam dacă eclectig 
cu care se îmbrăca, dublat de cel intelectual-savant, nu era şi o poză 
mod de a atrage atenţia, poate o formă de cochetărie cu moda cul 
„New Age”, care voia să recupereze la nivel popular mai toate tradi 
mistice, ocultiste, sau doar superstiţioase din Est şi din Vest, sub sefi 
unui narcisism generaţional ? Sau era vorba, în cazul lui, de-un mogę 
a ironiza pieziş corpul profesoral dominant la University of Chic 
mai conservator stilistic, mai programatic „continental” (citeşte : et 
pean imaginar) şi mai afectat de snobism intelectual decît corpul stug 
tesc, de care Culianu voia să se apropie? Oricum, mie toate aci 
înclinații şi idiosincrasii ale lui mi-erau simpatice, îmi deschideau pt 
de a afla mai mult despre el şi despre generaţia următoare, cunoscuti 
sub numele de „Generation X”. La polul opus al personalităţii sale, 
împiedicau să mă apropii mai mult de el deprinderi păstrate din anii 
formativi din România şi folosite în relaţiile cu români din exil, 
exemplu politeţea pe care mi-o arăta, respectul său excesiv care j 
îmbătrînea, mă împingea într-un alt timp cultural, în care redeveneg 
profesorul lui de altădată. Simţeam apoi, la acest om cu o minte atît 
încăpătoare, care izbutea să controleze o uriaşă masă de cunoştiri 
precise, o anume slăbiciune a acelei inteligente morale care vine di 
sfişierea exilului, din sentimentul ireversibilului şi al ireparabilul 
Culianu era în fond un optimist, un om plin de energie, orientat spå 
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B incredere în propriul său viitor profesional. (Îmi explicam 
Feren sa mai degrabă negativă despre Cioran, pe care eu îl 
), dar pe care el îl vedea ca pe-un personaj comic, torturat de 
me existenţiale, un fel de Woody Allen apocaliptic.) Altfel, 
Bite trăsături ataşante: o modestie generoasă, o deschidere 
sli cu adevărat ecumenică, o pasiune (est)europeană pentru 
$% „de idei” dincolo de profesiunea îmbrăţişată. Prezenţa lui 
bărbat relativ scund şi parcă fragil, cu gesturi stîngace, cu 
Jăzitante din spatele ochelarilor (priviri care însă se aprindeau 
şi străluceau în focul dialogului), sugera O vulnerabilitate care-l 
B pe acest „monstru sacru” al erudiţiei. În ciuda intermitenţelor 
)| noastre, în ciuda răcelilor care au traversat-o, au fost destule 
Me în care ne-am aflat, cum se zice, pe aceeaşi lungime de undă. 
jacă audiţia nu era perfectă, comunicaţia propriu-zisă putea fi 
arată de zgomotul alb care-o învăluia. 


fü voi uita niciodată momentul cînd am aflat de moartea lui violentă, 

Atoare, incomprehensibiă. Eram la Paris, în luna mai a acelui an, 
, Cu vocea ei gravă — răscolită, urgentă, şi totuşi parcă incredulă — 
Hen Lovinescu îmi relata la telefon împrejurările asasinării lui 
anu. Fusese împuşcat în creştetul capului, în plină zi, într-un W.C. 
€lădirea universitară unde-şi avea biroul. Ucigaşul sau ucigaşii 
Mseră. Era vorba de un „mesaj”? Nu era deloc clar cine emisese 
t mesaj însîngerat, nici cui îi fusese adresat. Să fi fost vizat exilul 
lectual românesc în ansamblu ? Sau mai degrabă exilul de dată mai 
wA? Sau disidenţa anticomunistă care acum, după 22 decembrie 
), putea circula în Occident? Iar dacă asasinatul fusese pus la cale 
fosa Securitate a lui Ceauşescu, reorganizată sub regimul lui Jon 
acu, ce foloase putea aştepta aceasta de pe urma lui? Sau întregul 
à i la de sub controlul centrului — un centru slab într-o situaţie 
atică — şi expima doar interesele unui grup extremist naţional-comu- 
it dintr-o poliţie secretă fragmentată şi intrată în derută ? Dar, oricum, 
| ce Culianu ? 


Cînd peste cîteva zile am încercat să răspund mai precis acestor 
irebări, în cursul dialogului radiofonic cu Monica Lovinescu pentru 
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emisiunea ci, „Teze şi antiteze la Paris”, la o săptămînă după 
(27 mai 1991), am luat în consideraţie următoarele, după cum rý 
notele mele pentru acel dialog, regăsite nu demult printre hîrţ 
Transcriu rezumativ : „De ce Culianu ? Are o poziţie politică d 
tică, anticomunistă şi antilegionară [subliniat în manuscris]... j 
în consiliul director al Academiei Româno-Americane, care y 
să-şi ţină viitorul congres la Bucureşti în iunie. Activităţi disidí 
şi nu de prim-plan (emisiuni de-a lungul anilor la BBC, articole 
foarte tăioase, în Agora lui Dorin Tudoran, în Lumea liberă de: 
York... Carieră universitară extrem de distinsă... profesa la Ung 
of Chicago... cărţi erudite în mai multe limbi, franceză, italiană, eg 
Cui prodest? Evident nu guvernului român (care vrea respecta 
internaţională), dar da Securităţii ceauşisto-fasciste, care vrea să | 
confuzie şi spaimă atît în ţară (inclusiv unele cercuri guvernamt 
cît şi în exilul intelectual... Asasinarea lui Culianu ca act te 
«Lectură» : semnal anti-intelectual... semnal enigmatic (asasinati 
seşte enigma însăşi ca pe-o formă de teroare)... semnal ambigu 
adresează exilului intelectual academic (inclusiv ARA şi alte orgag 
similare), cît şi intelectualităţii radicale sau chiar moderate din Rom 
celor care s-au simţit vizaţi şi de alte semnale securiste cum aţ 
bătaia pe stradă a lui Petru Creţia sau a lui Banu Rădulescu... Sen 
se adresează chiar şi unor guvernanţi, dacă nu şi guvernului însuşi 
măsura în care [acest asasinat] indică incapacitatea guvernului 
controla anume forţe extremiste ale Securităţii.” 

Analiza „la minut” de atunci mi se pare şi azi, în linii £ 
acceptabilă, deşi unele detalii semnificative nu sînt la locul lor şi W 
biîjbiieli pot sugera piste de interpretare false (bunăoară „semnj 
n-avea nici o legătură cu activităţile Academiei Româno-Americg 
Alte detalii, deşi cunoscute de mine la vremea respectivă (căci, 
aşa ? , cunoaştem totdeauna mai multe detalii decît pot acoperi ipote 
noastre), şi-au revelat importaţa mai tîrziu. Din nefericire, în cee 
mă priveşte, această importanţă continuu s-o resimt doar intuitiv şi ¢ 
ambiguu, fără să pot risipi enigmele care o înconjoară. Căci e va 
aici, din ce în ce mai probabil, de o „crimă perfectă” Astfel îi 
adevărata motivaţie a „lichidării” lui Ioan Culianu (printr-un asasij 
„Titual” degradant, cum au notat fără întîrziere unii dintre colegii săi 
la University of Chicago, profesorul Anthony Yu, de exemplu) nu | 
deveni clară decît dacă cei care au pus-o la cale vor dezvălui vreod 
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Râul lor, felul în care a fost gîndit şi executat. Ce i-ar putea 

A să facă un asemenea lucru? Ce împrejurări greu de conceput 

A, bunăoară, face să se simtă mîndri de acţiunea lor, să vrea s-o 
Rä, s-o reclame şi proclame ca pe un succes? lată o cotitură 
Mit de rea în improbabilitatea ei încît prefer să nu mi-o imaginez. 
Bugera Umberto Eco într-un articol din The New York Review of 
În aprilie 1997 (pe marginea cărţii lui Ted Anton Eros, Magic, 
rder of Professor Culianu, 1996), asasinarea nerezolvată a lui 
Hlanu proiectează figura sa în legendă şi mit. În centrul acestui 
faonalitatea excepţională a unui tînăr savant (42 de ani neîm- 
are se îndrepta spre o înţelegere originală a fenomenelor 
jse, văzute drept manifestări ale unui sistem autonom, ireductibil 

| omeneşti. Acest sistem ar funcţiona după principiile unei 
"computaţionale şi intertextuale. Cu alte cuvinte, Culianu respin- 
fenomenologia religiei (în marginile căreia îşi construise opera 

A Mircea Eliade), cît şi, mai direct, explicaţiile socio-economice 
fàte sau istorice), îmbrăţişînd o viziune în care religiosul însuşi ar 
ina culturalul şi, în ultimă instanţă, economicul, pe linia unui 
Weber (care deriva spiritul capitalismului din etica protestantă) — 
h Max Weber revizuit în contextul ştiinţei cognitive contemporane. 


b x 


România, unde s-a format împotriva ideologiei oficiale comuniste, 

u şi-a ales încă de pe băncile liceului nu atît un model (modelele 
telativ uşor schimbate sau multiplicate, succesiv ori simultan), cît 
stru pe măsura energiilor sale intelectuale : şi acesta nu putea fi, 
rejurările date, decît Mircea Eliade. Interesant e că discipolul s-a 
Jpelectat fără cunoştinţa maestrului, care era departe, peste ocean, 
All, inaccesibil. Schimbul viu, nemijlocit, „paideic” — ca să folosesc 
Benul aplicat de Sorin Antohi grupului din jurul lui Constantin 
a de la Păltiniş —, nu putea avea loc, astfel încît Culianu a fost 
Bru cîţiva ani în situaţia de a dialoga cu Eliade doar imaginar, prin 
Diri şi relecturi. Altfel, ucenicia lui a fost exemplară: după o lungă 
)găitire în România ceauşistă, el a trecut cu succes obstacolele iniția- 
3, inclusiv proba de foc a exilului, fiind în sfîrşit recunoscut de 
estru. Era fatal — în logica relaţiei dintre un maestru puternic şi un 
eipol la fel de puternic — ca la un moment dat, mai devreme sau mai 
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tîrziu, dintr-un motiv sau din altul, discipolul să încerce să $ 
de sub o tutelă intelectuală şi morală devenită restrictivă. Ace 
venise tocmai în anii din preajma şi de după moartea lui Mirg 
(22 aprilie 1986). Dar despre aceasă despărţire ceva mai tîrză 

Eu însumi, încă de pe la mijlocul anilor '70, trăind în Stati 
ale Americii, m-am apropiat de Mircea Eliade, dar nu ca discig 
fost oricum prea tîrziu, căci aveam aproape 40 de ani cînd l-aş 
cut, iar lectura operelor sale nu mă influenţase atît de adig 
Culianu). Aveam, proaspăt desţărat, o situaţie încă nesigură $ 
universitară americană, şi prietenia pe care Mircea Eliade şi | 
mi-au arătat-o a fost pentru mine şi pentru familia mea un im 
punct de sprijin în acei primi ani derutanţi de exil. Printre alte, 
generoase, el a scris, bunăoară, una din recomandările pentr 
Guggenheim pe care am primit-o în 1975, iar în 1977 a acepta 
naşul fiului meu, al cărui botez a avut loc în primăvara următoa 
biserică românească din Chicago. 

Prin 1973-74, profesorul E.D. Tappe de la Londra mă îndemġ 
scriu ceva pentru colecţia americană Twayne World Authors Sej 
am propus o introducere în opera lui Eliade, cu accentul pe lite 
sa, puţin cunoscută în Occident. Citisem deja o mare parte din c¢ 
publicase Eliade în România în volume, ca şi proza din exil, şi 
relecturii mă ispitea. Începînd din 1977, am publicat în englez 
multe texte despre Eliade, versiuni ale unor posibile capitole din p 
tata carte, dintre care aş aminti aici „Între istorie şi paradis : Înca 
iniţiatice”, pe marginea romanului Noaptea de Sînziene, cu prilejul 
riţiei sale în traducere engleză (The Journal of Religion, 1979, 218/4 
(Eliade fusese încîntat de articol şi mi-a spus în mai multe rîndui 
era, după părerea lui, cel mai pătrunzător lucru scris pînă atunci da 
Noaptea de Sînziene.) 

Culianu publicase între timp un studiu monografic despre Eliad 
limba italiană (Assisi, 1978), pe care l-am citit cu doi, trei ani | 
tîrziu. Perspectiva era una universitar-erudită, de istoric al religii 
care se adresează unei audienţe de specialişti (formulînd, bunăog 
judecăţi nuanţate despre tezele de doctorat occidentale despre Eliade 
care nu vrea să-şi împovăreze cititorii potenţiali cu prea multe referii 
la lucruri necunoscute de aceştia şi greu de procurat în Occident (lăsf 
la o parte dificultăţile ridicate de necunoscuta, ciudata limbă români 

De aceea, el acorda pe atunci doar puţină atenţie scrierilor literal 
în româneşte ale lui Eliade, inaccesibile în traduceri, ca să nu m 
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Biblioteca Academiei. Mai tîrziu, intervenind direct sau 

B cutroversele de natură politică care se înmulțeau în jurul 

|, Culianu şi-a înmulţit referinţele la istoria culturală şi politică 

i din anii 30, cu turbulenţele ei. Analizele lui s-au adâncit, 

jitatea tînărului Eliade (avea 33 de ani în 1940 cînd a fost 

gatia de la Londra) i s-a înfăţişat mai complexă, mai ambiguă, 
tată decît şi-o închipuise. 

ẹ notat aici că seria întrebărilor despre trecutul politic al lui 

epuse din 1972, într-o publicaţie de mică circulaţie în limba 

ja Israel. Revista Toladot, tipărită într-un tiraj probabil con- 


| piei dintre 1927 şi 1940, care era îngropată la „fondul 
la 


(în orice caz greu accesibilă în afara Israelului), publică 
te din Jurnalul încă inedit al lui Mihail Sebastian, comentate cu 
mărunte inexactităţi faptice. Important e că aceste revelații duc 
ura legăturilor amicale dintre Eliade şi Gershom Scholem - 
arc va veni vorba curînd. 
E carte neterminată despre Mircea Eliade necunoscutul, scrisă 
2-83 în franceză şi publicată postum în traducere românească (în 
Aul Mircea Eliade, Nemira, 1995, care conţine şi traducerea studiu- 
iSnografic din 1978), Culianu face la un moment dat o mărturisire 
| de succintă, pe atît de grea de sens: „Numai prin şi pentru Eliade 
Mat cîte ceva despre România. În România, n-am aflat nimic despre 
jânia.” Chiar şi un admirator critic al lui Eliade ca mine se poate 
Moaşte în această formulă. Căci în România comunistă nu se putea 
i himic adevărat despre ţară, despre istoria şi cultura ei; iar dacă se 
| ceva, era cel mai adesea mai rău decît nimic. Căci măsluirile ideo- 
[ee oficiale, interdicțiile, invențiile, dogmele, minciunile, jumătăţile 
adevăr — chiar şi pentru cei care nu le credeau şi, spre a se apropia 
“adevăr, le răsturnau — nu indicau decît piste false. 
Orice cenzură e Kafkiană, iar cenzura totală e total kafkiană. Situaţia 
a de aşa natură încît chiar foarte puţinii cercetători care aveau acces 
„fondurile secrete” ale principalelor biblioteci, şi încă şi mai puţinii 
Mrcetători serioşi, inteligenţi, dedicați, nu puteau ajunge decît la adevă- 
ari locale, circumscrise, imposibil de raportat la structuri de înţelegere 
Rai largi, care le-ar fi putut da un sens. Cenzura totală, aş adăuga, 
terilizează adevărurile pe care le îngăduie, le castrează de semnificaţie. 
Că am aflat prin Eliade multe lucruri despre România - şi în bine şi 
În rău —, recunosc cu gratitudine. Problema mea a fost aceea de a afla 
pentru Eliade — adică pentru o (re)construcţie cît mai adevărată, cît mai 
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autentică a universului intelectual eliadian. În această dired 
lovit de tot felul de obstacole, dintre care cel mai mare era 
litatea, pînă la sfîrşitul lui decembrie 1989, de a concepe o ref 
temporară în România pentru cercetări ale periodicelor din anif 
nu numai în scopul de a stabili seriozitatea „angajamentelor” saj 
la fel de important - contextul în care acestea avuseseră loci 
psihologii de azi numesc „presiunile situaţionale”, personale şi 
Căci se dovedeşte că în multe alegeri ideologice „presiunile 
nale”, tectonica mişcărilor subterane ale generaţiilor, ale gfţ 
sociale şi culturale, precum şi istoria locului cu aşteptările pe 
produce în conştiinţe, joacă un rol tot atît de mare ca şi „tr 
individuale”. Toate acestea trebuia să le înţeleg înainte de a | 
studiul proiectat. L-aş fi putut desigur întreba pe Eliade îns 
ezitam s-o fac înainte de a cunoaşte mai bine, mai amănunţit 
punctual, opţiunile „mici”, de zi cu zi şi de lună cu lună, ale gef 
sale într-o perioadă agitată de mari şi uneori ambigue confruntă 
logice şi politice, atît pe plan european cît şi într-un colţ mai di 
obscur al continentului european - continentul care a dat naştg 
secolul XX, celor doi monştri istorici gemeni (neidentici, değ 
comunismul şi fascismul. 

Culianu, ca discipol fidel şi de aceea riguros (urma să adopte 
Amicus Plato sed magis amica veritas), avansase mult faţă de m 
ajunsese să cunoască destul de bine trecutul lui Eliade şi-al gengi 
sale, chiar şi fără să consulte bibliotecile româneşti. În Italia mai | 
apoi în Franţa şi în alte tări, Culianu venise în contact şi cu gi 
români foşti legionari, de la care aflase multe detalii — inclusiv aneaj 
bîrfe, rumori trecute, etc. — despre Mişcare şi cei care gravitase! 
jurul ei. La acest tip de cunoaştere imprecisă, dar nu fără valoare pë 
o minte discriminativă, se adăugau informaţii textuale ajunse în OccH 
pe căi ocolite. În cazul lui Eliade întîmplarea face ca un ameri 
istoric al religiilor, fost student al lui Eliade şi mare admirator al pri 
sorului, Mac Linscott Ricketts, care lucra la masiva şi minuţios de 

mentata sa monografie Mircea Eliade : The Romanian Roots, 1907-14 
(1988, 2 volume), să fi avut prilejul să viziteze România către mijlol 
anilor '80 şi să consulte, timp de cîteva luni, colecţiile de period 
interbelice de la Biblioteca Academiei. 

Mai mult, Mac izbutise în acei ani de grotescă dictatură ceauşistăţ 
xeroxeze mai toate articolele naţionalist-profetice ale lui Eliade, ca 
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į juâri de poziţie prolegionare din 1937-38. Cînd l-am întrebat 
$e înpăduise aşa ceva, într-o vreme cînd pînă şi modestele 
eris manuale din România trebuiau înregistrate la poliţie, el 
jiu  „Adusesem cu mine din America o maşină xerox porta- 
promis c-o dăruiesc la plecare celor care mă ajută”. Culianu 
Sui Mac, colegialmente, copii după aceste materiale şi era deci 
Ẹni de cauză. Nu mai ţin minte dacă eu însumi i-am cerut 
| Culianu sau direct lui Mac, fapt e că în 1988 le citisem şi 
inițial şocat de unele pasaje, foarte puţine, e drept, şi nu lipsite, 
Ai, de anume ambiguităţi. Îmi pare bine că am păstrat acele 
BA utile de vreme ce, după ştiinţa mea, nici pînă azi, la mai bine 
Deoniu după 22 decembrie 1989, aceste texte, citate foarte des, 
ki! încă publicate în România (cenzura a dispărut, dar idolatriile 
ja nu sînt nici ele prietene cu adevărul). 
ug un amănunt pitoresc — ca să nu zic „caragialesc” ~ şi poate de 
pentru o istorie a cenzurii din România : cei care-l „ajutaseră” 
joteca Academiei pe Mac n-au mers atît de departe cu permisivi- 
ei! să-l lase să xeroxeze textul cel mai controversat al lui Eliade 
Bi un răspuns la o anchetă), apărut în Buna Vestire din 17 decem- 
937, în ajunul alegerilor, la rubrica „De ce cred în biruinţa miş- 
ia giunare” (despre existenţa acestui text se ştia, în anii °70 şi '80, 
indirect, prin fragmentele din jurnalul iui Mihail Sebastian publi- 
A israel în 1972). I s-a interzis cercetătorului american nu numai 
Area, dar chiar şi transcrierea de mînă a textului în limba română ; 
igăduit doar să-l copieze în traducere engleză făcută pe loc şi sub 
Bveghere. Cine ar fi bănuit asemenea subtilităţi, asemenea distincţii 
şi procedurile cenzurii „spontane”, locale, aplicate unui cercetător 
Vidual, străin, suspect, privilegiat? 

Jiu era vorba de o manipulare pusă la cale „mai sus” ? Şi care putea 
Otivaţia atenţiei speciale de care se bucurase acel unic articol din 
Hioprafia eliadiană din partea păstrătorilor de secrete cultural-politice 
Bla biblioteca Academiei sau de aiurea ? Ce i-ar fi putut îndemna să 
f un gest vag protectiiv faţă de reputaţia lui Eliade, dacă nu cumva 
jau să păstreze originalul pentru cine ştie ce vagi şantaje ? Greu de 

Ba. Era, oricum, evident că ei erau preveniţi de caracterul „delicat” al 
Niului. Eliade însuşi, întrebat de Mac, negase că răspunsul la ancheta 
hei Vestiri fusese scris de el — era vorba de o plastografie, fie ea 
picală. Unii au speculat că răspunsul ar fi fost compus de Mihail 


244 ÎNTÎLNIRI ÎN LUMEA NOASTRĂ 































Polihroniade şi inclus sub semnătura lui Eliade în ziarul legiona 
însuşi - cum voi arăta imediat - vorbeşte de un răspuns c 
anchetă, „editat” în redacţie. 
În iunie 1972, Gershom Scholem îi ceruse lui Eliade e 
despre vederile sale politice din trecut. Lui Scholem, care se af 
de el la întîlnirile jungiene de la Eranos, i se reproşase în Tok 
acceptase să colaboreze la volumul omagial Myths and Symbols : 
in Honor of Mircea Eliade, 1967. În răspunsul dat lui Scholem; 
scrie : „Nu-mi amintesc să fi scris o singură pagină de doctrină 
propagandă legionară. Dar Sebastian citează (p. 24, col 1) cîteva { 
dintr-un text apărut în cotidianul Gărzii de Fier, Buna Vestire (19% 
decembrie 1937) şi intitulat «De ce cred în victoria mişcării legit 
Nu am colaborat niciodată la acest ziar. Cu toate acestea, textul 
de vreme ce Sebastian îl citează. Probabil era un răspuns, oraş 
anchetă, răspuns «editat» de către redactor. Mi-e cu neputinţă si 
alte precizări. Dar, în acea perioadă, colaboram la cîteva săptăs 
importante, unde aş fi putut lesne expune astfel de idei. De ce 
făcut-o ?” (Traducerea din franceză, după o copie xerox a origin 
aflată în posesia mea, îmi aparţine; scrisoarea a fost publicg 
Jurnalul literar în 1996). Eliade colaborase totuşi la Buna Vestire 
bibliografia îngrijită de Mircea Handoca, Editura „Jurnalul litg 
1997, care înregistrează trei articole semnate, şi trei răspuns 
anchete, inclusiv textul discutat în corespondenţa cu Scholem).; 
vorba de mărturii de simpatie sau de adeziune personală, dar $ 
perioadă de intensă campanie electorală (pentru fatidicele alege 
decembrie 1937), cînd tot ce publica „şeful tinerei generaţii 
implicit considerat propagandă de tineretul intelectual rinocerizati 
pe cale de rinocerizare” „Doctrinar” al Legiunii însă n-a fost nicig 
şi n-ar fi putut fi: căci el se încăpăţina să vadă în această organizată 
aspectul de mişcare politică de mase, interesată să cucerească pute 
şi utilizînd în acest sens o demagogie populist-religioasă, cu preluti 
teroriste, ci o adevărată sectă creştină, mistică, iniţiatică, cu oO 
secretă, un soi de anti-masonerie cultivînd jertfa de sine şi moarte 
Am insistat asura acestui episod pentru că e legat de amintirile m 
despre Culianu. Astfel, în 1983, cînd a apărut Festschrift-ul Eliade ed 
de Hans Peter Duerr (primisem volumele pentru că eram printre col 
tori), am citit cu mult interes contribuţia lui. El se străduia acolg 
demonstreze, cu mijloacele criticii de texte, că „dosarul” Eliade publi 
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fbladot conţinea inexactităţi şi că Eliade nu scrisese - şi n-ar 
fie iextul din Buna Vestire. Analiza pare azi şubredă, dar la 
= cu informaţia pe care izbutise s-o obţină pînă atunci - e 
A cu telul în care sînt prezentate „angajările politice” ale 
ji în Mircea Eliade necunoscutul. Acolo el scria : „Va... trebui 
Mire că tot ce am scris despre Eliade a fost dictat de regula 
hială a istoricului, care este aceea de a urmări adevărul în orice 
Ari, şi că din această pricină a avut el însuşi impresia că-l 
h>” (p. 263). 
tă declaraţie de principii e crucială pentru înţelegerea persona- 
| Culianu, şi am avut prilejul s-o verific în mai multe rînduri şi, 
i rînd, în timpul semestrului sabatic din toamna anului 1988, 
Tam petrecut la Chicago. L-am văzut atunci în multe ocazii — în 
entul văduvei lui Eliade, Christinel; în Swift Hall, unde, ca 
Scholar, universitatea îmi atribuise un birou vecin cu al lui ; în 
de la subsol din Swift Hall sau în restaurante de pe campus, 
jam masa de prînz împreună; la reuniuni studenţeşti sau la 
| colegiale în casele altor profesori ; şi desigur în apartamentul 
jħde-mi amintesc că am petrecut seara de Thanksgiving a anului 
(joi, 24 noiembrie), împreună cu logodnica sa, Hillary Wiesner, 
jenise pentru această ocazie de la Boston. Culianu era foarte 
jostit de Hillary şi zbura aproape în fiecare week-end la Boston 
dï. Anticipa aceste vizite cu înfrigurare şi cu o lumină firavă, 
|, tremurătoare de bucurie pe chip. Aveam impresia că se temea 
fiurisit că ar fi putut s-o piardă oricînd. Fosta lui studentă de la 
go, acum angajată în studii graduate islamice la Harvard, era mult 
finără decît el şi crescută într-o lume complet diferită de a lui. Va 
i ca atrasă de „exotismul” lui cultural, de stîngăciile lui, de accentul 
fäin? Faptul că-i admira inteligenţa şi scrisul, oricît de mîndru l-ar 
Cut, nu-i dădea asigurări cu privire la durabilitatea relaţiei lor. 
tele la Boston îl scoteau temporar din astfel de incertitudini. 











x 


În anii '80, amînasem, reluasem şi iarăşi abandonasem proiectul 
li despre Eliade. În special nuvelele fantastice, care mă fascinau 
A din România (La ţigănci şi alte povestiri, Bucureşti, 1969), îmi 
ocau la fiecare nouă lectură perplexităţi hermeneutice şi totodată 
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dezamăgiri estetice, căci îmi dădeam seama de anume stîg 
construcţie şi de-o anume inconsistenţă psihologică a carg 
Defectele lor literare aveau totuşi, în acei ani, un caracter sf 
pentru mine : recitindu-le le rescriam, rearanjam scenele, adă 
eliminam un detaliu, mi se părea că descopăr formulări mai $ 
imaginaţia mea de cititor producea capodopere efemere ca 
cartea închisă, se prăbuşeau în uitare. Nu puteam însă uita lab 
de simboluri sau oscilaţiile între literă şi alegorie, care mă incit 
frustrau totodată şi din care degeaba încercam să ies după c& 
propriu-zisă era terminată. Personajele, deşi rareori memorabi, 
neau într-un limbaj obişnuit lucruri care, prin curioasa lor ambţ 
mi se întipăreau în minte. Despre ce era vorba? Pentru a le | 
construiam ipoteze care, la o analiză mai atentă, nu rezistau. La 
ipotezele erau generale (ilustrînd paradoxurile relaţiei dintre $ 
profan, miraculos şi banal, recognoscibil şi irecognoscibil). 
verificarea lor se dovedeau necesare amănunte tot mai precise, @ 
negăsit în teologie sau teosofie, trebuiau căutate - unde? În iste 
istoria trăită de autor, în anii '30 şi, după război, în anii d 
urmărind de departe căderea României în „post-istoria” comuni 
Substanţa acestor ipoteze care adesea se băteau cap în cap o Ş 
desigur proiecţiile mele de cititor, cu sistemul meu de referii 
informaţia mitologică, istorică, politică pe care o adunasem di 
lecturi, inclusiv lecturi întreprinse prin şi pentru Eliade (repet f 
Jarea deja citată a lui Culianu, care mi se potrivea atît de bine şi 
„Numai prin şi pentru Eliade am aflat cîte ceva despre Româg 
România, n-am aflat nimic despre România”). Între altele, prin şi $ 
Eliade mi se trezise un viu interes pentru istoria României din af 
încoace, divergent în raport cu preocupările mele profesionale de u 
sitar american şi, de asemeni, cu cele cotidiene de imigrant ci 
integrează încet-încet într-o nouă cultură, care învaţă un nou sist 
reguli scrise şi mai ales nescrise, adeseori în tensiune cu regulile 4 
Pe de altă parte, acel trecut istoric avea o legătură cu identitatea 
profundă, de român în exil: mă născusem la Bucureşti în 19; 
curiozitatea mea redeşteptată promitea o înţelegere mai puţin schem 
a zbuciumului istoric în care îmi fusese dat să mă nasc, să cresc, 
trăiesc aproape 40 de ani. Oricum, ceea ce aflam despre trecutul pi 
al lui Eliade - şi despre trecutul politic al ţării pe care o părăsi 
trecut pe care regimul comunist îl trata ca pe un „secret de stat” 
tulbura şi influenţa puternic proiecţiile şi aşteptările mele de cititq 
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Wde sensul unor oblicităţi neaşteptate (finalmente irezolvabile 
pentru analistul cel mai atent) pe care îl căpătau nuvelele sale 
þe revizitate, şi chiar un roman ca Noaptea de Sînziene. Cel care 
fas atenţia asupra ambiguităţilor subtile şi riguros indecidabile 
ja lui Eliade a fost Culianu. Mi s-a întipărit în minte o conversaţie 
| am avut-o în 1988, în cursul unei plimbări pe campus-ul 
âţii din Chicago. Era toamnă, în coroana copacilor petele de 
plicat conturate, verde pal, galben sau roşu, se răriseră. Mer- 
D= cu paşi foşnitori prin frunzele căzute. Era după echinox, 
j vorbeam de solstiţii. Mă gîndisem vreodată la coincidenţa 
jiistică dintre noaptea mitică de Sînziene la români, 24 iunie — 
în titlul romanului — şi noaptea istorică în care fusese înfiinţată 
șa Arhanghelului Mihail, 24 iunie 1927, ora 10 seara? Culianu 
| accastă legătură într-o emisiune la BBC în româneşte, într-un 
H pc care nu l-a evocat. Cunoşteam bine romanul şi, din cuprinsul 
§ fi putut niciodată descoperi această coincidenţă, izbitoare 
į Mi-am pus după aceea cîteva întrebări : să fie vorba de-o coinci- 
,Voită ? Şi dacă da, de ce fusese ea trecută sub tăcere în text, cu ce 
je, cu ce efecte ; să fie aici indicația unei adeziuni sau, dimpotrivă, 
i delimitări; sau a unei ambivalenţe ? 
jpieza unei coincidenţe voite (deşi niciodată semnalată de autor, 
„cumuflată”) e plauzibilă. Multe acţiuni importante din proza 
ică a lui Eliade se petrec la vremea solstițiului de vară, înconjurat 
Întreagă aură de mituri, rituri şi superstiții erotico-florale în 
Hjile agricole arhaice, cu prelungiri în creştinismul țărănesc din 
stul Europei. Ca antropolog religios cu o pasiune declarată pentru 
Ificarea unor astfel de supravieţuiri mitice, Eliade cunoştea ca 
ni altul subiectul. În româneşte, „sînzienele” sînt unul din numele 
torii din 24 iunie. E o sărbătoare cu două feţe, suprapuse dar dis- 
În creştinism, ea marchează naşterea Sfintului loan Botezătorul, 
ar confirma şi derivarea etimologică nesigură din latină, „sanctus 
Johannis”, cu toate că magia erotică a zilei n-are nimic creştin. A 
faţă e cea păgînă, cu privirea întoarsă spre zeiţa Diana (derivare 
logică incertă, dar sugestivă: Sînziana = Sancta Diana). 
(Un cititor atent şi informat al prozei lui Eliade va recunoaşte fără 
H dificultăţi sensul simbolismelor solstiţiale (trebuie adăugat că 
pn solstițiului de vară, cel de iarnă, joacă un rol pivotal: vara stă 
semnul lui Eros, iarna sub cel al lui Thanatos). Problema e: putem 
şi o semnificaţie politică coincidenţei dintre data înfiinţării Legiunii 
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şi data cu care începe Noaptea de Sînziene? Dată fiind 
personajului central, Ştefan Viziru, proiecţie înşelător autobi 
autorului pe un fundal de „teroare a istoriei”, semnificaţia g 
putea fi văzută ca efectiv negativă, o repudiere a istoricului dit 
tiva sacrului, dar şi ca o acceptare a lui din perspectiva unei 
„saltului în paradox”... Istoria e ineluctabil tragică, dar există $ 
tatea ei puncte de ruptură prin care eul individual o poate dep 
eros, prin agape, prin mit. Noaptea de Sînziene, cea mai scu 
a anului, e un moment în care se produc evenimente miraculoasg 
de altele care neagă miraculosul, jocuri primejdioase de coi 
oppositorum, cu consecinţe dramatice. Totul rămîne în ambiguită 
bolismele au sensuri contradictorii care se anulează reciproc, ne 
într-un labirint. Ramificaţiile alegorico-simbolice devin din ce f 
enigmatice. Romanul poate fi citit şi într-o cheie astrologică sg 
mică, dar nu cred că enigmele lui profunde ar putea fi as% 
convingător descifrate. O lectură politică neutră e imposibilă: 


ori apologetică ori acuzatorie, dar nu va aduce clarificări strt 
definitive. 


Moartea lui Eliade în aprilie 1986 m-a tulburat, m-a făcuți 
re-evoc amintiri şi să-mi repun întrebări în legătură cu relaţia 1 


serviciul memorial la care, printre alţi vorbitori, Culianu şi Saul } 
au citit cu glas tare fragmente din proza lui), ascultâm în f 
Reguiemul lui Gabriel Fauré, acea „berceuse de la mort”, cum 
spus, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi. Eliade a fost totdeauna G 
bun faţă de mine, de-o generozitate naturală, simplă, delicată cart 
fost de mare ajutor în primii ani de exil, şi întîlnirile noast 
întăreau interior, dîndu-mi în acelaşi timp sentimentul straniu d 
avut loc într-o Românie ireală, transparentă, de altădată, famili 
mitică, în care el mi-ar fi fost unul din profesorii preferaţi (necra 
pe care urma să-l scriu pentru Limitele lui Virgil Ierunca se inj 
chiar „Profesorul”). Relaţia noastră, colorată de această percep 
mea - o percepţie care-mi întărea timiditatea faţă de el - a rămg 
aceea respectuos distantă, cum indică faptul că, în conformitati 
obiceiurile lingvistice româneşti, el mi se adresa cu „tu”, iar e j 
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„Şi nu cram invitat, să cobor sub „dumneavoastră”. În contrast — 
pformitate de astă dată cu obiceiurile lingvistice americane - 
ji Eliade ne-a îndemnat de la început să-i spunem „tu”, şi atît 
Ja cit şi eu am făcut-o fără ezitări, în consonanţă cu sentimentele 
de afectiune spontană şi de simpatie admirativă pentru această 
Qxtraodrinară. Vocea ei profundă, cu vibrații aspru-mătăsoase, 
ăgit-o din prima clipă, şi mi-a rămas la fel de dragă chiar şi 
ai tirziu, în anii 1990, mă certa pentru că nu mai terminam 
despre Mircea Eliade şi nu interveneam în polemicile care se 
| În jurul personalităţii lui. Venea dintr-o familie boierească din 
Ja. vorbea româneşte cu un încîntător accent moldovenesc-aris- 
jê, şi era total devotată memoriei soţului ei, după moartea căruia 
Bae, în apartamentul de pe Woodlawn Avenue, un altar de flori 
pete într-un colţ al camerei de primire, sub o fotografie mărită a 
de în floarea vîrstei. De cîte ori mergeam s-o vizitez aduceam, 
@ florărie din împrejurimi, un buchet sau o glastră pentru acel 
” întreţinut în mare măsură de prieteni. 
artea lui Eliade m-a făcut să-mi pară rău, să am remuşcări că 
i ţinusem promisiunea de a scrie cartea despre el, astfel că în 
[=1988 mi-am reînnoit încă o dată hotărîrea de a relua studiul de 
Â ori întrerupt. Soarta lui a fost însă să rămînă, pînă azi, neterminat. 
; România era pe atunci închisă pentru un exilat ca mine, m-am 
Bi: să profit de noua ocazie de cercetare oferită de constituirea 
vei Eliade în cadrul colecţiei de cărţi rare şi de manuscrise a 
ietecii Regenstein de la Chicago (1987). Christinel a aprobat cererea 
$ de acces liber la arhivă (închisă publicului pentru cincizeci de ani 
â moartea lui Eliade), aşa că mi-am organizat şederea la Chicago, în 
ediul sabatic din 1988, astfel încît să pot lucra simultan la două 
lecte : cartea despre relectură (Rereading, care a apărut în 1993) şi 
jninarea atentă a arhivei Eliade, trei, patru ore pe zi. În aceste împre- 
Šri, cum am mai spus, era firesc ca unul din subiectele care reveneau 
reu în convorbirile cu Culianu să fie „alunecările” politice ale lui 
lade din anii 30. Mai ales că în Occident începuseră să apară articole 
mai severe despre relaţiile sale cu Garda de Fier şi se putea anticipa 
Mnulţirea lor. 
Cunoscind amindoi cele zece-doăsprezece articole direct incriminate 
iu incriminabile, am căzut de acord că ar trebui republicate fără 
Biirziere într-un mic volum cu textul românesc şi cu traducerea paralelă 
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în engleză, însoţite de o prefaţă (scrisă de Culianu) şi de subst 
note istorice. Am vizitat-o împreună pe Wendy Doniger (O'Flaj 
titulara catedrei Eliade şi prietenă bună cu Christinel, cerîndu-i p 
A găsit ideea excelentă şi şi-a oferit sprijinul, dar prevedea dificult 
s-au dovedit curînd insurmontabile (Christinel s-a împotrivit catef 
Cunoscut ca discipol al lui Eliade, Culianu, acum profesor 
Divinity School, era desigur sîcîit de întrebările pe care i le p 
colegii şi studenţii în legătură cu trecutul politic al maestrului să 


Cînd l-am revăzut în toamna lui 1988, Culianu îşi modificase Ø 

vederile despre ideile politice ale lui Eliade, aşa cum fuseseră acesteg 
crise în monografia Mircea Eliade necunoscutul, scrisă între 198 
Anume, devenise mai critic faţă de fostele angajamente ale maest 
Recunoştea că acesta se orientase greşit în politică în anii '30, € 
lăsase molipsit de credinţele „salvaţionist”-naţionaliste ale generaf 
că fusese la un moment dat apropiat de Legiune şi de şeful charism 
al acesteia. Luînd cont de datele şi ipotezele în acest sens, care în 
seră să apară în polemici în jurul lui Eliade din 1985-86, Culianu regi 
că nu cunoscuse mai devreme unele documente. Pe de altă parte, 
neîmpăcat împotriva inexactităţilor şi interpretărilor exagerate, rău% 
toare, care nu lipseau din astfel de piese „demascatoare” (mă gîndes 
publicaţiile anti-Eliade ale unei cercetătoare care, cu puţini ani înaiţ 
îşi luase doctoratul în Franţa cu o amplă teză despre acelaşi Eliade, 
numai mediocră intelectual dar şi scrisă pe un ton admirativ insuportă 
la lectură; citisem teza la îndemnul lui Eliade însuşi, care avusi 
slăbiciunea s-o recomande pentru o poziţie universitară în Statele U£ 
şi care îmi ceruse şi mie sprijinul în acest sens). Dar toate aces 
deveneau marginale cînd venea vorba de opera lui Eliade luată 
ansamblul ei. 

Din păcate, această vastă operă, atît de luxuriant erudită şi atît 
accesibilă unui public internaţional, dădea semne de îmbătrînire metodi 
logică. Marile idei ale lui Eliade, îmi spunea Culianu, cum ar fi 
despre posibilitatea unei fenomenologii istorice a sacrului, nu rezistă 
prea bine noului climat intelectual din Occident, dominat de poststrut 
turalism. Succesul mondial al lui Eliade, ca şi interesul specialiştilor $ 
ipotezele lui, erau fragile şi aveau să fie uitate încet-încet, anticipa € 
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În ulură de erudiţii în istoria disciplinei (antropologie culturală şi 
jasă, istoria şi filozofia religiilor şi miturilor), mai citeşte azi pe 
Frazer (autorul cîndva faimosului The Golden Bough) sau pe 
iiler? Cu timpul, opera de savant a lui Eliade avea să sufere o 
i asemănătoare — erudiţia, oricît de ieşită din comun, se înve- 
$; ipotezele irefutabile, oricît de atrăgătoare prin originalitatea lor 
iu o vreme, devin obsolete. Dar, evident, oricât ar fi de improbabilă, 
jerea lor nu poate fi exclusă. Eram de acord. Cît despre cultura 
(nä, aş adăuga eu azi, la zece ani de la dispariţia oficială a comu- 
ilui, Eliade va continua să fie o icoană a împlinirii, în ciuda 
Bajului său ideologic, un geniu într-o constelație finalmente transpo- 
de români din ţară şi din emigrație (Eminescu şi Caragiale, cele 
axe ale identităţii culturale româneşti, Hasdeu, Iorga, Brîncuşi, 
co, Cioran); o provocare pentru rarii iconoclaşti, o inspiraţie 
Ju şi mai rarii savanţi în istoria religiilor, folclor sau antropologie ; 
Model sau un contra-model — şi contra-modelele pot fi uneori la fel 
dir io ca şi modelele pozitive ~- pentru scriitori şi artişti. 
1988-89, Culianu se îndepărta discret de căile maestrului, pe care 
ia totuşi să-l venereze. Profesional, depăşise fenomenologia şi, 
h am mai spus la început, încerca să folosească un model episte- 
logic computaţional intertextual al minţii omeneşti, în care sfera 
onomă a religiosului ar avea o pondere unică“. Personal, se îndepărta 
prcocupările „româniste” ale lui Eliade. Era pregătit să abandoneze 
sesiunea ortodoxă şi vorbea privat de o convertire la iudaism în 
Mtură cu proiectul de căsătorie cu Hillary Wiesner. Interesant, el 
„şi schimbase însă poziţia în ce priveşte acuzaţiile care i se aduceau 
i Eliade. Da, înainte de război, Eliade se lăsase luat de valul naţio- 
Misi-extremist care se revărsase asupra României. Nu, el nu fusese 
Miscmit, nici practic, nici teoretic, deşi într-un rînd, în ajunul alegerilor 
in 1937... Dar Culianu continua să creadă, împreună cu Ricketts, în 
kplicaţia lui Eliade însuşi, şi anume că răspunsul său la ancheta ziarului 
una Vestire din decembrie 1937 fusese alcătuit în redacţie, fără ştirea 
3 (deşi în consens cu cele cîteva articole anterioare în care dăduse o 
Bierpretare religioasă ideologiei legionare, descifrînd în ea posibilitatea 
ine: „revoluţii creştine”). Părerea mea - bazată pe o cunoaştere directă 
ĝ obiceiurilor presei româneşti din comunism - obiceiuri pe care comu- 
piştii nu le inventaseră însă — e că explicaţia lui Eliade rămîne plauzibilă, 
deşi, în fond, nu-l scuză ; şi că în ciuda aparenţelor — care în contextul 
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anilor '30 şi ai războiului puteau fi legitim interpretate aşa 
interpretat Sebastian în extraordinarul său Jurnal - el a regi 
război filonul autentic umanist al gîndirii sale din tinereţe, u 
ecumenism. Dar e clar că distanţarea lui Culianu faţă de maes 


o explicaţie mai largă : credinţa discipolului în infailibilitatea 
se clătina. 


Îl cunoscusem pe Culianu în 1969-70, cînd îmi fusese stu¢ 
Bucureşti. Era, de pe atunci, o figură aparte, un timid ambițios c 
mai mult decît profesorii săi, iubit şi admirat fără invidie de o 
capabili dintre colegii săi. Mai mult decît de la cursuri sau din 4 
seminar, mi-l amintesc din zeomotoasele restaurante sau brasef 
apropierea Universităţii (Dunărea, Lido), unde ca tînăr profesotă 
geam uneori cu studenţii mei favoriţi. Mesele noastre se lărgeau ra 
se făcea loc pentru prietenii sau prietenele studenţilor, pentru pri 
şi prietenele acestora, şi se încingeau discuţii pe temele şi la nivel 
cele mai diferite, de la povestit de anecdote şi birfeală - pe care & 

tificam ca pe-o activitate epistemologică informală, un soi de „fol 

epistemologic — pînă la idei filozofice abstruse ; de la chestiuni cotid 
de politică culturală (mai ales obsesii legate de cenzură, căci 
participanţii scriau şi sperau să publice: ce-a mai interzis cenzui 
ultimul timp? ce-a mai trecut? ce şanse ar avea o traducere din cul 
autor? etc.), pînă la chestiuni politice, abordate desigur indire 
alegoric. Unii plecau, alţii veneau, depinzînd de timpul pe care-l avi 
(„ferestre” între cursuri, pauze, timp de pierdut etc.) ; unii stăteaui 
orele, alţii cu minutele. Culianu apărea imprevizibil la astfel de întîlg 
conviviale, uneori volubil, alteori taciturn, dar centrul atenţiei se depli 
invariabil spre el. Se anima rareori şi atunci ochii lui de obicei inexpi 
sivi erau străbătuţi de scăpărări lucide, tăioase. 

Culianu părăsise România în 1972, la un an după „mini-revoluj 
culturală” de tip Mao lansată de Ceauşescu, şi cu un an înainte de min 
Aveam să-i pierd urma pentru scurtă vreme. La mai puţin de un an duf 
sosirea mea la Bloomington, la Indiana University, am primit de la el! 
scrisoare expediată din Roma, cerîndu-mi „indicaţii în privinţa une 
strămutări în Statele Unite” (28 octombrie 1973). Fusese primit | 
Universitatea Catolică din Milano, cu o bursă pentru studii doctorale îţ 
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aiilo:. Proiectata lucrare de doctorat nu era încă monografia 
Feen liliade, pe care urma s-o scrie în anii următori, ci avea 
: generală, logica şi psihologia buddhistă (şcoala „abisală” 
b şi Varubandhu), într-un domeniu totuşi apropiat de ea 
Baicc ale lui Eliade. (Culianu menţiona că descoperise tema în 
prin Sergiu Al-George.) O altă scrisoare (Milano, 7 ianuarie 
bibeu de o „frumoasă recomandare” pentru studii doctorale 
Bllade, a cărui operă era fără îndoială unul din cele patru 
ê care Culianu lucra simultan : „Lucrez la patru cărţi deodată, 
Fe două sînt pe terminate iar una ar fi trebuit să-mi dea mult 
Boctorat... (...) Am speranţe ca una din cărţi s-o public la Paris, 
į poate dl. prof. Eliade mă va ajuta să public un articol despre 
lam care e în fază de elaborare, parte a acestei teze. (...) Arti- 
} intitulează «Contemporary Debates on Gnosticism: Jonas- 
», iar teza la care lucrez (o scriu direct în engleză, nu în 
): Gnosis in Contemporary Research. Ar avea 300-350 de pp. şi 
{nde toată bibliografia în jurul Gnozei de la Reitzenstein încoace”. 
Bin complet de aceste scrisori cînd le-am găsit, în „arhiva” mea 
Bă (mai bine zis în „antiarhiva” mea), căutînd alte scrisori din a 
jumătate a anilor '80, pe care mă tem că le-am pierdut. 
| Occident, l-am revăzut pe Culianu în februarie 1975, cînd i-am 
t împreună cu soţia mea, Adriana (Uca), pe Mircea şi Christinel 
Ig | Chicago. Se afla acolo şi fostul meu student de la Bucureşti, 
a Marghescu care, după cîţiva ani în Franţa (terminase un doctorat 
cycle la Ecole Pratique des Hautes Etudes sub vaga supraveghere 
Roland Barthes), fusese numit asistent de franceză în departamentul 
Hmbi romanice de la Chicago. Acesta îl găzduia pe colegul şi 
tenul din anii de studenţie bucureşteană care venise din Italia cu o 
BA de studii pentru cîteva săptămîni. Fusesem cu toţii invitaţi de soţii 
dc la cină, la Quadrangle Club, şi apoi în apartamentul de pe 
Dodluwn Avenue. Nu mai ştiu ce s-a discutat, dar îmi amintesc că 
benţa lui Marghescu, a cărui voce ridicată domina conversaţia altfel 
mă, mă irita. Buzele lui groase şi roşii, înconjurate de părul negru al 
irbişonului care-i dădea un aer de Lenin tînăr, se contractau şi se 
Milau aproape convulsiv cînd vorbea, pe un ton obsecvios şi arogant 
Rodată. Nu-mi displăceau însă eforturile lui de a justifica, fie şi doar 
| parte, opinia exorbitantă pe care-o avea despre sine: citea şi studia 
u înverşunare şi franceza lui era perfectă. Sfida dificultăţile exilului 
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(infinit mai puţin umilitoare decît cele, poate mai mici, din 
şi, la Chicago, universitatea fiind plasată într-un cartier care-g 
distincţia victoriană şi căpătase reputaţia de focar de criminaliţ 
în buzunar un revolver care arăta ameninţător dar care se încă 
cu aer comprimat şi în loc de gloanţe folosea gaz lacrimogen 
n-a avut niciodată prilejul să-l folosească). 

Marghescu, prieten devotat, continua să-l ajute pe Culiag 
ce-i făcuse cunoştinţă cu Eliade la Paris, cu un an în urmă€. D 
eforturi ca să-i obţină o bursă de studii la Chicago (desigur prim 
care scrisese recomandarea şi făcuse anume demersuri adminig 
Era, pentru Culianu, un moment de cotitură: maestrul, după 4 
ani de comunicare epistolară, după ce recunoscuse prezenţa 
sacru” în Culianu, îl accepta oficial drept discipol. 

L-am revăzut pe Culianu la distanţă de ani, la Paris şi la Chig 
fugă şi nememorabil, cu excepţia începutului verii 1987, cf 
participat amîndoi la Congresul Academiei Româno-Americane f 
lui Mircea Eliade şi ţinut în parte la Sorbonne, în parte la 
Pompidou. Din nou mă întreb: de ce n-au devenit relaţiile a; 
-colegiale dintre noi, mai ales după mutarea sa efectivă în Ameg 
mai strînsă prietenie ? Am admirat totdeauna la el genialitatea meg 
şi talentul natural pentru asceza lecturii, pasiunea cunoaşterii şi tf 
tatea intelectuală, profesionalismul competitiv, dar mi se părea @ 
rămîne destulă energie imaginativă pentru a intui Cu precizie in 
celuilalt şi pentru a ghici motivațiile şi aşteptările lui tacite. C4 
cuvinte, mi se părea că-i vine greu să se pună în locul altuia (al mg 
fapt) şi să judece lucrurile şi din perspectiva lui. Poate că avea j 
astfel de intuiţii, dar le folosea selectiv. Cum am mai spus, respecţi 
care mi-l arăta era prea formal ca să încurajeze deschideri mai spog 
şi personale. | 

Ambiţia naturală a discipolilor remarcabili e de a ocupa į 
maestrului la retragerea acestuia. Ironia e că tocmai această reputați 
discipol „oficial”, după moartea maestrului, a devenit stingherită 
pentru el la University of Chicago, şi poate, într-un mod obsc 
tragic, a fost răspunzătoare şi pentru asasinatul căruia i-a fost victif 

Fapt e că în toamna 1988, cînd ne vedeam des la Chicago, Culj 
se delimita, nu neapărat explicit şi nici dramatic, de Eliade. Pro 
acesta începuse de o bucată de vreme şi avea să continue. Eliade însuj 
înţelegeam de la Christinel - nu-l mai agrease total în ultimii ani 
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f toate că-l lăsase moştenitor intelectual şi, dacă nu mă înşel, 

NBatumentar. Discipolul dădea semne de independenţă. „Mircea 
N e crudit, un mare erudit...”, repeta Christinel cînd vorbea de 

jăsind în suspensie un „dar”... subînţeles, nerostit. Culianu 

Di la ea, o admira moral şi-o proteja, deşi ea avea anume mici 

Îi față de el — suspiciuni de care nu se putea ca el să nu-şi fi dat 
um şi eu îmi dădeam seama că încrederea ei în mine se 
Be cu timpul). Un erudit, un mare erudit (dar...). În serile în 
Invita pe amîndoi, împreună cu o prietenă a ei româncă, Sanda 
ku alteori cu Wendy Doniger (Culianu demonstrîndu-şi talentele 
Bat amator, specialist în cucina rustica şi cu deosebire în spaghetti 
Bra), se vorbea despre una-alta, se povesteau multe anecdote, 
¥ despre Eliade, se făceau comentarii despre campania electorală 
îrsus Dukakis), dar printr-un fel de coordonare spontană, tacită, 
9 subiecte pe care le aveam cu toţii în minte, dar care ar fi putut 
ire pe gazda noastră, erau cu grijă evitate. Simţeam, la marginea 
JP zone de tăcere, marea ei vulnerabilitate bănuitoare într-un 
Biu instabil cu tendinţa ei naturală către deschidere şi încredere. 

apectul devotat al lui Culianu pentru Christine! nu-l abătea de la 
jl interior pe care-l apucase. În septembrie 1990, el se îndepărtase 
it de Eliade încît putea scrie, în Lumea liberă, revista românească 
New York, că admiraţia lui pentru Eliade se datora toleranţei 
ia faţă de „dezacordurile de vederi cu el”. Modelului de exilat 
igmatic al lui Ulise, propus de Eliade (şi care la un moment dat mă 
Bsionase atît de mult, încît îmi stimulase dorinţa de a-i studia opera 
funzime), Culianu îi opune acum modelul exilantului-martor, Elie 
Bel, supravieţuitor al Holocaustului şi „rezistent” 


Un scriitor [referinţa e poate la Vintilă Horia] afirma după război... 

él orice exilat trebuie să se identifice cu Ovidiu ; Mircea Eliade, care 

{mi-a oferit nemăsurata şansă să-mi continuu dezacordurile de vederi cu 

9], spunea în Jurnal că orice exilat trebuie să se identifice cu Ulise. Eu 

ercd că orice exilat trebuie să se identifice cu Elie Wiesel. Iar dacă 

| Wiesel are dreptate, atunci orice exilat nu poate să nu se identifice cu 
el... Wiesel este un rezistent. 


Culianu se îndepărta de maestrul său, recunoscător dar nu fără a 
Jinnala anume reale dezacorduri. Acestea rămîneau vagi pe plan expli- 
At, dar implicaţiile aveau ramificări mai largi. Tot aşa cum el învățase 
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ceea ce ştia despre România prin şi pentru Eliade, acum, înQ 
elibereze de influenţa maestrului, se angajase şi într-o revă 
rioară a canonului cultural românesc. Cele mai drastice ra 
acestui proces sînt puţin cunoscute, fie că autorul le-a exprig 
doar aluziv, fie că în unele cazuri a fost protejat de prieteni c 
lăsat să publice anume texte. În editorialul său necrologic ¢ 
(1991), Dorin Tudoran relatează următorul episod interesant 
an în urmă îmi trimisese — «spre consultare» - două texi 
Eminescu. Nimeni nu a îndrăznit să i le publice; n-am făţ 
Nu s-a supărat defel şi am discutat seri în şir despre tog 
tabu-uri de care, «nereuşind să ne eliberăm, dragă Dorin», sp 
«liber cu adevărat nu va fi spiritul nostru»”?. 
Îmi amintesc foarte bine de acest episod pentru că, fiind m 


colegiului redacţional al Agore:, am fost şi eu consultat. Lectiy 
produs un mic şoc: teza polemică a lui Culianu, anume că Em 


dacă ar fi trăit în secolul XX, ar fi fost Corneliu Codreanu, mi § 

absurdă. Nu pentru că viola un tabu sau pentru că încălca reguli r 
despre ce şi cum se poate spune, ci pentru că viola logica istoriei,- 
că introducea ceva pueril, ceva de joc analogic de societate în genul 
fi fost dacă ar fi fost?” Există, desigur, prelungiri legitime, cong 
tuale, ale unor asemenea jocuri de ficţiune (în sci-fi mai ales), 
discursul istoric responsabil ele sînt nelalocul lor sau trebuie mot 
cu multă fineţe, într-o argumentare nuanţată. Oricum, identitateg 
pusă de Culianu mi se părea complet falsă — una din acele enormiti 
c 


are oamenii inteligenți le comit adesea verbal, mai rareori în sa 
Pe moment, n-am integrat „ieşirea” intempestivă a lui Cuf 
într-un „pattern” mai larg de psihologia relaţiei dintre maestg 
discipol. Fusese, cel puţin pentru mine, o mică aberaţie, o exagi 
atipică. Azi n-aş respinge cu totul o interpretare a acestui episod 
posibil exemplu de „deplasare” sau „deviere”, în care un începuj 
ostilitate nemărturisită a lui Culianu faţă de imaginea maestrului să 
„tatălui spiritual” s-ar fi descărcat prin „ricoşeu” asupra unei figuri 
care Eliade fusese fascinat şi influenţat : Eminescu. Oricum, nu treb 
prea multă subtilitate pentru a vedea că Eminescu, aşa cum e prezel 
în textele amintite, e în mare măsură un substitut pentru Eliade 
rămîne în fundal, nenumit. 


Ca să ne convingem, să luăm un pasaj din monografia lui Culian 
Mircea Eliade (Assisi, 1978 ; i 


; inclusă în volumul postum de la Nemi a 
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e vorba de „rădăcinile gîndirii eliadiene” care ar trebui 
i şortodoxismul” lui Eminescu: „Valorile spirituale genuine 
lamului îl obsedau deja în secolul trecut pe un mare poet ca 
;; Eliade e mult mai aproape de Eminescu decît de contem- 

" (Culianu, Mircea Eliade, ed. cit., p. 42). Evident, după mai 

p deceniu de la scrierea acestor rînduri, Culianu îşi schimbase 

de ideologia lui Eminescu, în care vedea (greşit, anistoric) 

Btie a ideologiei ultranaţionalismului dintre cele două războaie 

; renăscut monstruos sub forma naţional-comunismului şi 

ilor acestuia în postcomunism. Desigur, Culianu n-a contestat 

geniul poetic şi mitopoetic al lui Eminescu, despre care a scris 
pătrunzător şi original. 

)ncluzie : despărţirea discipolului cu „focul sacru” de maestrul 
idolatrizat începuse, firesc. Unde l-ar fi dus pe Culianu noul 
| nu putem decît bănui. Ceea ce e sigur e că ucigaşii lui Culianu 

inat pe cel mai important şi original discipol al lui Eliade, şi, 
€, ceea ce era mai viu, mai dramatic, mai neaşteptat în marea 
irc intelectuală lăsată de maestru. 









Bloomington, septembrie 2000 — ianuarie 2001 


Note 






ymente dintr-un eseu memorialistic mai amplu, intitulat: Culianu : 
iade : Eliade: Culianu : amintiri şi lecturi. 

i-a sosit, în timpul relecturării acestui manuscris pentru corecţii, numărul 
pecial al revistei Vatra (6-7, 2000), dedicat lui Eliade. Mă bucur să văd că 
şi conţine toate articolele controversate ale lui Eliade, editate de Mircea 
iHandoca. Părerea lui Culianu şi a mea a fost - cum se va vedea — că aceste 
articole ar fi trebuit să apară în 1988. 

Pentru o analiză amănunţită a surselor şi contextului istorico-politic al Rino- 
cerilor lui Eugen Ionescu, vezi articolul meu „Ionesco and Rhinoceros : 
Personal and Political Backgrounds”, în East European Politics and Societies, 
vol.9, Fall 1995, pp. 393-432. 

Marea excepţie fiind Eugen Ionescu. Culianu i-a dedicat un articol cu 
prilejul împlinirii a 80 de ani (Agora, Vol. 3, Nr. 1, Februarie 1990, 
pp. 286-88). Textul fusese scris la 5 decembrie 1989, cu doar trei săptămîni 
inainte de execuţia lui N. Ceauşescu, în plină perioadă a „revoluțiilor 
anticomuniste” din 1989. Citez din „Ionescu, mintuitorul”: „Domnule 
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Ionescu, Dumneata ai spus Nu ! din anii '30 şi pînă acum ; şi iată g 
nu numai Curaj, ci şi dreptate. A spune Nu ! cînd orice umbră de ig 
e ştearsă de entuziasme suicidare e mult mai greu decît a crede, 
Nu ! într-o ţară care de 50 de ani e tot mai rău atrasă de abisuri, mag 
o neclintită vocație a prăpastiei, înseamnă a-ţi semna bilet de tref 
altă ţară. Dar în Franţa n-ai uitat de unde ai pornit, şi ai continuaţi 
Nu! mai departe, cînd schimbătorii la față de mult aplecaseră ste 
rămas singurul român de seamă să spui Nu ! răspicat celei mai ruf 
dictaturi pe care România a suferit-o de la întemeiere şi pînă 
dictatura lui Ceauşescu” (sublinierile mele). a 
În filigran, apar aici — şi restul omagiului verifică această interp 
figura dictatorului Ion Antonescu (care a publicat documente justă 
represiunea rebeliunii legionare în Pe marginea prăpastiei şi careg 
simetrie a contrastelor, l-a anticipat pe cel de-al doilea „Conduj 
Nicolae Ceauşescu), şi doi din cei trei mari exilați postbelici, 
(„schimbător la faţă”) şi Eliade, implicat prin caracterizarea lui I 
drept „singurul român de seamă” care a spus Nu! Evident, a-l veg 
Ionescu ca „singurul care n-a vrut să mîntuie România”, şi prin urng 
„singurul, adevăratul ei Mîntuitor” e o hiperbolă, o figură retorică şi, 
chiar mai rău, o confuzie de planuri. lonescu/lonesco avea o atitudin 
prea ambivalentă faţă de România ca s-o poată „miîntui”, fie şi împâ 
propriei sale voințe. În ce mă priveşte, îi recunosc totuşi o anume capat 
dacă nu chiar de a „mîntui”, de a absolvi individual greşelile trecut 
unor prieteni. 
5. Pentru distanţa pe plan profesional pe care o luase Culianu faţă de vedi 
lui Eliade savantul, vezi prefața lui A. Oişteanu la volumul Ioan Ş 
Culianu, Călătorii în lumea de dincolo (Bucureşti, Nemira, 1994, 19 
6. La 6 septembrie 1974, la Paris, Eliade nota în Jurnal: „Întîlniri 
Marghescu (a căpătat un post la departamentul de franceză din Chica 
Ioan Culianu, tînăr istoric al religiilor foarte înzestrat (timid şi cutezătg 
acelaşi timp).” La 16 septembrie 1974: „Cină cu Ioan Culianu la unţ 
taurant chinezesc, apoi stăm de vorbă, în biroul meu, pînă la miezul ng 
Ştiam de mult că Dumézil avea dreptate spunînd : În Istoria Religiilor, 4 
orice altă disciplină, un singur lucru contează : ai sau nu ai Je feu saci 
Culianu, evident, avea focul sacru. ; 
7. Imediat după moartea lui Culianu, Dorin Tudoran afirma în editorialul | 
din Agora (vol. 4, nr. 3, iulie-septembrie 1991) că „După asasinarea lui Iof 
uciderea lui Culianu reprezintă cea mai mare crimă împotriva culturii român 
Iorga fusese ucis de membri ai Gărzii de Fier; împuşcarea lui Culiaz 
după un an şi cîteva luni de la răsturnările din 1989, fusese poate pusă 
cale de succesorii secreţi ai „Gărzii de Lemn” (cum o numea Culianu într 
text alegoric-satiric, „Jormania liberă”, Agora, vol. 3, nr. 2, iulie 1990 
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Bå dc membri ultranaţionalişti ai Securităţii ceauşiste, reînviată subteran 
) fon Iliescu. 
bd Moshe Idel, „Libertate şi teamă” (I, II), Observator cultural, pp. 11, 
j din 15 şi 22 mai 2000. Ipoteza lui Idel mi se pare foarte interesantă : ea 
jantucază rolul jucat de elementele ultranaţionaliste din emigrație în 
plotu! care e responsabil de asasinarea lui Culianu, dar nu respinge 
)uzibilitatea teoriei mai vechi, anume că acţiunea pornise din cercurile 
urităţii ceauşiste care supravieţuise şi era foarte activă după ce se 
alai eee sacrificîndu-l pe Ceauşescu însuşi. Semiotica asasinatului 
| Culianu ar indica mentalitatea legionară a complotiştilor. Problema e că 
Biti comunişti aveau o mentalitate similară, ceea ce se verifică, în cazul 
pat în fenomenul naţional-comunismului ceauşist, care a supravieţuit 
alianţă cu elemente ale ideologiei legionare. În ultimii ani pe care i-am 
trecut în România, chiar şi înainte de mini-revoluţia culturală ceauşistă 
i 1971, unii din prietenii mei vedeau în grotescul „Conducător” de atunci 
națiunii o reîncarnare a „Căpitanului”. În discuţii private, o referinţă la 
iCipitan” („Ai văzut ce-a spus ieri Căpitanul ?”) era fără dificultate 
jjeicasă ca o referinţă la Ceauşescu. Nu mi se pare exclus ca unul dintre 
țremiştii naţional-comunişti din Securitatea paricidă, poate chiar un ama- 
jbr de gnoze şi esoterisme, să fi ordonat sau co-ordonat asasinarea lui 
Pulianu. Poate că noţiunea de co-ordonare (sau de co-operare) e mai 
potrivită, pentru că e totuşi greu de crezut că Securitatea românească, 
ftosolană şi primitivă în acţiunile ei naţionale şi internaţionale, ar fi fost 
Şapabilă de precizia profesională şi „rituală” a acestui asasinat. 
Ë interesant de notat că revista legionaro-comunistă România Mare (ianuarie 
1992), prin pana unui colaborator (Leonard Gavriliu), saluta într-un limbaj 
e o degustătoare vulgaritate uciderea lui Culianu într-un W.C. ca o pedeapsă 
simbolic potrivită pentru „crime împotriva culturii române”, inclusiv crima 
de „lez-Eminescu”. 






O instanţă modernă - magie, 
imaginaţie şi putere 


John Crowley 





















A existat în viaţa mea o vreme cînd mă temeam de magie. 
Există nenumărate moduri de a înţelege greşit acest enunţ, sat 

da o lectură eronată, în orice caz, în privinţa experienţei mele de 
S-ar cere mai întîi o definiţie a magiei, precizarea cîtorva catego 
limite, cel puţin; nu are un conţinut limpede, conţine totodată 
mult şi nu destul. Ar mai fi necesar şi ca dumneavoastră să ştiţi € 
ciuda faptului că am tot scris cărţi despre posibilitatea magiei, d 

alte lumi ascunse în aceasta ori care o conţin pe aceasta, despre 
genţele din jurul nostru care nu sînt de aceeaşi natură cu noi, am îti 
să cred în magie încă din primii ani ai copilăriei. (Copiii mici cre 
toţii în ea, desigur; ei cred că numele au putere asupra lucrurile 
repetițiile rituale au efect, că sufletele noastre ies la iveală în vise. $ 
un ataşament profund faţă de înciîlceala şi de accesibilitatea metafg 
a unor sisteme create de oameni, cum sînt astrologia şi alchimia, 
ştiu că ele — ca şi alte magii asociate lor, ca numerologia şi gpeomai 
precum şi imitaţiile de ştiinţe de tipul homeopatiei - nu au efect prid 
însele. Sînt efective ori principiile călăuzitoare ale alchimiei şi hom 
patiei, ori principiile chimiei fizice moderne : nu pot funcţiona amb 
Magia de care am ajuns să mă tem - am observat prima oară ad 

lucru pe vremea sinuciderilor cultice Jim Jones - mă urmărea în v 
ajunsesem să o pot recunoaşte aproape după miros, ca un vînător 
vrăjitoare - era acea magie care pretindea că deţine putere asug 
morţii, prin resurecţie sau prin imortalitate fizică şi, în consecin 
dominație asupra altor constriîngeri de ordin fizic. Desigur, şi biseri 
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crescut pretindea că are putere asupra morţii, şi asta nu m-a 
iodată, deşi m-a plictisit şi m-a descurajat uneori ; numai că, 





| secolelor, această biserică renunţase la pretenţia ei activă de 
bilă să învingă moartea sau să învie morţii (sau îngăduise ca 
pretenție să cadă în desuetudine), propunîndu-şi, în schimb, să 
ze credincioşilor săi un loc cît mai bun pe lumea cealaltă. 
Fațedeam că toate aceste culte şi personaje hieratice care îşi 
du puteri asupra morţii şi a lumii le posedau cu adevărat. 
lor de a te obliga să crezi mi se părea înspăimîntătoare. Mulţi 
pe care îi cunoşteam găseau şi ei că e un lucru trist şi nefericit ; 
am ameninţat în chipuri pe care nu le-am înţeles niciodată. 
gia are într-adevăr putere nu se poate, desigur, nega. Ştim cu 
farmecele voodoo şi vrăjitoria îşi pot ucide victimele - deşi sînt 
Boate de sigur că, în ciuda temerilor seculare, ele nu afectează 
||, nici oile. Puterea magiei e intersubiectivă, intervenind între 
tre conştiinţe umane, şi aceasta este puterea pe care am experi- 
0 eu însumi. Am fost supus unei magii malefice, ca şi cum ar fi 
$A funcţioneze, în timp ce eu negam că aşa ceva e posibil. Vreau 
An : am ştiut totdeauna că puterea intersubiectivă a magiei e mare ; 
| el în toate timpurile şi în toate locurile ea a fost utilizată pentru 
jindi putere asupra inimilor, sufletelor şi trupurilor ; singurul lucru 
te nu-l ştiam era că poate avea putere asupra cuiva care nu crede 
|, suu care crede că nu crede în ea - care ştie că forţa ei fizică este 
i Era ca şi cum toți acei vrăjitori şi partizanii lor ar fi trăit într-un 
hivers decît mine şi m-ar fi putut antrena în universul lor contra 
Í şi în ciuda neîncrederii mele. 
jar putea să vă impresioneze această uimitoare naivitate a cuiva 
| meditase atîta asupra chestiunilor cu pricina. În vremurile acelea 
paspăimîntătoare confuzie, conversam odată cu un prieten care cu 
jla şi cu magicienii nu avea nici în clin nici în mînecă şi i-am spus: 
| şi simplu nu ştiu - oare aceste puteri există doar în interior, sînt 
pri ale sufletului şi ale minţii, sau sînt cumva puteri reale şi în 
Pior, în lumea din afară? Care din două?” Iar el mi-a răspuns 
mindouă”, ceea ce, fără îndoială, aşa şi este - de ce oare nu mi-a 
ut asta prin minte ? 
Timpul şi reflecţia, alţi oameni şi noi drumuri care şi-au făcut 
riția, toate m-au îndepărtat de perplexităţile şi de spaimele pe care le 
team, fără să le rezolve pînă la urmă. Dar între aceşti oameni a fost 
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unul care avea un profund respect pentru magie şi un fel ineţ 
concepe, ca pe o putere a sufletului şi o putere în lume, care îi 
istoria şi îi înţelegea principiile cu o perspicacitate uluitoare g8 
el însuşi magician, un magician practicant ~ un magician bun, 
nul meu cel bun ; o vreme, incredibilă şi îngrozitor de scurtă, a § 
torul şi deschizătorul meu de drumuri. Despre el aş vrea să vă 


La începutul începuturilor am ajuns să-l cunosc pe Ioan 
datorită interesului meu pentru Giordano Bruno. Îl descoperi 
Bruno cu mult timp înainte, prin Frances Yates, savanta din 
Britanie care a contribuit atît de mult în anii '60 la modificarea if 
pe care o aveam cu toţii despre Renaştere şi mentalităţile acest 
cartea ei The Art of Memory, pe care am ales s-o citesc mai mult 
minunatul ei titlu, Bruno apare ca o figură îndrăzneață şi extrav 
care a transformat o unealtă retorică clasică într-un sistem ma 
ajutorul căruia mintea urma să dobindească noi şi vaste puteg 
cultivarea unui sistem mnemotehnic cu fundamentare astrolog 
mitologică. Uimirea pe care am simţit-o aflînd acest lucru, că | 
din trecut putea gîndi cu totul altfel decît mine despre ce este mig 
ce poate ea înfăptui, a fost enorm de semnificativă pentru mine. 
ochilor mei şi-a deschis perspectivele o imensă epopee fenomeno 
istorico-ştiinţifică şi magico-realistă, lucru pe care îl regret qi 
astăzi, după cum s-ar putea să-l regrete şi unii dintre cititorii meg 
La vremea respectivă forţa mentală sau puterea gîndului mi se $ 
a fi cheia sistemului lui Bruno; în concepţia mea tehnicile sale f 
monice au devenit o metaforă pentru puterea benefică, inofensit 
cărei posesor mă ştiam - puterea memoriei vii, puterea combinatoj 
travaliului mental, a lucrurilor închipuite cu atîta vivacitate încît 
mai degrabă reminiscenţe decît închipuiri —, cu alte cuvinte, arta; 
țiunii în general. 

Abia cîţiva ani mai tîrziu şi după experienţele mele legate de maj 
am dat peste o carte a lui loan Culianu care mi-a modificat vizită 
despre Bruno, complicînd-o - mi-a întunecat-o, aş putea spune, dar | 
developat-o ca pe o fotografie. Cartea era una dintre cele de care mý 
din dumneavoastră aţi auzit, îmi închipui, prin intermediul unor p 
soane care, asemeni mie, au fost profund tulburate sau influențate 
ea. Se numea Eros şi magie în Renaştere, iar Giordano Brung se afla ! 
centrul ei ca personaj exemplar, alături de Marsilio Ficino, Faul 
autorul lucrării Hypnerotomachia Poliphili şi alţii. Cartea |clarifica € 
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A face magicienii Renaşterii, precum şi de ce anume ceea ce 
avea sens, date fiind cunoştinţele lor de fizică şi de biologie, 
Bvenu sens acestea din urmă, dată fiind cosmologia în care cre- 
lii, ea mi-a arătat o cale de a înţelege magia şi lumea magică. 
jtorii trecutului nu erau, în viziunea lui Culianu, mai puţin 
la minte decît gînditorii din prezent şi nici dotați cu mai puţină 
bre psihologică ; rezultatele analizei lor sînt formulate în termeni 
tibili cu ai noştri, dar ne sînt totuşi, de multe ori, imediat 
Dacibuile. În termenii Renaşterii, corpul fizic şi sufletul sînt entități 
Bd unor ordini atît de radical diferite - un Jack Sprat şi nevasta 
Í cosmologic -—, încît pot comunica numai prin intervenţia unui 
B, care este spiritul, un fel de substanţă fină, fragilă, fierbinte, 
jtoare şi frumoasă compusă din aer şi foc, extrem de volatilă şi de 
tă, care circulă prin tot corpul. Ceea ce trupul percepe cu ochii 
jrechile se reflectă în spiritul său ca într-o oglindă, iar sufletul, 
poate percepe nimic din ceea ce e material, poate şi el să vadă, 
ĝum putem noi vedea reflecţiile imateriale dintr-o oglindă. 
Miel, pentru oamenii Renaşterii, melancolia din dragoste era cau- 
Be o serie de imagini ale persoanei iubite care intrau prin ochi şi se 
ştiau în spirit — invitate să intre de luxură, de temperamentul 
„ de temperamentul rece şi reţinut, n-are importanţă —, iar o dată 
ș acolo, puneau stăpînire pe om. Aşadar, ceea ce îi provoacă celui 
Bgostit suferinţa nu este faptul că persoana iubită îi este inaccesibilă, 
par acea imagine a persoanei iubite pe care n-o mai poate elimina. 
rc iubeşte devine un robot, manipulat de această imagine vam- 
i, i. despie care el crede că îl pune în legătură cu persoana iubită, 
acest lucru nu se petrece (deşi cîndva s-ar putea să se fi petrecut) ; 
E mai poate vedea sau cunoaşte pe cel iubit, şi nici nimic altceva în 
Ha acestei imagini atotstăpînitoare care l-a infectat; spiritul său este 
prit, poluat şi bolnav, rătăceşte (cum spune, folosind o imagine 
Mtoare, Culianu) „pe acele drumuri către neființă unde trupurile nu 
umbră şi oglinzile nu reflectă nimic”. 
Ei bine, asta cred şi eu. Este ceea ce ştim cu toţii că e adevărat în legă- 
fË cu iubirea maladivă. Ştiinţa este ciudată, însă concluzia se susţine. 
Spiritele iscoditoare ale acelor vremi, cum era Bruno, au continuat 
SE tragă concluzii impunătoare pe baza premiselor care le erau proprii, 
um facem şi noi pe baza premiselor noastre, şi să proiecteze imense 
Posibilităţi de a schimba viaţa oamenilor cu tehnicile lor - cum facem 
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şi noi pe baza tehnicilor care ne apartin. În cartea sa, Culianu 
îndelung, o operă tirzie şi nepublicată a lui Bruno, cu titlul ZĂ 
in genere (Despre legături, în general), care tratează despre puf 
ginilor ce trec dintr-un suflet în altul prin mijlocirea spirituluii 
ce ar putea realiza cu ajutorul acestei puteri un operator prig 
În acest mic tratat, pe care Culianu îl disecă, Bruno emite! 
că toate tendinţele sau afecțiunile voinţei noastre sînt redug 
două, aversiunea şi dorinţa, ura şi iubirea ; dar ura este ea însi 
altceva decît iubire inversată, deci sufletul nu poate fi legat di 
Iubire. Vinculum summum, praecipuum et generalissimum -~ 
înaltă, cea mai bună şi cea mai generală legătură. De aceea f 
Platon iubirea Marele Demon, daemon magnus. Prin iubire 
înţelege nu sentimentul cald de aprobare sau de caritate, d 
erosului, dorinţei, fie ea dorinţă de cucerire, de ataşament intel 
de înţelegere, sau dorinţă de altă persoană. 
Ne putem lega, ori putem fi legaţi: operatorul magician utiă 
imagini care ne leagă: imagini astfel construite încît să se um 
energie astrală, să ne poată face să iubim sau să urîm, să ne temei 
să fim încrezători, să fim statornici ori desfriînaţi. Imagini edifici 
imaginaţie (phantasticum) de către manipulator, cel care ne înlăă 
sau ne încîntă, expuse în afară ca obiecte fizice - amulete, pi 
poeme - sau proiectate direct, dintr-un suflet în altul. De fapt, si 
cu toţii supuşi la asemenea manipulări care provin din spiritele alg 
cu toţii facem acest lucru în permanenţă. Cel care lucrează prin m 
este cel care îşi utilizează în mod conştient resursele propriei if 
temerile şi dorinţele proprii, pentru a produce efectele pe care le dor 
pentru a seduce un suflet ori mai multe deodată, pentru a tămădui 
a ţine sub control. 

Bruno susţine că, în timp ce indivizii pot fi controlaţi prin ima 
croite special după naturile lor astrale, masele de oameni sînt constri 
cu mai mare uşurinţă, prin intermediul unor imagini care fac apel 
natura noastră generală, la dorinţele şi spaimele pe care le împărtă 
cu toţii. 

Aproape că nici nu mai este nevoie să remarcăm cum pretenţiile 
ţelurile acestui fel de magie - pe care, după cum arată Culianu, Brus 
era singurul ce îl propunea fără nici o sfială în vremea lui - coboară 
timp pînă la noi. În vreme ce scopurile practice ale magicianului d 
altădată — să călătorească aproape instantaneu, oriunde, după bunul să 


) INSTANŢĂ MODERNĂ - MAGIE, IMAGINAŢIE ŞI PUTERE 265 
pată observa ce se petrece la distanţă, să dispună de o memorie 
'infailibilă, să transforme materia - au fost delegate noilor 
|, „nimic n-a înlocuit magia pe propriul ei teren, acela al rela- 
po ne spune Culianu. Relații publice, advertising, 
Mda. tehnologii informatice, market research, cenzură tacită, 
Fasupra mass-mediei, toate funcţionează exact cum ne spune 
MA funcţionează magia: prin manipularea conştientă a unor 
$ eticicnte ale fricii şi ale dorinţei. Magicianul dezvoltă în sinea 
ini încărcate de erotism, înţelegînd că ele îi vor emoţiona pe alţii 
Binind el însuşi neemoţionat, le proiectează asupra altora pentru 
Wea efecte calculate ; le proiectează prin eterul cel generat de 
u puterea tehnicilor mnemonice magice, ca să folosim termenii 
erdlano Bruno ; cu puterea fabuloaselor şi persuasivelor noastre 
hce de comunicare în masă, ca să folosim termeni contemporani. 
jrclc lui Bruno au fost, în opinia lui Culianu, în mai mare măsură 
Mjzătoare de drumuri (dacă nu ţinem seama de faptul că aproape 
ini n-a avut cunoştinţă de ele) decît cele ale lui Machiavelli. 
Jhiavelli n-a depăşit niciodată mijloacele obişnuite ale vremii sale 
Í era vorba de a dobîndi şi a păstra puterea - adică vechile metode 
Înşclăciunii şi forţei ; inovaţia rezidă în atitudinea lui morală : preoţii 
Evungheliile ne învaţă că nu trebuie să folosim asemenea mijloace, 
F eu spun că, pentru a realiza lucruri în privinţa cărora sîntem cu toţii 
] acord că sînt bune -— stabilitatea, securitatea, o societate fericită -, 
uie să le utilizăm ; aşa că, n-aveţi decît să alegeţi. Poziţia morală a 
Bruno era exact aceeaşi: iată o tehnică de manipulare în masă pe 
o puteţi folosi şi cu care îi puteţi face pe oameni să se creadă 
ficiţi, puteţi crea o societate omogenă, calmă şi guvernabilă şi puteţi, 
lar mînaţi de ciudate dorinţe şi spaime, să ţineţi timpul în frîu. Dacă 
te sau nu corect să se facă acest lucru, nu figurează în studiul lui 
no. Culianu adaugă totuşi că Bruno susţine că este posibil ca 
hanipulatorul să ştie şi cum poate fi eliberat un suflet înlănţuit, sau 
poate multe suflete, de sub această vrajă. 

Dar este oare Statul nostru occidental modern un adevărat magician, 
ne întreabă Culianu, sau „un ucenic vrăjitor care pune în mişcare forţe 
intunecate şi incontrolabile” ? El crede că e greu de spus, însă face o 
distincţie între Statul-magician, de pildă statele din Vest unde a venit el 
să trăiască, şi statele poliţieneşti, ca România în care crescuse şi de 
unde evadase. Statul polițienesc, pentru a-şi apăra o ideologie uzată, în 
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care nu crede nimeni, reprimă atît libertatea, cît şi iluzia Ifi 
„preschimbîndu-se într-o închisoare în care toate speranţele | 
dute”. Este inevitabil ca el să dispară. Pe de altă parte, Stati 

cian poate degenera într-un Stat-vrăjitor, care provoacă n 
satisfacţiei şi posibilităţilor, ţinîndu-şi ascunse mijloacele de c€ 
defectele lui sînt prea marea subtilitate şi prea marea flexit 
incapacitatea de a propune soluţii radicale. „Şi totuşi viitorul îi af 
oricum”, spune Culianu ; „coerciţia prin folosirea forţei va trg 
cedeze în faţa procedeelor subtile ale magiei, ştiinţă a trecuti 
prezentului şi a viitorului. ” | 
Asta e! Avînd în mînă această carte — care a influenţat poaj 
mult decît oricare alta procesul ideatic prin care a căpătat formă lug 
mea despre Bruno şi magie ~- dispuneam de un vademecum sau € 
tovarăş spiritual, un epopt, de un psihopomp pe care mă puteam f 
care mă făcea să rîd cu voce tare şi de uimire şi de încîntare. Îmi ful 
o viziune asupra magiei şi a felului cum s-ar putea înţelege functiog 
ei în ziua de azi, nu doar ca magie intersubiectivă - deşi nu e nicil 
lipsită de o componentă intersubiectivă —, ci ca o tehnologie care pă 
fi aplicată asupra mea, la fel de bine ca şi asupra oricărui alt suf 
Mi-aţi putea spune că magia se află la intersecţia dintre tehnologi 
subiectivitate, ba chiar (riscînd să exageraţi) că reprezintă chiar 4 
nexus. Magia este ştiinţa trecutului, a prezentului, a viitorului, deoar 


acest nexus e permanent în cunoaşterea umană şi, prin urmare, 
acţiunea umană. 






















Voi mai da încă un exemplu, o poveste pe care o cunoşteam îna 
de a-l fi citit pe Culianu, dar pe care am fost capabil s-o înţeleg întră 
chip nou, în această lumină. Spre sfîrşitul secolului al XV-lea, abat 
Trithemius din Sponheim, un magician renumit, a produs pentru împăs 
tul Maximilian I o viziune spectrală a defunctei soţii a acestuia, Ma 
de Burgundia, vestită pentru frumuseţea ei. (Se spune despre Maria | 
pielea îi era atît de albă şi de fină, încît, atunci cînd bea vin rogi 
licoarea putea fi văzută coborîndu-i pe gît.) Maria a murit la douăzed 
şi cinci de ani, în urma unui accident de călărie, lăsîndu-l pe Maximiliaţ 
cu inima zdrobită şi imobilizat în doliu. Pentru a-l determina să revi 
la obligaţiile sale regale, Trithemius i-a făgăduit să conjure spiritul 
Mariei, astfel încît împăratul s-o mai poată vedea o dată; singură 

restricţie era să nu i se adreseze. Şi Maria şi-a făcut apariţia, într-o; 


încăpere întunecată, îmbrăcată cu aceeaşi rochie pe care Maximilian i-o 
ştia, purtată în viaţă. 
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Jia, putem clasa această poveste în rînd cu o mie altele care nu 
jiirnesc vreo mirare, chiar dacă e atestată de împăratul însuşi ; 
j amintim că Athanasius Kircher, cel care a dezvoltat în secolul 
flen lanterna magică, afirma că Trithemius o inventase cu o sută 
ii dc ani înaintea lui. Aşa că se prea poate ca ceea ce i-a arătat 
Bius împăratului să fi fost un spectacol de umbre şi lumini ; iar 
ja stau lucrurile, unde mai e magia ? Ea rezidă în magia naturală 
$ ee Kircher a numit Ars Magna Lucis et Umbrae, o tehnologie ; 
Wpanipularea de lumini şi imagini astfel încît să fie mişcat şi 
jit un suflet, al lui Maximilian ; lumina însăşi fiind, în perspectiva 
Fe Trithemius o are asupra lumii, o entitate aproape imaterială, 
Fà din întreaga natură creată care poate ajunge direct la suflet. O 
me a unei persoane iubite, făcută în întregime din lumină şi din 
Mire: oare ce poate fi mai magic decit asta? 

Bunoaştem cu toţii vechea teorie care susţine că orice tehnologie 
jent de avansată va apărea drept efectiv magică celor nefamiliarizaţi 
Ba. Mi se pare că această (de fapt, cam dubioasă) apoftegmă merită 
Putin un corolar : orice magie depăşită, care a fost practicată multă 
Bine de un mare număr de persoane, poate fi înţeleasă ca o tehnologie 
Betivă, dacă devenim suficient de familiari cu ea. Aceasta este premisa 

|n care a pornit loan Culianu. 


Am ajuns să-l cunosc pe Culianu însuşi printr-o serie de coincidenţe 
sincronicităţi cvasi-magice, care n-au încetat pe tot parcursul cunoş- 
Biei noastre, ce nu a durat, vai, decît puţin. Jennifer Stevenson, aici 
Pozcntă şi ea, a fost cea care ne-a apropiat, cînd m-a invitat la con- 
Brinta ei despre Himeră, la Chicago; cînd m-a întrebat pe cine să mai 
vite, i l-am menţionat pe Culianu, pe care tocmai îl citisem ; l-a găsit 
Bhiar peste drum, la Universitatea din Chicago, şi a descoperit că era 
Bucuros să vină. 

Ea m-a încurajat să-i scriu, ceea ce am făcut, şi am primit un răs- 
puns plin de graţie şi foarte măgulitor (îmi citise deja cartea), cuprinzind 
vestea că se va afla în curînd prin vecinătate, în Massachusetts, am putea 
oare să ne întîlnim ? Ca să vezi! Se afla în Massachusetts cu prietena 
şi cred, la vremea respectivă, deja logodnica lui, Hillary Wiesner, a 
cărei familie locuia în Amherst, la douăzeci de minute de casa mea; 
erau oaspeţii unei profesoare de religie de la Smith College, Carol 
Zaleski, şi ai soţului ei Phil, o cunoştinţă de-a mea - şi desigur, aş fi 
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încîntat să iau cina cu ei. El s-a dovedit a nu fi un venerabil f 
de spate, cu ochi mari şi coamă căruntă, ci un bărbat nici m& 
decît mine şi nici mai masiv, cu înfăţişare calmă şi chip plăcut: 
lucru sinistru la el erau o pereche de ochelari verzi, cu rame £ 
exista o explicaţie : şi-i spărsese pe cei pe care îi purta de ok 
De atunci încolo ne-am mai întîlnit, ne-am scris, am vorbit | 
Asemeni unui mentor-trickster din romanele moderne, îşi făcea 
într-o înfăţişare nouă, la fiecare răspîntie intelectuală la care ajg 
Am început să mă interesez de gnosticism - de fapt e mult pg 
spus, m-am trezit fascinat, mişcat, îngrozit de gnosticism —, : 
gnostic, pe care îl descoperisem în lucrările lui Hans Jonas. | 
bine, Culianu făcuse călătorii împreună cu Jonas, îl cunoştea | 
tocmai lucra şi el la o reinterpretare majoră a gnosticismului. $ 
lui Eliade despre magie, vrăjitoare, cosmosul religios ? Păi, Culi 
la Universitate datorită lui Eliade ; de fapt tocmai prelua, după di 
lui Eliade, editarea unei uriaşe enciclopedii de religie comparată 
putea contribui cu ceva, poate despre alchimie ? Călătorii în alte 
lumi în interiorul lumilor ? Viitoarea lui carte — m-ar interesa of 
văd şpalturiie ? — se intitula Out of this World şi era despre călătg 
lumea de dincolo. Praga şi Golemul ? O să mă prezinte prietenul 
Moshe Idel, care era autoritatea supremă în materie. Science Ficti 
Scrisese mai multe povestiri şi un roman ; se gîndea la o povestire! 
călătorie în timp, poate că am putea să colaborăm... 
Ştiu că nu sînt singura persoană asupra căreia Culianu a avut ef 
pe care l-a avut. Mulţi dintre cei care l-au cunoscut recunosc că { 
puterea de a transforma atmosfera înconjurătoare, încărcînd-o cu 
de energie pozitivă (îmi cer scuze pentru această metaforă neştiinţif 
şi dîndu-le interlocutorilor săi un sentiment de deplinătate a pog 
lităţilor, a propriilor lor posibilităţi. Forţa interpersonală pe car 
proiecta nu era poate mult diferită de magia pe care obişnuia s-o sco 
la vînzare Dale Carnegie. „Există”, spunea Carnegie, „o foame chin 
toare ce este numai rareori satisfăcută, foamea de a fi apreciat, 
bărbatul sau femeia care o satisfac îşi cîştigă prieteni, influenţea 
oamenii şi ţin oameni în mina lor.” 
Ei bine, asta înseamnă forţă intersubiectivă autentică şi asta posed 
Culianu ; nu-mi închipui că Dale Carnegie punea această putere a lui g9 
seama intuirii de către inima sa uriaşă a momentului astrologic şi { 
naturii corespunzătoare a trupului astral al celui cucerit, dar în ceea cf 
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Culianu nu sînt la fel de sigur. Ar fi putut spune - şi 
ți spus-o - că folosea mijloacele lui Bruno şi ale precurso- 
3 şi prin acele mijloace îi atrăgea pe cei pe care dorea să-i 
cerci pe cei pe care dorea să-i cucerească, absorbea şi 
| dovedea că stăpîneşte — vaste mase de erudiție în mai multe 
Witezï supraomenească. Ştiu că îl interesau profund Tarotul, 
isa, simbolismul culorilor, puterea talismanelor. 
f èra interesat de toate acestea ? Ca de o putere interioară sau 
te exterioară ? Eu cred că gîndirea lui magică era o formă 
Be in negativ, ceea ce Keats definea drept puterea de a avea 
Josibilităţi contrare fără a depune nici un efort supărător de a 
$ şi certitudini. Şi eu ştiu cum se poate face acest lucru -~ prin 
Bikien numea creaţie secundară, printr-o operă de ficţiune. 
Fa În stare s-o facă în spaţiul mental şi chiar în spaţiile sociale 
$B În care circula, şi la fel ca în cazul poetului, asta îi dădea 
Bata i-a pus chiar problemele pe care le pune puterea, chestiunile 
De-a abordat studiindu-l pe Bruno. 
N atunci cînd îl întîlneam pe Culianu, regimurile comuniste din 
de Ist se destrămau. În prima seară cînd ne-am cunoscut, am 
espre sfîrşitul dictaturii din România. Culianu descria eveni- 
P din România drept un plan al KGB-ului sovietic de a-l elimina 
dpularul Ceauşescu sub acoperirea unei reforme impuse de popor, 
A care a scăpat din mînă şi a devenit o revoluţie, silindu-i pe 
jşii să devină, sau să dea impresia că au. devenit, democrați 
) a-şi păstra puterea. În noul regim, ultranaţionalismul a devenit 
E forţă politică, iar suprimarea duşmanilor din străinătate - un 
pe care Securitatea îl luase totdeauna în serios - a continuat, pe 
şi mai largă. 
li dintre prietenii americani ai lui Culianu nu ştiau cît de implicat 
viaţa publică românească de după comunism, şi nici în ce pericol 
ci din cauza acestei implicări. Continua să-şi publice în reviste puţin 
acute şi ale emigrației criticile făţişe la adresa regimului şi a magiei 
Joficc a acestuia. Le-a spus studenţilor şi prietenilor săi - dar nu şi 
iţlei - că are convingerea că e urmărit şi a încheiat o poliţă de asigu- 
ia pe viață adițională. Apoi, în luna mai 1991, a fost împuşcat în cap în 
Heta pentru bărbați de la Divinity School, la Universitatea din Chicago, 
Gtajul unde se afla biroul său. Era în vîrstă de patruzeci şi unu de ani. 
crede că a fost un asasinat politic, săvîrşit ori de pseudo-democraţii 


270 ÎNTÎLNIRI ÎN LUMEA NOASTRĂ * 


























noului regim, ori de membrii vechii Gărzi cvaşiab 
America ; cazul a rămas nerezolvat. î 

Am mers cu logodnica lui din Amherst la Chiggi 
parte la serviciul memorial care s-a ţinut la Univ 
acelor zile ea m-a rugat să o însoțesc la apartamenti 
care îi revenea datoria să-l elibereze. Într-un sertar al } 
album mare cu fotografii : a stat la îndoială ce să fagi 
nu cu instantanee, ci cu duzini de fotografii de cărţi dei 
configurații, datate cu grijă, unele purtînd şi adnotăi 
mirat. Păstra toate astea ? Sigur, mi-a spus ea. Trebulg 
s-a prezis. La ce altceva sînt bune aparatele Polaroid % 

Ceea ce mai rămîne de înţeles, sau de explicat, este: 
unui practician al magiei intersubiective nu m-a sp 
fiori, cum se întîmplase în atitea alte cazuri. Să fie d 
vorba de un magician bun, nu de unul rău? La confer 
Chicago la care venise şi el, unde noaptea tîrziu întiră 
cărţile de Tarot, cu rezultate impresionante (dar cînd 
altfel ?), am avansat la un moment dat teza că într-un di 
magia e malefică; vrînd să spun că e totdeauna coerce% 
insidioasă şi are totdeauna un conţinut de putere care e f 
altora, pentru cîştig sau înălţare. Culianu nu numai 6 
acord, dar a părut chiar că nu prea înţelege remarca. 
intersubiective şi fizice se deplasează de-a lungul unei 
căreia se află acel nexus de tehnologie şi de subiectivit 
am vorbit. Axa magiei benefice şi malefice se află pe Ş 
cuprinde o putere diferită, puterea de a lega, la un capătă 
a dezlega, la celălalt. i 

Marii maeştri zen - aşa mi se dă de înţeles —, aşezaţi f 
îşi instruiesc studenţii, îi tachinează, le pun probleme 
maltratează chiar ; pînă într-un tîrziu, poate chiar după 2 
un student rostește : „Dar totul e prefăcătorie ! Tu nu ştii $ 
că nu e nimic de ştiut, nu există nici un secret, eşti u$ 
nimicului ! ” În care punct, desigur, maestrul se ridică din $ 
cu o plecăciune absolventului şi noului maestru. 


Traducere din engleză de Ce 


Trei săptămîni 


Jennifer Stevenson 


Culianu în 1990, cu ocazia unei serii de conferinţe 
pna magiei pe care am organizat-o în 3-5 mai 
u de onoare, scriitorul american John Crowley, îmi 
Posionanta carte a lui Culianu Eros şi magie în Renaştere. 
, cei doi s-au întîlnit şi s-a instituit între ei un respect 
jă prezenţa profesorului Culianu va constitui o superbă 
Ñi conferinţă. A fost de acord să fie oaspetele meu de 


$ 


sau am vorbit la telefon de vreo cinci-şase ori. 
jerii din zilele conferinţelor despre Himere se numărau 


A rock, un fizician, doi magicieni profesionişti, mai 

| geolog, un interpret profesionist de folk, un orator 
vind stilul Dale Carnegie, un specialist în religie care 
¡agic într-un show televizat al lui Jim Henson, un 
cialist în tehnologia primitivă de comprimare a hranei 
îşi realizează compoziţiile pe un computer Macintosh. 

| dintre ei se ocupau, de asemenea, cu lectura, scrierea, 
Barea sau comercializarea de cărţi de science fiction. 
Jianu se integra perfect în acest context. 

Băentat două povestiri, scrise în colaborare cu logodnica 
| ne-a citit în cadrul unei reuniuni informale care a ocazio- 
sitaţic a unei formidabile tehnici de memorare, susţinută 
| lui Klingon Language Institute. Cealaltă povestire a fost 
ptogramul manifestării. A ieşit la iveală că profesorul 
Werisese proză şi că ar fi dorit s-o publice, cu deosebire în 
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Statele Unite. Venise în locul cel mai nimerit. David Hartwell, 
care se poate afirma că este cel mai important editor de romane; 
ultimele decenii, era oaspetele meu de onoare în calitate de ediți 
arătat interesat de un roman pe care profesorul Culianu îl 
vremea respectivă în colaborare cu logodnica sa. 

Profesorul Culianu a avut cel mai mare succes la public, € 
umorului său autopersiflant, faptului că se arăta conştient de che 
spinoase ale literaturii SF, farmecului său, interesului său cordial: 
toţi şi toate. A muncit din greu în calitate de principal orator. A 
ne spună că se simte acasă printre noi. L-am adoptat bucuroşi. j 

Pentru a se revanşa, profesorul Culianu m-a invitat să parț 
apropiata sa conferinţă despre Moarte, extaz şi călătorii în alte lų 
urma să aibă loc la Divinity School de la Universitatea din Chig 

Ceea ce am şi făcut, cu două săptămîni mai tirziu. Profesorul Q 
n-a dat citire unui referat; şi-a prezentat doar invitaţii şi a fost o4 
discretă, cordială şi plină de generozitate. Printre vorbitori se n 
cîţiva importanţi învăţaţi specialişti în ebraică, ale căror lucri 
depăşeau cu totul. S-a prezentat o comunicare despre dezeci 

psihologic şi egotism la primii martiri creştini. Un tînăr care țin 
discurs despre vizitarea înainte de vreme a cerurilor în Antich 
chineză a fost aproape de a fi electrocutat în timpul unei fur 
tunete şi trăznete, cînd o scînteie i-a sărit din microfon drept înţ 
chiar în clipa respectivă vorbea despre pasărea Phoenix. Ultimu 
bitor, Martha Himmelfarb, a prezentat o serie de situaţii contemp 
de experienţe la limita morţii (NDE), inclusiv interviuri înregist 
bandă video ale unor persoane care au fost declarate moarte 
supravieţuit. Lăsa impresia unui mod radical şi straniu de a îm 
seria de conferinţe, dar se potrivea cu finalul din Eros şi mag 
Renaştere, o carte care vădeşte refuzul de a lăsa magia să moară pă 
în trecut, sau de a o relega în sfera bizareriilor. 
Cu prilejul conferinţei am fost îndemnată să particip şi la prezer 

de cărţi urmată de vînzare, care trebuia să aibă loc peste o săptărț 
L-am întîlnit acolo din nou pe profesorul Culianu şi am schimbat G 
vorbe. Nu l-am mai văzut după aceea. | 
Privind retrospectiv lucrurile, mi-am format opinia că talentul pi 
sorului Culianu în relaţiile cu oamenii îşi avea rădăcinile în opti 
asupra magiei lui Bruno, potrivit căreia doar un magician rău (ră 
ambele sensuri ale cuvîntului) va pretinde bani, putere sau sex. 
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„fu sînt decît o momeală ieftină, demnă de reclame publicitare. 
Ju! intelept îi cere, în chip tacit, fiecărui individ acel lucru pe 
Whai cl sau ea îl pot aduce, pe care nimeni altcineva nu-l poate 
i lucru de care magicianul are mare nevoie. Şi, cu înţelepciune, 
jul lasă chestiunea deschisă : dăruitorul trebuie să aleagă singur 
Acest dar va fi contribuţia cea mai folositoare şi mai personală pe 
sate cl oferi — fiindcă magia o face astfel... 

ga tîrziu, un prieten mi-a tras atenţia că aceasta este şi 
A de acţiune a spionului: a oferi cît mai puţine informaţii şi a 
Mehisă uşa pentru cît mai multe informaţii pe care urmează să ţi 
laezc. 

je pare o interpetare cinică. 


Traducere din engleză de Corina Popescu 


SPRE LUMEA DE DINCOLO 


l Libertate şi teamă 


betii despre viaţă, moarte şi istoria religiilor 
TOSES 
tragică 

i 

Ma sa carte, Călătorii în lumea de dincolo (Out of this World, 
la, Boston, iunie 1991; ed. rom. Bucureşti, Nemira, 1994, 
i, Polirom, 2002), vedea lumina tiparului, autorul, Ioan Petru 
de afla de cîteva săptămîni în afara acestei lumi. Nu a putut să 
b nici de succesul altui volum, tot postum, Arborele gnozei. 
p gnostică de la creştinismul timpuriu la nihilismul modern 
B of Gnosis. Gnostic Mythology from early Christianity to 
Mihilism, San Francisco, HarperCollins, 1992), o remaniere 
„4 primei sale lucrări despre Gnoză - apărută cu ani în urmă în 
H italiană -, în care propune o nouă metodologie în studiul 
| Culianu nu a putut să vadă nici cum cea de-a treia dintre 
Sale cărţi, publicată după moartea sa, în engleză, avîndu-l 
$ pe Mircea Eliade, Eliade's Guide to World Religions 

| 


Moshe Idel 


de HarperCollins ; ed. rom. Humanitas, 1993, 1996), avea 

tä unei cariere însemnate - prima ediţie, franceză, primise 
Festigios premiu. Un glonţ tras de un asasin încă nedescoperii, 
Jtelor 13, în ziua de 21 mai 1991, pe cînd se afla în clădirea 
N a departamentului Divinity School al Universităţii din Chicago, 
într-o secundă o viaţă extraordinar de bogată şi o carieră uni- 
În plină ascensiune. 
[stă nimic în aceste trei cărţi care să fi putut provoca reacţia 
are a culminat cu asasinatul, chiar dacă ele ar fi fost tipărite 
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înainte de crimă. Nici în multele cărţi pe care le publicase î 
1989 în domeniul său ştiinţific — cărţi despre gnosticism, exta 
siunea sufletului —, sau în povestirile sale fantastice. Scrierile 
însă, cele din afara domeniului academic, ale lui Culianu, pub 
limba română într-o revistă din New York, Lumea liberă, vrem 
an şi jumătate înainte de dispariţia lui, sînt adesea menţionate | 
context. Ele au legătură directă cu crima. Aceasta este părerea mă 
persoane şi subiectul principal al recentului volum al lui Ted 
Eros, Magic and the Murder of Professor Culianu, publicat de Nort 
University Press din Evanston (1996; ed. rom. Eros, magie $ 
narea profesorului Culianu, Nemira, 1997). Cu alte cuvinte, 
acestei cărţi este corectă, moartea lui Culianu poate fi un exef 
asasinat politic comis asupra unui intelectual care a îndrăznit 
bească răspicat, pe pămînt american, despre ceea ce el credea § 
una din cele mai mari farse politice ale ultimilor ani - loviturg 
din 1989 împotriva dictatorului din România, Nicolae Ceauşest 


Savantul 


Cine era eminentul, strălucitul profesor, autor a numeroase luci 
la Universitatea din Chicago? Ca şi Mircea Eliade, decanul sti 
despre religie din America, Culianu se născuse în România ş 
Eliade, a murit la Chicago. Ca şi el, a sosit la Chicago ca să ţină € 
despre religie la Divinity School, spera să se stabilească acolo peng 
deauna, şi fusese într-adevăr definitivat, obținuse tenure la Unive 
din Chicago. Amîndoi savanții au studiat în tinereţe în Italia, ag 
şi-au împletit activitatea academică cu o intensă creativitate li 
Amîndoi au cultivat genul fantastic. Amîndoi şi-au scris tezele de | 
despre Marsilio Ficino şi Giordano Bruno. Amîndoi erau pol 
stăpîneau mai multe arii ştiinţifice, erau neobişnuit de prolifici. A 
pot fi caracterizați ca generalişti, adică erudiţi care tind să ant 
întreaga sferă a religiei în încercarea de a oferi explicaţii globi 
sfîrşit, fapt care îşi are importanţa lui, amîndoi aveau o atiţi 
anti-comunistă fermă, motiv care i-a făcut să părăsească Ro 
care i-a ţinut departe de ţară vreme de zeci de ani de zilel. 
Aceste afinități semnificative dintre cei doi savanţi au conți 
probabil la stabilirea unor relaţii strînse între ei, începute încă d A 
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; Eliade a scris prefețe şi scrisori de recomandare pentru mult 
| siiu compatriot, în 1986 a sprijinit ideea invitării acestuia la 
a visiting professor şi a fost coautor al lucrării de referinţă 
je mai sus, despre religiile lumii. La rîndul lui, Culianu a 
y + de la începuturile activității sale, o monografie despre 
limba italiană, devenind un prieten devotat al familiei, desem- 
strul său ca legatar al scrierilor sale. Aici însă, apropierile 
, În ciuda acestor paralelisme remarcabile, vieţile şi gîndirea 
fost cu adevărat paralele. Eliade avea să moară la vîrsta de 79 
kapā o carieră lungă şi fructuoasă. Culianu a fost asasinat la 
) 41 de ani. În cursul lungii sale cariere, Eliade a fondat o 
spe de studiere a religiilor, întemeiată pe locul central al 
experiența umană în ansamblul ei. Din acest punct de vedere, 
M a fost numai un generalist, ci şi un monist, căutînd unitatea 
Wei religioase autentice, aşa cum o vedea el — în locul central al 
'În importanţa repetiţiei în ritual, în rolul esenţial al centrului 
al timpului hierofanic. 
Ba cc-l priveşte, Culianu a urmat alt drum intelectual. Căuta şi 
jicaţic globală pentru conceptele şi sistemele religioase, şi va 
| nouă ipoteză pentru apariţia varietăţii de forme religioase, şi 
Ņ ajutorul metodelor cognitive, care consideră istoria ca o suită 
Bāri ale unor potenţialităţi inerente în interacţiunile produse 
mise puţin numeroase. Pentru el, istoria unei religii este „con- 
Bteracţiunii dintre sistemele mentale”. Într-o anumită măsură, 
| o metodă provenită dintr-o tehnică medievală, cunoscută sub 
le ars combinatoria, ştiinţa combinării literelor, împărtăşită atît 
Îştii extatici, cât şi de misticul catalan Ramón Llull, şi aplicată 
jtăţi de gîndire studiate de Culianu. Potrivit cu această abordare, 
Bligiilor nu trebuie să fie văzută ca o dezvoltare hegeliană, o 
pre istorică de idei, şi nu există aşadar evoluţie sau condiţionare 
tării religioase de către factori sociali sau politici, ci numai o 
arc continuă de posibilităţi ce se află în aşteptare în compo- 
de bază ale anumitor sisteme. Religia este cu precădere un 
jtonom. Deşi aceste evoluţii pot avea un puternic impact asupra 
atelor din istorie, fapt pe care Culianu îl subliniază necontenit, 
I să accepte încercările de a subsuma fenomenele religioase 
)licaţii exterioare. De fapt, abordarea lui, aşa cum este expusă 
de la studiile sale timpurii, se îndreaptă cu evidenţă de la 
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poziţii mai fenomenologice şi structuraliste la o poziţie puterniă 
pe teoriile informaţiei şi studiile cognitive. El a început să-şi 
noua teorie în Incognita, revistă consacrată abordării cognitiv 
diilor umaniste, pe care a întemeiat-o chiar el — şi care, din p 
dispărut o dată cu el —, ca şi în cîteva din studiile sale de mai 
Religia, spune el, trebuie înţeleasă cu ajutorul unor instrum 

să poată explica şi evoluţiile din alte arii ale activităţii umani 
pildă ştiinţa. Spre deosebire de Eliade, care a cuprins şi a d 
anumită formă a fenomenologiei religiei, şi spre deosebire dë 
afirma la începutul carierei sale pornind de la explicaţiile isto 
evoluţiei ideilor religioase, la modă la începutul acestui secol, { 
a căutat o explicaţie mai structuralistă, o explicaţie care să dif 
de aceea propusă de Claude Lévi-Strauss care, ca şi Eliade, 
prea mult concepţia monistă despre mituri, propunînd în 
accentuare asupra interacțiunilor care constituie principalele d 
diversităţii. Într-unul din ultimele articole pe care le-a publici 
trata despre mitul lui Faust, Culianu a propus o nouă definiţie 8 
care gravitează în jurul ideii că nu atît înţelesul este ceea ce dë 
povestire ca fiind mit, cît „voinţa de a repeta o parte dintr-o d 
supusă unor continue reinterpretări”. Accentul lui cade pe į 
vid” care nutreşte diferite variante, avînd uneori mesaje diferit 
ce, continuă el, „mitul este învăluit în ceaţă şi niciodată nu sti 
cu claritate”. Religiile sînt, şi el subliniază că toate religiile: 
cum afirmă undeva, „hărţi ale minţii umane”, pentru că unitatg 
află la baza gîndirii umane, cînd ea acceptă cîteva premisy 
reacţii similare. Culianu spera, aşa cum a arătat în The Tree q 

să aplice această teorie şi la alte domenii. 

Trebuie să spun că există extrem de puţini oameni de ştiini 

să realizeze atît de mult într-un timp atît de scurt. Cariera şt 

lui Culianu reprezintă o lungă serie de eforturi de a se îndrep 

centru cultural la altul, de a stăpîni noi domenii, de a învăţ 

noi metode, de a schimba noţiunile acceptate în domeniile deji 

În mod special reprezentativă pentru demersul lui inovator est 

Eros et magie à la Renaissance. 1484 (Flammarion, 1984; 4 

cană Chicago University Press, 1987; ed. rom. Nemira, 19$ 

un studiu pe care-l începuse încă din România, încheiat însă 

tîrziu, şi care se ocupă de gîndirea lui Giordano Bruno. 

investighează o perioadă şi un domeniu cercetate îndeaproan 
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Mişti din ultima generaţie - magia în perioada Renaşterii, pe de o 
|) şi concepţia ei despre Eros, pe de alta —, cartea lui Culianu a fost 
Buri să atingă o coardă care nici nu fusese bănuită pînă la el. Ori- 
laien abordării sale s-a îmbinat cu o vastă cunoaştere a gîndirii şi 
Nogici vechi, cu excepţionala lui capacitate de a găsi legături între 
în aparenţă fără legătură între ele, şi, înainte de toate, cu îndrăz- 
Să «de a prezenta idei noi fără să se lase intimidat de cunoaşterea 
i acceptată. Astfel, de pildă, el subliniază în cartea sa importanţa 
ilor şi a teoriilor Renaşterii despre magia intersubiectivă pentru 
| a ceea ce numea el manipularea maselor la Giordano Bruno. 
şi Mircea Eliade, Culianu era un generalist, adică un savant care 
legea să-şi mărginească interesul la o singură religie, la o perioadă 
) sau la un singur tip de fenomene. Tot ceea ce era uman îl 
$. Magia veche, gnosticismul elenistic, ascensiunea sufletului, 
modernă şi arta modernă, idei despre trup şi modă, disputele 
metodologii moderne şi literatura - la care a contribuit în mod 
$, chiar şi politica actuală, aşa cum vom vedea mai departe, toate 
b l-au fascinat într-o măsură atît de mare, încît a simţit nevoia de 
Bziţu explicite şi originale. 
i şi-a petrecut ultimii ani în America şi dorea să rămînă acolo şi 
departe, Culianu avea o minte şi o personalitate europene. Lucru 
În anumite aspecte ale erudiţiei lui, bazată pe o uimitoare 
Bic a limbilor moderne şi clasice, pe stăpînirea complexităţilor 
din lumea elenistică; evident în interesul său universal care 
nu numai religia în manifestările ei cele mai largi, ci şi formele 
ge magie, ştiinţă, literatură, precum şi istoria modei - subiectul 
lui conferinţe la întîlnirea Academiei Americane a Religiei la 
Means - şi, în fine, lucru de importanţă majoră, moartea şi 
în afara acestei lumi. Aserţiunile discret-ironice şi rezerva - 
timiditatea — unui englez, entuziasmul şi strălucirea unui italian, 
File clegante ale unui francez se împletesc, în cele mai multe 
țierile sale, ca şi în viaţa sa, într-un fel unic. 
pâalitatea lui timidă, blîndă, elegantă şi în acelaşi timp foarte 
jà atras încă din prima clipă cînd ne-am întîlnit la Chicago. Era 
sün fel cu totul neobişnuit, să ajute în orice mod posibil, era 
Hfitotdeauna pentru discuţii intelectuale fără a introduce predi- 
faonale şi idei preconcepute ; colegialitatea lui era renumită, 
ii lui atentă şi încurajatoare faţă de studenţi era exemplară. Era 
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capabil să trăiască, şi într-adevăr a trăit cu intensitate, la intei 
multor lumi, nerăbdător să descopere afinităţile încă nedete 

ele. Locuinţa lui modestă din Chicago a fost punctul de plecag 
aventuri intelectuale pe care le-a plănuit, ca de pildă o eno§ 
istorie a magiei, numeroase conferinţe ţinute în universităţi ( 
Unite şi Europa unde era des invitat; a fost şi un loc dg 
răspundea imediat oricărei scrisori în modul cel mai politiQţ 
substanţial. Multiplele lui preocupări, legăturile cu nenumă 
din întreaga lume, memoria fenomenală şi extraordinara-i lib 
gîndire dădeau oricui convingerea că se află în faţa unui spirit 
Avea o capacitate rar întîlnită de a stabili legături personaj 
vincula pe care le-a studiat în cartea sa despre Bruno. Peng 
dintre studenţii lui, moartea sa a fost profund traumatică, a fost gi 
unui bun prieten, mai curînd decît doar dispariţia unui profesor 











Exilul 


În pofida a toate, Culianu era, esențialmente, un străin. Probabi 
sentiment exilic a persistat în familie de mai multe generaţii. Stă 
lui, greci de origine, au emigrat în secolul al XVIII-lea din 
Trebizonda în Moldova, la Iaşi, din pricina persecuțiilor sufet 
partea turcilor. Familia s-a integrat uşor în cultura românească, fi 
pînd din plin la mişcările cultural-literare din zonă. Cu toate aceg 
la instaurarea regimului fascist la sfîrşitul anilor '30 şi încă şi 

în timpul regimului comunist, familia Culianu nu şi-a mai găsi 
care i se cuvenea în viaţa culturală. S-a stabilit, ca să spunem & 
poziţia unei opoziții. Este unul din motivele pentru care tînărul 
decis, după cei cinci ani de studii de italiană la Universitate 
Bucureşti, să părăsească România, în 1972, şi să se stabilească în § 
unde a studiat istoria religiilor şi a predat, pînă în 1976. După pe 
petrecută în Italia, unde a lăsat mulţi prieteni şi admiratori, a cont 
cu o teză de doctorat la Sorbona, cu Michel Meslin, predind în ag 
timp la Groningen. A trăit în Olanda 12 ani. Apoi, a fost o periog 
Chicago ca visitig professor şi, începînd din 1986, într-o situaţie | 
mai stabilă, la Divinity School a Universităţii din Chicago. A at 
viaţă intensă, cu nenumărate călătorii, din motive personale şi un 
siţare, lecturi febrile şi o activitate ştiinţifică debordantă. Este auti 
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cărţi, în diferite limbi — peste cincisprezece volume -, autor 
eè studii ştiinţifice — cîteva sute, însă nu există o bibliografie 
Mărierilor lui — şi, în ultimii ani ai vieţii, autor a numeroase 
jâtru presă, multe dintre ele în limba română, dar şi altele 
be din Italia, Anglia şi Franţa. În pofida reuşitei lui instalări 
Boadcmică americană, a continuat să aibă un sentiment al 
j aşa cum îl aflăm din începutul articolului despre Elie Wiesel, 
PN Lumea liberă din 15 septembrie 1990: 


Ñ scriitor afirma după război... că orice exilat trebuie să se iden- 
Ovidiu ; Mircea Eliade, care mi-a acordat nemăsurata şansă de 
Ibta să-mi continuu dezacordurile de vederi cu el?, spunea în 
Ş că orice exilat trebuie să se identifice cu Ulise. Eu cred că orice 
trebuie să se identifice cu Elie Wiesel. Iar dacă Wiesel are dreptate, 
f orice exilat nu poate să nu se identifice cu el... Wiesel este un 
nt. 


MA rezistenţă a devenit la Culianu o vocaţie, aşa cum vom vedea 

larg în ultimul paragraf. Să fi fost această exilică formă de 
ji influenţată, după cum sugerează Bernard McGinn în Eulogia 
e profunda implicare a cercetării lui Culianu în gnosticismul 
B religie care proclamă condiţia de exilat a omului drept o 
cosmică esenţială ? 


f, indiferenţă şi o nouă carte 


area lui Culianu este încă un mister. Se pare că cercetările FBI nu 
la iveală nimic semnificativ. Presa americană este mai degrabă 
)ntă, lumea universitară din America - tăcută. Şocul provocat de 
Í moarte prematură şi violentă rămîne patrimoniul celor cîţiva 
al din Europa, Israel şi America. În România, moartea lui a 
it un teren de dispută, împărțind presa între naţionaliştii care se 
PU de crimă, condamnînd în termeni duri critica făcută de Culianu 
38a regimului şi a culturii din România, şi liberalii care deplîng 
iţia lui. Articole lungi au apărut în principalele ziare, lucrările lui 
M rapid traduse în română, iar pentru multă lume din România, ca 
ntre exilaţii români, el a devenit o figură legendară. 

Hingurele excepţii remarcabile de la indiferența occidentală faţă de 
Enarca lui sînt constituite de o carte dedicată personalităţii lui de 
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câtre cei doi buni prieteni din Italia, unul profesor emerit d 


engleză la Universitatea La Sapienza din Roma, autor al w 
remarcabile despre misticism - Elémire Zolla, şi profeso 
Marchiană, ca Si volumul recent tipărit al profesorului şi zia 
Chicago, Ted Anton. Prima este mult mai personală şi gi 
pornind de la legăturile dintre Culianu şi autori, de la timpul 
-a petrecut în Italia Ja începutul anilor *70 şi apoi în cursul 
făcute ca profesor, în ulimii ani. Ultima carte, de ale cărei te 
ocupa aici, este mai pe înţelesul tuturor şi se ocupă în sf 
perioada petrecută în America şi de misterul crimei. 
Anton, care a cercat cazul în timpul ultimilor cinci an 
America cît şi în Europe, nu l-a întîlnit niciodată pe Culianu, ÎN 
fascinat de PerSsonalitatta lui şi de tragicul eveniment. BazitM 
numeroase discuţii cu piieteni, colegi, studenţi şi membri ai fag 
Culianu din România, Anton a încercat să cuprindă între coperţi 
o mare diversitate de eynimente legate de viaţa lui Culianu, 
sele ei straturi de adîndme, accentuînd puternic pe factorul p 
interesat în Organizarea crimei : Securitatea română. Străduing 
treacă succint în revistă aspectele ştiinţifice ale activităţii lui Q 
Anton este mult maj peocupat de viaţa şi de mediul victimelă 
principală a acestei cărț este că profesorul Culianu, care a îno 
scrie Cu asiduitate, la sfrşitul anilor '80, în ziare şi reviste tip 
limba română din Staten Unite, a atras atenţia Securităţii nu num 
critica lui necruțătoare, ci şi prin capacitatea lui de a citi harta 
mentelor din SPatele senei, ca şi gîndirea serviciilor secret 
acționau în România, şide a le expune în public. 
Într-adevăr, în cîteva din articolele scrise în româneşte în 15 
1990, ca şi în discuţiile e care le-am purtat, Culianu şi-a susținuți 
de la început teoria c înlăturarea regimului Ceauşescu nu § 
rezultatul unei revolte poulare care ar fi răsturnat regimul comuni 
un experiment KGB care folosind Securitatea română, luptase pe 
liberalizare controlată şifoarte modestă, pe scurt, pentru ceea od 
Cunoscut cu termenul ryesc de perestroika. Iată de ce a refuzat į 
întoarcă în România şi ;ă dea curs invitaţiei de a fi directorul| 
importante institugţii culurale, după căderea comuniştilor. Activi 
ziaristică a hui Culian sa intensificat, iar la începutul lui aprilie 4 
un interviu foarte Critic,în care ataca noul regim şi descria viaţ 
România ca pe o => pierdee”, a fost publicat de săptămînalul 22, 
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Bor /.umea est-europeană - o tragică pierdere de timp, de 
Megi. Mai mult, doar cu o lună şi cîteva zile înainte de 
Banu | a primit pe regele României, la Chicago, şi imediat 
3 fost ameninţat cu moartea. 

Bie, afirmă Anton, urmînd şi părerea altor persoane, inclu- 
N din România, au atras atenţia ofiţerilor de Securitate, care 
Ş elimine, nu numai pentru a reduce la tăcere o personalitate 
DE, ci şi ca să-i intimideze pe alţi români din exil ca, de pildă, 
Bpulirul crainic de la National Public Radio (NPR), Andrei 
Lyonuri false despre moartea acestuia s-au răspîndit imediat 
pa lui Culianu. 

p de formularea acestor teze, Anton încearcă să imagineze 
Die această intenţie a fost dusă la îndeplinire, dedicînd multă 
Baci: pe un teren dificil, unde fapte fragmentare se împletesc 
tuiri ce cu greu pot fi coroborate. Într-adevăr, Anton este de 
Dpniru două motive principale: pentru energia depusă ca să 
ii multe despre eroul lui din orice sursă posibilă, studiind 
Ð acest scop şi petrecîndu-şi multe luni în Bucureşti (şi) ca 
la Universitate, cercetînd presa din România şi încercînd să 
W oricine ar fi putut să-i dea informaţii importante. Mai mult, 
Dă e! a fost singurul ziarist american care a atras cu adevărat 

pra unui eveniment ce ar fi trebuit, după părerea mea, să fie 
Mai prezent atît în presă, cît şi în lumea universitară. Deşi nu 
Îi tu siguranţă chiar interdicții de a vorbi despre acest subiect, 
le tăcere s-a aşternut prea repede şi prea uşor peste amintirea 
de ştiinţă înzestrat care era, la urma urmelor, membru al unei 
dintr-o prestigioasă universitate din America şi stabilit în 
fară. Anton a început să se ocupe de eveniment în cîteva articole 
9 la scurtă vreme după crimă, iar ampla lui investigaţie de acum 
í deocamdată cea mai documentată descriere a cazului. 


milie” mai puțin cunoscută din Chicago 

jacuţiile mele cu persoane experte în problemele româneşti, am 
In mai multe ocazii teoria construită şi articulată in extenso de 
Anton. Reconstituirea făcută de el sună convingător, dai fiind 
de mister care acoperă încă această crimă „perfectă”. Celelalte 
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teorii răspîndite imediat după crimă, cum ar fi implicarea 
magie, sau o iubire romantică - şi mă abţin de-a le menționg 
încă mai neplauzibile — sînt şi mai puţin convingătoare. Cu toat 
nu aş exclude complet o altă posibilitate, care nu a fost luată 
de Anton, despre care însă s-a vorbit în mai multe împrejur 
este doar amintită în carte. Această teză, poate nu mai m 
ipoteză, va fi examinată aici nu ca să încerc imposibilul, + 
soluţionez motivul unei crime perfecte de la biroul meu din Ii 
ci ca să luminez persoana lui Culianu, recurgînd în prim 
materialul existent în româneşte, cea mai mare parte din acesti 
însuşi Culianu, o altă parte fiind scrisă de alţii. Aşa cum vom 
continuare, chiar dacă această ipoteză se va dovedi a fi cea: 
teoria expusă mai jos nu invalidează automat teoria lui Anton. į 
ideea mea să fie mai bine înţeleasă, voi începe prin a rel 
remarci pe care le-am făcut la început. 

În 1978, Culianu a scris în italiană o carte de proporţii redy 
foarte entuziastă, despre Eliade. Entuziasmul lui faţă de maestru 
şi pornea din ultimii ani petrecuţi în România. La începutul ană 
a devenit din ce în ce mai apropiat de Eliade, care l-a ajutat în mult 
De pildă, Culianu, om de ştiinţă foarte tînăr, a contribuit la Encyd 
of Religion a lui Eliade. De fapt, a devenit aproape un mes 
familiei Eliade. Iată însă că, destul de curînd după moartea lufi 
în primăvara lui 1986, au ajuns la urechile lui Culianu zvonuri 
ideile de dreapta ale lui Eliade, din a doua jumătate a anilor 
posibilul rol pe care l-ar fi avut în partidul politic fascist, m 
început Legiunea Arhanghelului Mihail şi mai tîrziu Garda & 
Cînd am avut prima noastră discuţie serioasă despre acest sul 
sfirşitul lui 1988, vorbea aproape cu scuze în legătură cu frag 
cartea despre Eliade, afirmînd că nu a cunoscut trecutul de d 
lui Eliade. Desigur, în comparaţie cu poziţiile mai explicite ale A 
Berger, Norman Manea şi Leon Volovici, atitudinea lui era 
ezitantă şi mai prudentă. Mai tirziu, a admis deschis legătura 
Eliade şi Garda de Fier, fără să accepte însă acuzaţia de antisăi 
adusă lui Eliade. Lucrul este limpede într-un articol publicat în 
în martie 1989, în revista Abstracta, şi repetat în interviul fatal 
decembrie 1990, publicat în limba română cu şase săptămîni înaă 
asasinat, ca şi într-o recenzie despre Eliade şi despre o carte co 
lui, recenzie publicată postum în Journal of Religion, vol. 72, 
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R incă, în ultimele sale cărţi, cititorul este confruntat cu o 
judată. Eliade apare marginalizat, deşi niciodată criticat făţiş. 
lðženplu, în Out of this World, care tratează despre practicile 
, el ignoră complet voluminoasa monografie a lui Eliade despre 
Ñ, reprezentînd de fapt una din primele tratări cuprinzătoare 
tului? În The Tree of Gnosis, Eliade este menţionat doar o 
Att, într-un pasaj care este în fond o extrapolare a introducerii 
Hu la Eliade's Guide to World Religion. Cu puţin înainte de 
4 apărut în scrierile lui Culianu expresii timide ale unei rezerve 
p ia Eliade. Lucrul este legat de atenţia pe care o acorda rolului 
Bat de Biserica Ortodoxă din România în timpul celui de-al 
boi mondial cît şi de critica ascuţită adusă Gărzii de Fier pe 
1991, în primul număr al revistei intitulate Meridian, a descris-o 
in ku Klux Klan ortodox”, inspirat aşadar de către Biserică! 
in aceste opinii se află şi în amplul interviu publicat în România, 
uşii, cu o lună şi jumătate înainte de moarte. 
Bpaccinţă, dacă se invocă vehementa criticii politice pentru a 
Şi moartea lui a fost un asasinat politic, explicaţia prin implicarea 
ţii nu poate fi unica alternativă. Ca un punct important, trebuie 
[intim duşmănia dintre Garda de Fier şi regii României. Cel 
drobit mişcarea fascistă a fost regele Carol al II-lea, tatăl lui 
arc a ordonat asasinarea mai multora dintre conducătorii ei, 
a şefului ei, prieten apropiat al lui Eliade, Corneliu Zelea 
u. Astfel, Culianu, un liberal înflăcărat, a putut fi văzut nu 
ja o persoană care critică ideile şi rolul Gărzii de Fier, dar care 
să coopereze cu detestatul rege. Acestea nu sînt istorii uitate. 
să precizăm că Garda de Fier nu a dispărut complet după război. 
je ale mişcării sînt şi acum active în Europa, membrii ei tipărind 
[Bpania, de pildă, şi, mai de curînd, în România, dar şi în Statele 
jÍ în special la Chicago. Să amintim aici reacţia unui legionar, 
| al Gărzii de Fier din Chicago, aşa cum a fost publicată de către 
fatul Expres din România, în 15 iulie 1991, la mai puțin de două 
la asasinat. Un reporter român, Cornel Nistorescu, într-un articol 
f „O crimă în dispută politică”, pp. 8-9, chestionează mai multe 
| care, de fapt, ar putea fi legate între ele. La capitolul Ce spun 
rii ?, el afirmă, iar eu citez întocmai : 


Am vorbit cu numeroşi legionari bătrîni din Chicago. Prefer să nu le 
numele. Unul dintre ei, Eugen Vilsan, care mi-a permis să-i dezvălui 
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numele, mi-a spus : „Culianu a sosit la Chicago graţie lui M 
iar Mircea Eliade a fost legionar, deşi nu a făcut politică le 
am fost cu Eliade în acelaşi lagăr. După aceea el n-a mai 
legionară, dar în esenţa lui a rămas ceea ce fusese. Din ac 
vedere, grosso modo, fiind aproape de lumea lui Eliade, 
ţinea şi el familiei noastre. Faptul că intenţiona să se căsk 
curînd cu o evreică era treaba lui. Noi nu eram încîntaţi de d 
dar nici nu ne preocupa. A spune altceva“ nu e decît o afirmaf 
De fapt, lumea caută motive ca să ne implice. Ultima dată 
întîlnit pe Culianu era de Paşti, la Biserică. Eram în relaţă 
decît cordiale. Toţi legionarii, atîţia câţi mai există, m-au suf 
fon) ca să afle noutăţi şi erau îndureraţi. Noi respingem în mo 
orice acuzaţie care ne implică în moartea acestui savant ror 


Cuprinsul acestui pasaj poate fi şocant pentru unii cititori 
obişnuiţi cu complicațiile de culise din România şi nici eu nu Bi 
aici toate implicaţiile acestui pasaj. M-am hotărît să sonde 
aspecte a ceea ce consider eu a fi cea mai şocantă din preg 
legate de cazul Culianu: aceea că, de fapt, Culianu făcea 
familia Gărzii de Fier. Cîteva remarci preliminare sînt neceg 
turia despre detenţia lui Eliade de la sfîrşitul anilor '30, îm 
legionarii, este foarte bine documentată, inclusiv în autobiQj 
Eliade. Care au fost dimensiunile implicării lui Eliade în Gargi 
în ciuda unei neimplicări aparente, aceasta formează un Ă 
dezbatere pentru istorici, iar cititorul englez poate să benefig 
monografie excelentă, publicată recent de Leon Volovici, privin 
tualii români şi problema evreiască în perioada interbelică, la 
Press, Oxford (ed. rom. Humanitas, 1995). Afirmația că Eliade; 
ceea ce a fost”, potrivit d-lui Vilsan, adică un legionar, dar į 
„nu a făcut politică legionară”, formulă obscură, poate fi ş 

dorinţei unui om în vîrstă care îşi recrutează pentru vechea 1 
oameni faimoşi. Totuşi, tot ce am citit eu despre Eliade de; 
anilor nu aduce la iveală nici o mărturie scrisă despre fapte ( 
Dacă dl. Vilsan vrea să spună că Eliade nu era violent şi nu a [ 
la crimele Gărzii de Fier, are fără îndoială dreptate. Dar câ 
dintr-un legionar care nu face politică, este mai greu de limpe 
vărat sau nu, pasajul de mai sus vorbeşte despre o poveste ce 
veşte mai degrabă cu o altă discuție: anume, cum era percepu 
de legionarul care-l cunoştea de mai bine de patruzeci de ani, 
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h Geci ce mă tulbură profund este incredibila includere a lui 
familia” legionară şi, ca o consecinţă, presupusa lui imuni- 
|jegiunari din cauza bunelor lui relaţii cu Eliade. Acestea sînt 
řesante în ele însele. Ce s-ar fi întîmplat dacă loan Culianu, 
| Eliade, ar fi „trădat” „familia”, îşi poate pune cineva 
um ar fi fost el tratat? Şi, urmînd aceeaşi linie de gîndire, 
Bva ce ar fi putut fi socotit ca o „trădare” a „familiei”? 
Bate fără echivoc. Într-un articol publicat în româneşte, 
ial acestui argument, el descrie Garda de Fier ca pe un Ku 
iortodox”, adică creştin ortodox. Acest articol a fost publicat 
(lupă asasinarea lui şi este cea mai puternică şi explicită 
Gărzii de Fier. În pofida strădaniilor mele de a descoperi 
articol mai vechi: care a fost retipărit după dispariţia lui, aşa 
înplat în multe cazuri, sau dacă a fost efectiv un articol nou, 
să lămuresc chestiunea. (Nu există nici o bibliografie a 
| Culianu, iar utila listă care însoţeşte cartea lui Anton este 
b a [i completă.) Articolul despre care vorbeam este foarte 
aici măcar un cititor grăbit nu-l poate interpreta altfel. Dar, 
facă, un membru fidel al Gărzii de Fier putea găsi afirmaţii 
Jarmcze în această privinţă încă mult înainte, în publicistica 
4 - Şi vom da mai jos un exemplu -, şi într-un mod şi mai 
jinterviul acordat revistei 22. 
6 pedeapsă pentru o asemenea trădare din partea „familiei” 
| optat” ? Răspunsul este greu de dat. Poate un grup de 
vîrstă, trăind în America de mai multe zeci de ani, să ia 
lente derivate din neînţelegerea tînărului Culianu şi din 
corectă înţelegere a publicisticii lui? Dl. Vîlsan, dacă mai 
în jur de opizeci de ani, ca şi camarazii săi. Un radiolog 
| la Universitatea din Chicago şi prieten al lui Culianu, di 
Jbiu, spune, în pasajul care-l precedă imediat pe cel citat din 
pres, că legionarii din Chicago sînt în vîrstă, fără putere, iar 
„lor s-a pierdut. Poate să aibă dreptate, deşi în altă parte, 
viu publicat de Chicago Tribune, 2 iunie 1991, el afirmă 
Cu toate acestea, în ce măsură un grup de legionari - să 
Roi şi nouă sînt forme care revin des în pasajul în chestiune, 
benul „familie” - care aparţinea, cel puţin în trecut, celei mai 
ê mişcări din istoria României, poate să privească stoic căsă- 
i persoane considerate ca făcînd parte din „familie” cu o 
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evreică, şi să o considere ca pe o treabă personală, e un lug 
limpede. În orice caz, dacă spusele din pasajul citat sînt sing 
să recunoaştem meritele d-lui Vilsan de a vorbi deschis cu un f 
vreme ce prietenii săi s-au ferit s-o facă. Să fi avut aceştia cevi 
dacă erau într-adevăr atît de îndureraţi după asasinarea lu 
Condamnau acest asasinat ? Erau de acord că acum, în „famisi 
mai există discriminare rasială, contrazicînd afirmaţia lui Cu 
privea Garda de fier ca pe un „Ku Klux Klan ortodox” ? Dig 
tem că răspunsul pozitiv la această întrebare este subiect de 

Ceea ce mi se pare mie mai puţin discutabil este faptug 
Culianu se gîndea să treacă la iudaism, încă cu luni înainte dă 
sa, cel puţin din noiembrie 1990. Această problemă persona 
numai o simplă intenţie, era totuşi cunoscută studenţilor lui din 
Poate că această intenţie nu era legată de căsătoria lui, ci de un si 
exprimat la sfîrşitul articolului său despre Elie Wiesel: „după AY 
Şi în exil, noi toţi avem privilegiul de a ne identifica, într-o 
măsură, cu poporul ales al exilului prin excelenţă şi cu profe 
astăzi: Elie Wiesel.” 

Pe linia atitudinii „liberale”, despre care am vorbit mai sus, 
Vilsan, chiar şi o confesiune poate fi socotită o treabă personală 
lucrul este adevărat, atunci doctrina lui legionară a suferit o € 
dramatică în ultimii cincizeci de ani. Dacă însă camarazii lų 
evoluat, este natural ca e1 să fi fost foarte enervaţi. În acelaşi serf 
din cele mai clare ameninţări pe care le-a primit Culianu a fost it 
după întîlnirea lui cu regele la Chicago. Cum poate un mem 
„familiei” să se întîlnească cu cel mai mare duşman al Gărzii de E 
cine a fost persoana care a încercat să-l intimideze pe Culianu inf 
după întîlnire vor rămîne probabil enigme pentru totdeauna. Podi 
bătrînul legionar nu cunoştea toate aceste schimbări din minted 
Culianu, deşi toate erau exprimate în publicaţiile de limbă română, 
încă mai credea că el făcea parte din „familie”, găsindu-se astfelă 
umbrela ei protectoare. Cît despre cordialitatea relaţiilor sale c 
legionar, de Paşti în 1991, trebuie să amintim că el a devenit criti 
adresa acestei'mişcări încă într-o povestire publicată în 1990, şi! 
după cum menţionam mai sus, a mers pînă într-acolo încît a descris 
Biserica, cât şi Garda de Fier ca fiind un fel de Ku Klux Klan. Mă înt 
dacă bătrînul legionar îşi putea da seama ce credea, în mintea I 
Culianu despre legionarul întîlnit în Biserica Ortodoxă. Ar fi fe 
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Afte mirat să citească, la sfîrşitul acestui eseu despre Ku 


jal 
joducşii”” au produs la vremea respectivă o enormă maculatură, 
Bri apare cu totul descreierată. Garda de Fier a pornit de la 

| ideologie, în care a introdus elemente mistice şi de societate 
į Pericolul fundamentalismului în sînul ortodoxiei nu s-a stins. 


Kivi, astăzi pare mai puternic ca niciodată. 


i 

jBliniat ultimele cuvinte. Poate că ele sînt legate nu numai de 

Aui despre ceea ce s-a întîmplat în România după răsturnarea 
scu - iar în acest caz avea perfectă dreptate, deoarece partidele 

= devin din ce în ce mai puternice —, poate însă reflectă şi 


) lui temeri faţă de pericolul de-aici şi de-acum. 
an) spus mai sus, bănuiala că Garda de Fier ar putea fi implicată 


at nu este nouă şi nici nu trebuie să discrediteze teoria mult mai 
i care acuză de crimă Securitatea română, teorie expusă în 
Mi Anton. Din diferite motive, ele ar fi putut să colaboreze, aşa 
'läsat să se înţeleagă sora lui Culianu, d-na Tereza Petrescu, în 

il din Expres, p. 9, unde vorbeşte de o „aripă de dreapta” a încă 

ental comunistei Securităţi. Poate că aceasta este cauza pentru 

ioul oficial din România a sugerat într-un program difuzat în 13 
1991 - potrivit transcrierii aflate în posesia mea - „teza Gărzii de 
cu multă insistenţă, pentru motive evidente. 






sau DA 


area de a face din Culianu un membru al „familiei” este, cum am 
t mai sus, o greşeală grosolană. Deformează caracterul cel mai 
nant al ultimelor sale scrieri politice, acela de a spune NU. Vreau 
jfubliniez că descrierea pe care am făcut-o mai înainte nu este o 
eaa de a-l idealiza, de a face din el un luptător intransigent, 
gonistul fără frică al unei drame sîngeroase. Cu toate acestea, ca 

i — indi ~ crimele 


il care a cunoscut atît teroarea Securităţii, cît şi — indirect 
zii de Fier, critica sa susținută, intransigentă şi publică făcută de-a 


gul mai multor luni nu era lipsită de o doză substanţială de intenţie 
pliberată şi curaj. În fapt, cred că el a evoluat atît moral, cît şi personal, 
Bate chiar s-a schimbat semnificativ din momentul în care a început 
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să-şi scrie articolele politice. Erau legate acestea şi dei 
treptată a faptului că locul său în viitor se va afla în Ameni 
l-a făcut să aibă o atitudine mai decisă ; lucrul nu era evide 
ştiu, în perioada petrecută în Europa. Mediul american şi | 
treptată înspre certitudini au coincis cu lovitura de stat din Ră 
asta a dat gîndirii lui o expresie mai agresivă, mai clară. Us 
de libertate, întăritor, îi dizolva aprehensiunile, temerile. 
avea încă familie în România ştia că ei, dacă nu el, trebuiau si 
pentru activitatea lui. În definitiv, critica făcută de Culianu culta 
din România era atotcuprinzătoare şi necruțătoare atît faţă d 

cît şi faţă de stînga. Într-un pasaj din unul dintre articolele sal 
intitulat „Ionescu, Mîntuitorul”, scris la sfîrşitul anului 1989 g 
în revista românească Agora, vol. 3 din 1990, pp. 286-288, 


Este dureros că actuala situaţie din România... pare descinj 
comedie absurdă. N-a scris-o Ionescu... Dumneavoastră, į 
Ionescu, aţi văzut mai bine şi mai departe decit toţi falşii ming 
României... Pe vremea cînd Ionescu spunea NU!, ţara avea 
felul de mîntuitori, unul mai bun decit altul: partidele politice, 
de Fier, regele Carol, Biserica ortodoxă, ba chiar Nae long 
Nichifor Crainic. Erau mai mulţi mîntuitori decît mîntuiţi. Pînă | 
s-au omorît între ei, lăsînd să ne mîntuie armata română, apoi | 
apoi armata sovietică. Ştim cîte mîntuiri au urmat pînă la mi 
supremă a lui Ceauşescu... Domnule Ionescu, aţi spus NU! din qi 
şi pînă acum. Şi iată, nu aţi fost numai curajos, dar aţi avut şi dreg 
Dumneavoastră, Domnule Ionescu, aţi fost singurul care nu aţi di 
mîntuiţi România, şi de aceea sînteţi singurul, adevăratul ei Mînj 


Nu era numai o reflecţie filozofică despre degradarea vie 
România, ci şi, bănuiesc eu, o reacţie faţă de unele cunoştinţe de d 
(poate foarte apropiate), care acceptaseră poziţii înalte în instit 
culturale ale noului regim, în vreme ce el a refuzat asemenea of 
Atitudinea opoziţionistă a lui Eugen Ionescu (să nu-l confundăm cu 
Ionescu, maestrul lui Eliade şi unul din gînditorii apropiaţi de Gard 
Fier, pe care Culianu nu-l preţuia) aminteşte accentul pus pe Wiesel 
calitatea lui de rezistent. | 

Am început cu o comparaţie între Eliade şi Culianu. Dincolo 
interesul lor comun pentru domeniul religiei, ei au împărtăşit şi 
puternic interes pentru politică, publicînd numeroase articole. Potri 
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jade, într-o scrisoare nepublicată, el a scris aproape două 

| de articole. Unele dintre ele revelează, aşa cum a formulat-o 
interviul lui din 22, p. 9, „o alunecare” constînd „în trei 

b ovine articole. Mai mult, există cîteva articole în favoarea 

pr După detenţia în lagăr, la sfîrşitul anilor '30, Eliade nu 

Bai probabil, dar în acelaşi timp „nu a mai făcut politica 
Pier”, cum a formulat atît de corect Eugen Vîlsan. Aparent, 
işit lecţia pe care regele Carol al II-lea a încercat s-o dea 
Pier, omorînd cîţiva din conducătorii ei şi acceptînd formarea 
þřn de dreapta condus de Antonescu, şi a primit numirea sa ca 

ral la Londra. Aşa cum a mărturisit într-o scrisoare nepubli- 
din 1973 şi adresată lui Gershom Scholem, după 1940 el n-a 
A articole: „En 1940, j'ai été envoyé à Londres par le dernier 
ment du roi Carol. Depuis, je pai collaboré à aucune publi- 
fiodique roumaine”. Această bruscă oprire, după ce scrisese 
[i de articole în mai puţin de zece ani, este revelatoare şi arată că 

| mai făcut politica Gărzii de Fier, atunci pe cale de dispariţie. 
America de acum, încăpăţînarea politică a unui intelectual, care 
An număr important de articole şi refuză să se lase intimidat de 
Bhe şi scrisori anonime, a fost pedepsită drastic, de nişte necu- 
ji. Comportamentul lui Culianu îl aminteşte pe cel al lui Eliade 
iün articol intitulat „De ce sînt intelectualii laşi? ”, publicat în 
j într-un număr al fascinantei reviste Criterion, revistă de artă, 
ură şi filozofie, apărută la Bucureşti (an. 1, 2, p. 2). Aici vorbeşte 
pre lupta intelectualilor împotriva neantului, cu mijloacele creati- 
| lor spirituale, care ar trebui să însufleţească viaţa naţională fără 
a-i obliga pe intelectuali să ia parte la politica de fiecare zi. La 
pitu! acestui scurt articol, el scrie despre intelectualul care este 

s riscului cînd se implică în politică: 








Îţi pierzi libertatea? Ea nu poate să-ţi fie luată de nimeni. Îţi pui în 
pericol situaţia materială ? E o problemă a familiei, nu a ta. Îţi rişti 
viaţa? Ei şi? Acest ideal pe care-l reprezinţi nu va muri niciodată. 
l Dacă tu crezi altceva, trebuie să renunţi la „intelectualitate” şi să devii 


un om politic. 


În tot acest articol, Eliade îi ia în derîdere pe intelectualii care, 
Africoşaţi de succesul politic al Gărzii de Fier, au devenit colaboratori 
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ai acesteia din pricina fricii şi nu dintr-o convingere in 
dacă Ioan Culianu a putut citi acest scurt articol. În orice 
drumul intelectual şi a refuzat să facă compromisuri ch 
primit ameninţări. Activitatea lui a fost prezentată în eulogă 
lui de la Chicago University, publicate în revista Criterion (tot 
vol. 30, publicaţie a Divinity School, în toamna anului 1991, 


ţia sa, Bernard McGinn îi face lui Culianu una dintre cele m 
caracterizări : 


A spune că loan era mai puţin prins decît alţii în Cape 
cunoaşteri acceptate nu înseamnă să-i cumpăneşti învăţăă 
luminezi forţa centrală a întregului lui caracter: ataşamentul! 
libertate - de libertatea intelectuală, politică şi profesională; 


Anton a subliniat judicios, în mai multe rînduri, în 
apropierile dintre teoria lui Culianu despre manipularea mg 
care el i-o atribuia lui Bruno şi încercarea lui de a o răspîndi CU 
articolelor şi pamfletelor publicate în Lumea liberă. Subiect d 
tinereţe, al tezei sale de licenţă încă, Bruno a lăsat urme de neg 
pe viaţa, cît şi pe moartea lui; amîndoi au fost executaţi pentg 
refuzat să se lase intimidaţi. Aş spune că Ioan Culianu a v: 
NU opus trecutului românesc singurul act posibil de salvare. |, 

În pofida atitudinii sale de opoziţie şi a condamnării răsg 
criticilor aduse culturii româneşti, atît intelectuale cît şi politice, 
în anume cercuri din România, poate că afirmaţia unui alt prietei 
scria din Washington, reflectă o apreciere corectă: „După asas 


lui Iorga, uciderea lui Culianu reprezintă cea mai gravă crimă împ 


culturii româneşti””. 


Aş mai adăuga că acest omor reprezintă şi una din cele mai 
crime împotriva culturii internaţionale. Teama de crimele culturale 
împiedicat uciderea lui Nicolae Iorga, unul dintre cei mai impo 
istorici români, fost prim-ministru, academician şi scriitor politic « 
fost, cu toate acestea, asasinat în 1940 de Garda de Fier. Să fi ucig 
nou această fracțiune politică, după cincizeci de ani, un alt inteleg 
şi oponent politic ? Poate că Eliade a supravieţuit pentru că nu a ş 
făcut politica Gărzii de Fier. Poate că Ioan Culianu a murit pentru că 
hotărît să facă o politică negardistă. 

Sînt multe speculaţii despre natura universurilor paralele, care 
află în lumea noastră, cum îi plăcea lui Culianu să repete. Probleg 
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universuri nu numai coexistă, dar se şi ciocnesc, iar el a 
Ă nici, ca şi în multe alte împrejurări, la intersecţia unor 


Pate în coliziune. 
Observator cultural, nr. 11-12, 9-15 mai, 16-22 mai 2000 


Traducere din engleză de Claudia Dumitriu 


Note 


alte, pline de interes, paralele - şi neparalele - între Eliade şi 
„ V. textul substanţial al introducerii lui Andrei Qişteanu la ediţia 
acă din Out of this World — Călătorii în lumea de dincolo, Nemira, 












pp. 10-19; Polirom, pp. 7-26. 
de u coopera, în ciuda rezervelor sale faţă de anumite doctrine. 
tul este discutat de Andrei Oişteanu în introducerea la ediţia româ- 


din Out of this World. 

„& i acuza de implicare la crimă. 

ttiv, Nae Ionescu şi Nichifor Crainic, menţionaţi anterior. 
Întimplare, o recenzie la NU al lui Eugen Ionescu se află în josul 
laşi pagini în care articolul lui Eliade îi îndemna cu putere pe intelec- 


| să spună „Da” politicii anilor °30 din România. 
Tudoran, „Rinoceri jormanezi ? ”, Lumea liberă românească, nr. 24, 


i, p. 21. 


Într-adevăr... 


Dorin Tudoran 















Acest volum îngrijit de Sorin Antohi apare la zece ani de la ud 
lui loan Petru Culianu. Nu cred că vreunul din prietenii lui 
poate declara astăzi mai consolat decît acum un deceniu. Anii & 
atenuat din intensitatea stuporii iniţiale, dar durerea provocată de 
comisă marţi, 21 mai 1991, la Chicago, continuă să ne hăituj 
Pentru mine unul, prinderea şi pedepsirea asasinilor (continuu s$ 
că în spatele celui sau celei ce a apăsat pe trăgaci s-a aflat o com 
n-ar fi adus decît o oarecare pace cu o justiţie de prea multe ori abi 
din cetate. Dispariţia lui Néné ar fi rămas însă aceeaşi sursă de d 
constantă. Pentru toate acestea, şi multe altele, nu pot scrie azi af 
şi altfel decît am făcut-o acum un deceniu în paginile Agorei. 


Recitesc „Rinoceri jormanezi ? ” şi nu găsesc nimic de adăugat, € 
dacă un înţelept sau altul dintre cei care au negat sau bagatelizat, 
spatele unui anonimat cel puţin necavaleresc, posibilitatea ca Néné 
fost victima unei crime la comandă ar trebui întrebat ce crede aj 
despre tragedia de acum un deceniu. Futilitatea unei asemenea in 
pretări publice mă face să cred că, asemeni asasinilor, şi comentat 
de două parale ai uciderii lui Néné vor continua să doarmă linişti 
Invitaţiei lui Sorin Antohi i-am răspuns prin rugămintea de a reprod 
în acest volum textul meu din Agora. De adăugat simt totuşi nevoia 
adaug acelor rînduri cîteva confesiuni. 


Rămîne şi astăzi uluitor pentru mine faptul că, deşi în primii mei g 
americani îmi devenise unul dintre cei mai apropiaţi prieteni, pe Néi 
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) intilnit niciodată. Relaţia noastră a început prin corespondenţă, 
gind se afla în Olanda, la Groningen. A continuat cu lungi şi 
Hvurbiri telefonice care au rotunjit binişor prosperitatea compa- 
ÎI icicfoane ai căror abonaţi eram. De întîlnit, ar fi trebuit să ne 
| de nu ştiu cite ori — la Washington, la Chicago, la Groningen, 
B, la Boston, la... 


prima vedere, ce ne-a legat a fost prietenia mea cu Tess şi Dan, 
| respectiv, cumnatul său. În fapt, ce a consolidat relaţia noastră 
i număr de preocupări comune — politice şi culturale. Şi, poate 
esus de orice, îngrijorarea noastră pentru (hai să folosesc un 

mare şi greu, de care nu mă apropii decît cu prudenţă! ) Ţară. 
Prisesc acest lucru nu pentru alt motiv decît acela că textele extrem 
Agante, de dure, de — în anumită măsură - poate chiar nedrepte 
pate de Néné despre românime i-au creat imaginea falsă a unui 
tual plin de sine, mulţumit că a scăpat de infernul numit România, 
nepăsător faţă de coşmarul de acasă. 


Nimic maì fals! Omul atît de sever cu mitul national, Eminescu, 
fectualul atît de intransigent cu performanţele reale sau imaginare 
Bullurii române, comentatorul atît de necruţător al românimii ca 
In istoric, nu s-a simţit niciodată fericit că nu mai este... român. 
şi atunci cînd unele din afirmaţiile sale şfichiuitoare usturau 
azul, cam uşurel de iritat, să recunoaştem, al românimii din afara ori 
Buntrul „fruntariilor Țării”, Néné nu pretindea, cum i s-a reproşat, 
Bu se (mai) simte român. Era român în felul în care i-ar fi dorit, cu 
Derare, pe atâţia alţii. De aceea, dintre românii de mare performanţă, 
alul său de român nu a fost nici Eliade, nici Cioran. A fost Eugène 
394co. 


Néné a crezut că ce a lipsit intelectualului român dintotdeauna şi de 
ptutindeni a fost un dram, dar unul mărişor, de luciditate. Şi că ce i-a 
Haosit de atitea ori acestui intelectual a fost uşurinţa şi deliciul cu care 
a lăsat pradă unor învolburări simplificatoare, profund contraproduc- 

fve, unor gînduri şi credinţe tîrîte din cristalul ideilor în arena mocir- 
pasă a ideologiilor de partid. De aceea, pentru Néné spiritul profund 
Bemocratic al lui Eugène Jonesco, dublat de o luciditate de geniu, au 
făcut din autorul Rinocerilor modelul de român. „Ionescu, mîntuitorul”, 
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articol semnat în Agora, Vol. 3, nr.1, februarie 1990, nu 
laudatio adusă lui Ionesco, ci şi testamentul politic al lui 





















Atunci cînd (de exemplu în „Cultură română ? ”, Agora, Voh 
iulie-septembrie 1991) verdictele lui erau de o duritate insupog 
practica el era mai degrabă terapie şoc decît parastas. Nu doa 
convins — ce să mai spun de enormitatea că ar fi „jubilat” — că 
există cultură română, dar spre a încuraja ce credea că merită dă 
în seamă era capabil chiar de mici poltronerii. Unul din exert 
cazul Jurnalului de la Păltiniş. Pe de-o parte, o scrisoare mai 
călduroasă, de încurajare şi solidaritate intelectuală transmisă 1 
actorii principali ai mult comentatului op. Pe de altă parte, amă 
descurajarea profundă pe care mi le-a împărtăşit, nu o dată, faf 
i se părea că sună alarmant de găunos în acele pagini, pe d 
aproximativ aceleaşi cuvinte folosite de un alt intelectual român § 
le numea o arenă în care intelectuali, fireşte fermecători, „îşi ofẹ 
altuia penibile certificate de genialitate” Dacă astăzi Néné ar fi | 
viaţă, am fi avut un rechizitoriu cum nimeni nu a fost capabil o 
avut curajul încă să facă unor personalităţi care continuă să-şi ati 


reciproc „certificate de genialitate”, merite imaginare şi stati 
mentori ai naţiunii. 


După stabilirea lui Néné la Chicago, cei nemulţumiţi de „lipsa Ñ 
măsură” şi uneori chiar de „lipsa lui de patriotism” s-au înmulţit. 
perceput ca urmaş al lui Eliade la universitatea americană (eros 
catedra lui Eliade a revenit altcuiva), numai fiindcă era, într-ad 
foarte apropiat de Eliade, noile antipatii au venit tocmai din ce 
admiratorilor lui Eliade. Ai acelui Eliade în care pătimaşi ideologi 
văd, nu sînt capabili să vadă şi să admire decît ceea ce alţi păti 
orbiţi de alte uri şi interese transparente, numesc prin „culpa fericiţi 


Cum astăzi toţi trei sînt trecuţi în neființă - Mircea Eliade, Christij 
Eliade şi loan Pentru Culianu - pot mărturisi că, de la o vreme, aves 
să mă trezesc într-o situaţie ciudată. De pildă, doamna Eliade încerca" 
afle de la mine „Ce se întîmplă cu Nen€?”. Îi răspundeam că „Nu £ 
întîmplă nimic”. Era atît de nemulțumită, încît mă întreba „Dar d 
dumneata, cu tine ce se întîmplă? ”. „Nimic”, răspundeam, cu 1 
stoicism de care unii nu mă cred în stare. Mai mult chiar, au existat ri 
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jii în care mă vedeam obligat să „traduc”, din română în... 
afirma sau ce scria Néné. Mai pe şleau spus, antipatiilor de 
adhupau, într-o progresie geometrică, cele de dreapta. Ca şi 
u. Din aceeaşi lipsă de noimă. Căci ce dispreţuia Néné (şi 
dispreţuiesc eu) nu era stînga sau dreapta, ci lipsa de noimă 
Ji stingi şi a extremei drepte. Dar era prea multă nuanţă în 
ui. Şi prea multă dreptate, spre a nu sfîrşi prin a antagoniza 
lumea”. Ca şi cum această lume, aşa toată cum se consideră 
formată doar din extrema stîngă şi din extrema dreaptă. De 
| am avut niciodată vreo îndoială că scenariul cel mai plauzibil 
|| lui Néné a fost scris de o frăţie de cruce între lipsa de noimă 
treme. Rapiditatea şi violenţa cu care s-a răspuns acestui gînd 
m-au făcut să cred că, din nefericire, nu greşeam prea mult. 
eja un glonț pe care am scris numele tău. Te vom trimite după 
P”, mi s-a comunicat telefonic. Puțin a lipsit să reuşească şi în 
Meu. Dar, aşa cum am mărturisit altădată, cei arestaţi pentru 
j telefoane n-au putut fi deocamdată dovediți drept asasinii lui 
k Erau, am simţit de atunci, doar perdeaua de fum în spatele căreia 


pierdut adevărații lui asasini. 










şi îmi dau seama că n-ar fi putut schimba cu mult ce s-a întîmplat, 
uu să regret că am fost cel care l-a împins pe Néné la o prezenţă 
um regulată şi de prim plan în publicistica de limbă română din 
României. După decembrie 1989, a fost „recuperat” cu oarecare 
A de publicaţii din ţară, care, unele din ele, înainte de a prezenta 
licului românesc” opera lui Culianu, s-au mulţumit doar să repro- 


interviuri incendiare. 


| Duroinică. 19 mai, 1991, adică cu două zile înainte de a fi ucis, 
né mă suna spre a-mi spune două lucruri. Primul - că a renunţat 
nitiv să plece în iunie în România. Ameninţările cu moartea, pe 

, Val! , nu voise să le 1a deloc în serios pînă atunci, se înteţiseră. Al 
ilea - mă ruga să fiu eu cel care să o sune pe mama sa şi să-i explice 
ce a luat el această hotărîre. Nu o întîlnisem niciodată pe doamna 
Sulianu, aşa că, în mod firesc, l-am întrebat de ce tocmai eu. A ris şi 
i-a spus cam aşa: „Dorin, mereu la fel — cauţi răspunsuri raţionale. 
Hui să zicem că aşa simt eu că e bine. E destul spre a a mă ajuta?” 
Evident, era destul. Cu toate acestea, apelînd la complicitatea lui Tess 
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şi Dan, l-am ajutat altfel. Cred şi astăzi, sau folosind vorbă 
astăzi, că dacă Néné ar fi făcut o călătorie în România, irg 
decembrie 1989, poate ar mai fi fost în viaţă şi acum. Repet 


feeling — paradoxal ori nu, uneori cel mai protejat eşti cînd îi 
„în gura lupului”. 


După moartea sa, am păstrat pentru o vreme pe biroul g 
fotografie primită de la el, cea reprodusă în Meridian, W 
Numărul 1, mai-iunie 1991. Şi o mini casetă audio folosită la 
telefonice pentru înregistrarea mesajelor. Mă sunase să-mi sp4 
să schimbe numele rubricii sale. Noul nume era Autodafe. 
ultimul său articol în Meridian a apărut însoţit de acea fotograf 
al cărei colţ din stînga, jos, se afla un semn de doliu. Articoluig 
iar titlul nu mai are nevoie de comentarii — Ku Klux Klan 
Supărarea unora a fost aşa de mare, încît am fost acuzat că fag 
articolul după moartea lui Néné. Noroc cu originalul semnat & 
Era, încă o dată, prea mult. Lipsa de noimă dădea din nou în 
Uciderea lui Néné părea să nu mai mulţumească pe cei atît de 


nemulţumiţi de el. Practic, i se refuza lucrul fundamental = 
gîndise şi aşa scrisese el. 


Revenit la Washington, după un „al doilea exil”, cum a numit, 
anii pe care i-am petrecut lucrînd la Bucureşti şi Chişinău, am rea 
într-o seară acel ultim mesaj primit de la Néné. Două lucruri Îi 
egal de neverosimile : că numai cu puţin înainte de a fi ucis alegei 


titlu de rubrică acel Autodafe şi că nu l-am întîlnit niciodată p E 
Pentru Culianu. 


Cu doar citeva zile înainte de a scrie aceste rînduri, Juliana Q 
Pilon mi-a arătat un set de vechi fotografii — ea, soţul ei (Roger Pi] 
fetiţa lor (Danielle), Christinei şi Mircea Eliade. Fotografii „de fani 
absolut extraordinare. Într-un din ele, apare şi silueta unui tînăr cu 
sfios, zîmbind discret. „Cine e?”, o întreb pe Juliana. „Cum cig 
omule ? ”, îmi răspunde Juliana. „Prietenul tău Néné... De necrezuț 


Într-adevăr. 


Peste două ore vom fi la Juliana, unde vom sărbători Ziua Recut 
tintei (Thanksgiving Day) şi ziua de naştere a fiicei noastre, Alexandi 
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Râyte: azi 24 de ani. Va fi acolo şi Peter, tatăl Julianei, 
dibil de tînăr şi tolerant pentru cei „80+” ani ai săi. Nici 
A trăncăni încă o dată despre Eliade şi Christinel, despre 
jal cărţii Julianei de Eliade, „un jurnal al Annei Frank scăpate 
, cum spunea cineva; despre dreapta şi stînga, liberali şi 

ji, libertarieni şi Jurnalul lui Sebastian. Roger şi Alexandru 
ei) vor cînta la trompetă - ceva jazz, scurte fragmente din 
Haydn, poate chiar Hummel. Cum tot sîntem în „Anul Bach”, 
d mine măcar fabuloasele „The Goldberg Variations” cu Glenn 
jün Rostropovici cu suitele pentru violoncel. Va veni probabil 
de scrisoarea Julianei, de acum cîţiva ani, trimisă la The New 
} şi refuzată de Leon Wieseltier, autorul atît de prezent în multe 
Mililc mele cu Néné, ca şi de scrisoarea trimisă de Juliana acum 
Amini la The New Yorker. Chiar, ce ar fi zis Néné, dacă ar fi 
SA citească în Against Identity — „În America, dar nu numai în 
ja, ne sufocăm în identitate. Şi nu numai în identitatea altora, ci 

Fopria noastră identitate” Sau „Identitatea e redusă destul de 

į la loialitate”. Sau „Cel mai greu lucru în America e să fii cu 

lele ceea ce eşti” ? Nu cu mult înaintea acelui 21 mai, 1991, Néné 

Base mult după miezul nopţii. Primise un telefon de la un „amic”, 

Hean de origine foarte, foarte rrromână”, care auzise de proiectata 

fie a lui Néné cu Hillary: „Păi, bine domn'e, ne-o faci şi pe 

Nu e de ajuns că te căsătoreşti cu o jidoavcă, mai te pregăteşti şi 

3| la iudaism ? Unde ţi-e, domne, identitatea dumitale naţională ? ” 

jtindu-mi întîmplarea, la început, vocea lui Néné indica o oarecare 
al, amestecată cu iritare. Foarte repede însă ne-am pomenit rîzînd 
hote. Terminind acea conversaţie tîrzie, ne-am despărţit, fireşte, 

Bindu-ne unul pe celălalt : „Unde ţi-e, domn'e, identitatea dumitale 


nală ?” 














1... Nici vorbă, vom revedea fotografii de la Chicago. Îmi amintesc 
elc cîteva pe care Juliana nu le-a văzut niciodată, probabil, dar 
ru care Néné şi eu aveam un soi de fascinaţie păcătoasă : Eliade, în 
imele luni, cu mîinile în nişte bandaje speciale, care ar fi trebuit să 
Ji atenueze cumva din durerile acelea atroce, cu degetele îngrozitor 
Jibrmate de boală, arătînd ca nişte rădăcini căutînd spre cer. De cîteva 
je abia îmi pot mişca braţul drept, durerile sînt teribile. Îmi folosesc 
j grcu degetele spre a apăsa tastele computerului. Mă tot gîndesc la ce 
Punca Néné despre acele fotografii zguduitoare - „Poate că aşa e drept 
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să sfirşim toţi cei care ne încumetăm să punem în cuvinte 
pare, cu stupiditate, că ştim. Sau ca Borges, dacă tot 
vedem ce alţii nici nu-şi pot imagina. Ce părere ai tu, D 
Homer ?...” 


Cu siguranţă, în această seară vom revedea fotografii. 
tînărul acela, care abia se vede?” „Cum cine, omule ?”, v 


Juliana surprinsă. „Néné, prietenul lui Dorin...” 


Într-adevăr. 


Rinoceri jormanezi ? 


Dorin Tudoran 
















, 21 mai, în jurul orei 13, un glonţ pornit dintr-un pistol 
; Calibrul .25, punea capăt - după numai 41 de ani — vieţii 
lui cărturar loan Petru Culianu, profesor de Istoria religiilor la 
ty of Chicago. Într-un ceas mai liniştit, oferind răgazul necesar 
ilor tragice, s-ar putea ca afirmaţia ce azi pare unora uşor 
ată să nu mai şocheze chiar atît de mult: „După asasinarea lui 
į uciderea lui Culianu reprezintă cea mai mare crimă împotriva 
Hi române.” 
f-adevăr, cel puţin prin erudiţia copleşitoare, extrem de diversele 
u reînnoitele domenii de interes ştiinţific, prin amplitudine 
lä, Ioan Pentru Culianu s-a aflat în aceeaşi ligă cu cel ucis în 
de legionari. 
(ăzi, 1 iunie, organele de anchetă continuă să „joace cu cărţile 
aproape de piept”, nelăsînd, adică, presei nici un fel de şansă 
afla „mai mult decît trebuie” ori „mai mult decît se ştie”. Cît 
le ştiut în afara cercului strîmt al organelor de anchetă şi ce ştiu 
de fapt, la ora la care scriu aceste rînduri, vom afla, poate, ceva mai 
iu; dacă vom afla vreodată... 
Pentru a se trimite glonţul în creierul ce deranja atît de mult, a fost 
i locul de naştere al creierelor celor consideraţi de loan Petru 
lianu, în atîtea texte memorabile, nimic mai mult decît nişte des- 
leraţi: un WC. Dejecţia nu se simte în largul ei decît în mediul ce 


face posibilă. 
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Pe cît de delicat şi prevenitor în viaţa de zi cu zi, pe atît de; 
era loan Petru Culianu în prezenţele sale publicistice. Într-un 
adus lui Eugen Ionescu („lonescu, mîntuitorul”, Agora, Vol. 
februarie 1990), disprețul pentru rinocerita de orice culoare e 
mat cît nu se poate mai „şocant” pentru reprezentanţii spetei în di 


Pe vremea cînd Ionescu spunea NU!, ţara avea deja tot 
mîntuitori, unul mai bun decît altul: partidele politice, Garda 
regele Carol, Biserica ortodoxă, ba chiar Nae Ionescu ori 


Crainic. Erau mai mulţi mîntuitori decît mîntuiţi. Pînă la urg 
omorît între ei, lăsînd să ne mîntuie armata română, apoi nemţ 
armata sovietică. Ştim cu toţii cîte mîntuiri au urmat pînă la mă 
supremă a lui Ceauşescu. Ştim cu toţii cum românii aplecaţi cof 
spre mîntuire (şi mulți au fost şi sînt aceştia ! ) au trecut din mînţ 
mântuire, schimbînd culorile ca mănuşile, ba înverzindu-se, b 


şindu-se la făptură. Se spune că la asta s-ar referi Rinocerii lui Tong 
şi desigur se referă la asta, şi la multe altele. 


Supremul cîştig pe care-l smulsese vieții şi culturii a fost de-a 
într-o libertate năucitoare despre orice. Inclusiv despre poporul îsi 
se născuse. Pentru cei care înţeleg prin patriotism interminabilele 
sforăitoare ori incapacitatea celor mai mulţi dintre noi de-a rostii 
văruri... inconfortabile, Ioan Petru Culianu era o dovadă stînjeniţ 
că mai avem ceva drum pînă a fi liberi de prejudecăţi. Cu un an în 4 
îmi trimisese — „spre consultare” — două texte despre Eminescu. Ni 
nu a îndrăznit să i le publice: n-am făcut-o nici eu... Nu s-a sug 

defel şi am discutat seri în şir despre toate aceste tabuuri, de 

nereuşind să ne eliberăm, dragă Dorin, spunea el, liber cu adevăraj 
va fi spiritul nostru. După o vreme, mi-a trimis Les fantasmes de la 
chez Mihai Eminescu ou Comment devient-on révolutionnaire de $ 
fession (Augsburg-Miinchen, 1988): „Pentru Dorin, cu drag, de la 


admirator (în fond) al lui Mihai Eminescu...” i 
Da, în fond... 


In fond şi-a iubit neamul, a fost mîndru de valorile sale, dar dragosţ 
lui era una, aş îndrăzni să spun, eroică : noima ei o dădea scrutarea fă 
cruţare a tot ce-a minat şi continuă să mineze posibilele împliniri majo; 
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i popor de care nu s-a lepădat. Se poate spune că Ioan Petru 
ian o terapie şoc pentru a vedea un bolnav iubit revenindu-şi 
fire Dar cîţi dintre noi avut-am puterea să nu ne „revoltăm” la 
hor asemenea rînduri? 












Ðmânul, între alte nocive vocaţii evlavioase, o are în mod definit pe 

a mîntuirii. Ceauşescu a pozat de la început în mîntuitor al 
ului; în 1968 l-au crezut, pentru scurtă vreme, mulţi dintre noi: 
i, cind domnia lui de aproape douăzeci şi cinci de ani a devenit una 
paginile cele mai ruşinoase ale istoriei României, continuă să joace 
Ba mîntuirii neamului. Cînd nu mai poate invoca Basarabia, invocă 
Miivania. A dezbinat pe toţi punînd inteligenţa nedezvoltată a unora 
2 români să se lupte cu oarba iubire pentru o patrie care, sub 
Rişescu, e nu numai vitregă, ci şi deşănţată. Nebună (...), căci 
pânia suferă de o cronică lipsă de inteligenţă, iar la aceasta nu există 
Medicament decît inteligenţa însăşi. Trebuie însă administrat repede, 
| altfel pacientul, care de mult horcăie în agonie, sfîrtecat de călăi, va 
omba definitiv înainte de a intra pe masa de operaţie. 


j două luni înainte de-a fi ucis, mă suna să-mi propună un text 
Agora: — „Cultură română”. Mă prevenea că textul este „un 
Bl” şi-mi mărturisea durerea ce-l împinsese să scrie acest text, din 
nul fără cruţare. Cînd a fost ucis, corectura textului se afla de 
B zile pe biroul meu. Iată nota ce însoțea textul: 


aginile de mai jos au fost scrise în 1982 şi, sunînd prea radical, nu 
găsit pînă acum nici un loc de publicare. Dacă am hotărît să le dau 
blicităţii este pentru că mi se pare că reflectă bilanţul cultural al unei 
nimicitoare : era-lumină a lui Ceauşescu. 
! Cred, într-adevăr, că distrugerea culturii române operată de comu- 
Bism a fost totală. Dar am încredere nemărginită în potenţialul creator al 
generaţiilor de mîine. Dacă viitorul politic şi social al României nu mi 
ge pare deloc limpede, cred însă că în haosul actual se nasc fermenţii 
unei libertăţi creatoare care-şi va da, desigur, roadele în cultură. 
De aceea public, aici, nu întîmplător în Agora, pagini scrise acum 
aproape zece ani, cu bucuria de a şti că dezastrul cultural pe care-l 
semnalam atunci nu este ireversibil. 
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Printre banalităţile scrise de unii gazetari americani la 
Ioan Petru Culianu este şi aceea că, absorbit de munca sa 
marele erudit ar fi fost un spirit total apolitic, neinteresat de 
cu pricina. Nimic mai fals! Deşi nu-şi dedica timpul ela 
analize politice, a scrutat fenomenul politic cu intensitatea 
laser. Rezultatul era, deseori, extraordinar — prin precizia diag 
lipsa de complezenţe şi, nu în ultimul rînd, o excepţională cap 
a simţi viitorul, semn al unei profunde cunoaşteri a trecutului şi p 

În vreme ce politologi de meserie, analişti politici reputați 
în capcana Revoluţiei române transmise, în direct, de tel 
română „liberă”, cu nouă luni înaintea acelei memorabile t 
live, în martie 1989, Ioan Petru Culianu publica, în volumul La C 
di smeraldi (Editoriale Jaca Book spa, Milano), o proză scurtă i 
L'Intervento degli zorabi in Giormania. 

Ce va să zică Jormania ? 


Jormania este o ţară în care numele majorităţii locuitorilor se 
în -an. Şi cum numele scriitorului Boba, fondatorul SLOMIJ (Sin 
liber al oamenilor muncii din Jormania) făcea excepţie de la 


regulă, autorităţile au insinuat că el era evreu sau baltic. După 
luni de prigoană, a fost expulzat din ţară. 


I-am cerut lui Ioan Petru Culianu, pentru Agora, o variantă în 
română. Mi-a dat-o în cîteva zile. A apărut în Agora, Vol. 3, nr. 2, 
1990, sub titlul Jormania liberă. Nu multă vreme după aceea a î 
să primească ameninţări cu moartea. Simplă coincidenţă? Nu 


exclus, dar ia să ne amintim citeva paragrafe din Jormania liberă; 
ce are structura unei... cronici literare : 


Majoritatea recenzenţilor au remarcat pînă acum lipsa de respi 
lui Boba pentru cîţiva din eroii revoluţiei, insinuările sale pri 
relaţiile lor strînse cu Imperiu Maculist, cît şi atitudinea lor des 
linguşitoare faţă de preşedintele Gologan (...). Oare, se întreabă Bar 
are un transfug dreptul de a ne judeca pe noi, cei care am înd 
restriştile regimului Gologan, abuzurile doamnei Mortu, violuril 
execuțiile sumare ale lui Jacan? Oare un întreg popor poate fi acuzat 
complicitate ? La aceasta, părintele trapist Lampan, amic al defunc 
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b Ananghia, adaugă lipsa de sînge jormanian autentic din vinele 
pe proveniența lui dubioasă, baltică, dacă nu cumva aztecă. 
un adevărat jormanian poate înţelege sfinta tradiţie a acestui 
|, vîrturile albastre ale Cartanilor şi alte asemenea dumnezeieşti 
A şi simţăminte (părinţii Ananghia şi Lampan fuseseră membri ai 
| de Lemn şi partizani ai politicii naţionaliste a lui Gologan. 
Bju! lui Lampan a apărut în cotidianul Europan, publicat de Butan ; 
p coincidențe, aceste amănunte trezesc, desigur, puternice 
ii între trapişti, politica şovină a lui Gologan, Garda de Lemn şi 


Memcenea dumnezeieşti cuvinte şi simţăminte). 
h 
f x 


gem mai departe? De ce nu? 


T ne întoarcem la cartea lui Boba. În primul ei capitol, intitulat 
arc judiciară?” - (dar e vorba de o eroare pe dos, în favoarea 
lpatului), îl întîlnim fără voia noastră pe căpitanul Marşan, „bestia 

ila Mistiş”, un membru al Secanului (poliţia secretă de tristă amintire) 

b n tras în mulţimea adunată în Piaţa Libertăţii. Boba constată că 

Stau, deşi condamnat la închisoare pe viaţă de guvernul Şarman- 

laman, a fost eliberat după numai opt luni. Pensionat cu onoare 

tatul oferindu-i o strîngere de mînă şi o colecţie legată a revistelor 
arthouse şi Hardcore), Margan a murit într-un accident de viînătoare 
mplarea făcînd să fie împuşcat din greşeală tocmai de un fost coleg 
in Secan. Pînă aici, nimic nu pare alarmant. Lucrurile se complică 
tunci cînd Boba publică o fotografie (din documentarul unui reporter 

Pâncez), unde un personaj deghizat în păstor arată presei internaţionale 

şte cadavre crîncen mutilate de Secan. (După cum ştim, aceste cadavre, 


Bare serviseră pentru disecţii studenţilor de la Facultatea de medicină 
vederea lor a suscitat însă 











din Mistiş, nu erau victimele Secanului ; 
- xiremă oroare telespectatorilor, de la Maculburg la Malzapan şi la 


Paris.) Boba pretinde că acest păstor nu era nimeni altcineva decit 
k Căpitanul Marşan deghizat. 


} Ce de coincidente ! 
Colecția revistei Penthouse, exact revista în care, în 1991, cunoscu- 


|] publicist american Tad Szulc avea să publice un articol consacrat 
ternaţionalei a V-a, adică organizaţia internaţională a foştilor securiști 


308 SPRE LUMEA DE DINCOLO 


























din Bulgaria, Cehoslovacia, RDG, Polonia şi Ungaria, creată | 
anului 1989 şi dispuniînd de un fond de douzeci şi cinci de milia 
Dar să ne întoarcem la textul lui Ioan Petru Culianu: 


Capitolul doi ne poartă către momentul cel mai exaltant al 

preşedintele Gologan urlînd, strîmbîndu-se (şi făcînd cu bray 
acela caracteristic de a trage apa), după obiceiul său, la balcg 
tului regal din inima Jorţanului, întrerupt dintr-o dată de hy 
mulţimii. Toate televiziunile lumii au transmis această sco 
apariţia spontană a marilor panouri împotriva lui Gologan. Bot 
că doi oameni au nevoie de şase ore pentru confecţionarea ung 
panou, punînd sub semnul îndoielii spontaneitatea lor. Şi si 
vingător sună a doua supoziţie a sa, anume că huiduielile împă 
Gologan nu proveneau de la mulţime, ci veneau din aceleaşi di 
din care se înălțaseră urale cîteva secunde mai înainte. Întsi 
vreme de peste douăzeci de ani, Secanul nu contase pe entu 
rebegit al mulţimii flămînde, înrăite şi impotente, ci punea direă 
de magnetofon cu urale care să mîngiie plăcut urechile lui Gologi 
arate simţămintele delirante ale poporului faţă de Conducanul s 


Evident, benzile de magnetofon fuseseră schimbate. Şi Boba se înt 
cine a schimbat benzile ? 


Chiar aşa, domnilor Caraman şi Măgureanu, Vlad şi Voican, 
aşa domnilor... Şarman şi Maman, cine a schimbat benzile? Q 
declanşat simulatoarele de foc electronic ? 


lată şi finalul extraordinarei satire semnate de Ioan Petru Culă 


Nu ne rămîne decit să încheiem cu un semn de întrebare. | 
ipoteza lui Boba este corectă, aceasta înseamnă că poporul a fost t8 
sfoară. După cum spunea însuşi răposatul Şarman, fost dictată 
continuarea lui Gologan şi cunoscut pentru un anume cinism înnăg 
„Dar oare nu asta e menirea esenţială a poporului? ” 


Unii continuă să se întrebe: „Totuşi, cine şi de ce l-ar fi ucis tog 
pe Ioan Petru Culianu ? ” 

Alţii, mai siguri pe ei, şi luînd Jormania, cuplul Şarman-Man 
Garda de Lemn şi conivenţele ei cu Secanul, gazeta Europan şi Impa 
Maculist — ca să nu mai spun de existenţa tuturor acestor Barban, Jadi 
Ananghia şi Lampan, Butan şi Maran - drept simple ficțiuni literare 


dat răspuns definitiv: „Ce să-i faci? Chicago rămîne Chicago: 
Capone, Dillinger, crimă şi iarăşi crimă...” 
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WA zile înainte de a fi ucis, Ioan Petru Culianu mă suna să-mi 
|á ienunţat, totuşi, la a mai pleca în România, în iunie; lăsa 
li, planul de a-şi revedea mama chiar şi pentru cîteva zile ; 
è şi asta nu-i plăcea deloc ~ să-şi ia înapoi promisiunea făcută 
„ Tereza, şi cumnatului său, Dan Petrescu. Prea se înteţiseră, 
timp, amenințările cu moartea, mai ales după interviul dat 
2, ameninţări pe care la început se şi jena să le ia în seamă. Mă 
| Încă o dată, eu ce cred: cine ar putea fi în spatele acestor 
ki? Azi ne întrebăm deja cine se află în spatele crimei. 
unuia nu-mi rămîne decît să mai reamintesc un paragraf din 
a liberă, referitor la sfîrşitul unuia din personaje : 


$a funeraliile sale, în 1994, a oficiat însuşi patriarhul Ananghia, 
Phjurat de o echipă de sfinţi trapişti care împreună ar fi putut lua 
Mlucerea şi a Gărzii de Lemn şi a partidului comunist. Nu s-a ştiut 


odată de ce a murit (nici Boba nu ştie). 


fbi ce ştim este că sîntem în 1991, la numai zece zile de la 
Fea lu: Ioan Petru Culianu. E timpul să ne întrebăm, deja, ce ne va 
) anul 1994 invocat de el? 
mai supravieţui încă o dată rinocerii jormanezi, fie ei îndesaţi în 
scene verzi, fie deghizați în Scufiţe roşii ? 
ar vor fi existînd ? 
tl din ci sînt membri ai Internaționalei a V-a şi de cînd? 
istă ea, această Internaţională ? 
de se termină literatura şi unde începe realitatea ? 
rimă. Şi pedeapsă ? 








România literară, nr. 21, 13 iunie 1991; 
Agora, Vol. IV, nr. 3, iulie-septembrie 1991. 


Ioan Petru Culianu: 
Recviem pentru un om 


Michael Allocca 














Blajină i-a fost viaţa, se uni? 
Intr-astfel elementele în firea 
Înctt natura ridicată, lumii 


Ar trebui să-i strige : „A fost 
Shakespeare, Juliu Cezar, actul V} 
[trad. 


Aceasta este singura „notă” care va apărea în textul de fa 
citatul pe care l-am rostit la serviciul memorial ţinut pent 
Culianu, la Divinity School de la Universitatea din Chicago, î 
Chapel, pe 22 mai 1991, a doua zi după asasinarea lui. Exis 
persoane mai calificate decît mine să scrie lucrări ştiinţifice 
constituie un tribut adecvat pentru savantul Culianu ; şi sînt s 
asemenea lucrări vor figura chiar în prezentul volum. În ce 
ramificaţiile de ordin juridic şi politic ale crimei, Ted Anton a sc 
o foarte pătrunzătoare carte în care tratează pe larg despre ele. În 
pentru a evita redundanta, dar mai mult fiindcă mi se pare în 
inerent mai potrivit, am preferat să împărtăşesc aici din amintirile 
despre loan Culianu - omul. 

Pe 21 mai 1991, mă întorceam de la cumpărături împreună cu 
tenul meu Greg Spinner: făcusem aprovizionarea pentru masa de 
care îi reunea săptămiînal pe cei de la Divinity School, urmînd a 
loc a doua zi ; de pregătirea ei ne ocupam la vremea respectivă noi 
Cînd ne-am înapoiat după-amiaza devreme la Swift Hall, cu obişn 
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We alimente, şi am pornit să le descărcăm din maşină, am 
ambulanţă parcată în faţa clădirii. Se vorbea că o persoană 
Mă sc sinucisese în toaleta pentru bărbaţi de la etajul al treilea. 
ìre veste, desigur, dar nu anticipam vreo schimbare radicală 
evenimentelor de rutină care se desfăşurau în clădire. 
Mat adevărul abia atunci cînd o prietenă şi colegă, programată 
le o lucrare a doua zi, m-a zărit în holul de la intrare şi s-a 
je mine să-mi spună că seminarul se amiînase, dar că nu se ştia 
AtA dacă masa comună de prînz va mai avea sau nu loc. 
ju-mi nedumerirea evidentă, şi-a dat seama că nu auzisem 
ka petrecut şi mi-a spus: „Îmi pare rău, Michael, credeam că 
= e vorba de dl. Culianu.” A fost, de cînd mă ţin eu minte, 
fată în viaţa mea cînd mi-am pierdut literalmente echilibrul şi 
bii de peretele coridorului. loan Culianu era mort: nu aveam 
fiu pregătit să accept aşa ceva. 
fue ce au urmat, s-au mai aflat şi alte amănunte, dar acestea nu 
zibuit cu nimic la diminuarea şocului inițial; într-un fel, n-au 
cit să ne sporească deruta. De pildă, se discuta în continuare 
jțateu unei sinucideri, în ciuda tuturor improbabilităţilor de ordin 
Mate părea un clişeu, dar nu-mi puteam cu nici un chip imagina 
| s-ar fi omorît singur. Refuzînd să cred aşa ceva, nu-mi rămînea 
Ă mă întreb : „Dar, pentru Dumnezeu, atunci cine să-l fi ucis şi 
|” Recunosc că mi-a trebuit destulă vreme să ajung la concluzia 
Bsasinat politic, oricît de incongruent putea să pară atunci, iar 
A ic mai pară încă şi astăzi —- la urma urmei, în Statele Unite 
Ş să fii activist politic sută la sută, nu un savant ce se ocupă cu 
] istoriei religiilor, ca să faci obiectul unui asasinat — este într-ade- 
Alca ipoteză plauzibilă. Mă mîngiie oarecum să ştiu că această 
) este acum destul de larg acceptată, dar nu mă poate consola. 
ìa mai tîrziu, pe parcursul zilei, am aflat că prînzul va avea totuşi 
upă tradiţie, în sala de mese de la Swift Hall, dar serviciul religios 
ipela Bond, care îl preceda cu regularitate, va fi o slujbă memorială 
u loan. Organizatorii m-au întrebat dacă doream să împărtăşesc şi 
alţi din gîndurile mele. Invitaţia de a participa era o onoare şi am 
Mat să fac acest lucru, dar aveam îndoieli în privinţa capacităţii 
dc a compune o cuvîntare, într-un timp aşa scurt şi fiind pradă 
asemenea tulburări, precum aveam îndoieli şi că aş putea să-mi 
Hesc emoţiile vorbind mai multă vreme în public. De aceea am 
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preferat să mă bazez pe altcineva, care să mă ajute să împărți 
din sentimentele mele faţă de loan. (Am avut parte de o reac 
al cărei umor îmi închipui că loan ar fi ştiut să-l apreciez 
căruia îi spusesem că am ales un pasaj din discursul lui Af 
ultima scenă din Julius Cezar, mi-a replicat instantaneu : „Ca 
din toţi românii cel mai nobil» ? ”.) | 
Alegerea îmi era determinată, atunci ca şi acum, de do 
aduce mărturie despre fiinţa omenească pe care avusesem pri 
a o cunoaşte. Nu mi se părea că ar fi nevoie să aduc eu mărturi 
era un învăţat şi un bun profesor. Asemenea tribut putea să-i fi 
alţii, care n-ar fi făcut decit să întărească mărturia corpusului d 
pe care le dăduse la iveală şi a numeroşilor studenţi pe care îi: 
tase. În ciuda acestui sentiment, ar merita să spun că Ioan mi-& 


m-a făcut să accept felurite noi moduri de a imagina conținută 
idei ca „religie”, „religios” sau „minte” 

Mi s-a părut că versurile citate exprimau perfect ceea ce simţ 
în legăură cu loan. Viaţa lui a fost cu adevărat „gentle”, blîndă 
sensul sloganului publicitar („adecvat pentru rufele delicate”), 
vechiul sens al cuvîntului „gentil”, însemnînd „nobil”. A spune G 
în care „elementele... s-au îmbinat în el” aduce mărturie că „A $ 
om!” este, după mine, literalmente adevărat. Nu că a fost peg 
Doamne păzeşte! -, ci eminamente uman. Imperfecţiunile luă 
parte integrantă din ceea ce mă făcea să-l iubesc. Cînd Ioan s-a mý 
ultimul apartament ocupat de el, după spargerea comisă în locuiţ 
precedentă, Greg Spinner şi cu mine ne-am oferit să-l ajutăm. Ny 
că vreunul din noi va uita vreodată cum ne-a cuprins iritarea şi tot 
amuzamentul în legătură cu „pregătirile” lui loan pentru mutare. į 
punzînd la întrebarea noastră dacă are nevoie de ajutor la împact 
ne asigurase că e totul gata, că noi trebuie doar să încărcăm lucruri 
să le transportăm la destinaţie. Printre aceste lucruri figura un 
număr de cărţi vechi şi rare, de neînlocuit şi foarte grele, pe care 4 
le „ambalase” în pungi din plastic pentru gunoi. Era cam dezoriej 
dar cel puţin destul de smerit ca să nu zică (ce-i drept, într-un fel dg 
de năuc) altceva decît „OK” atunci cînd Greg şi cu mine i-am spt 
„Nu le cărăm aşa, nici în ruptul capului. Staţi aici, pînă dăm o fugi 
magazinul de băuturi după nişte cutii de carton.” 
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| Meu contact cu reputaţia lui Ioan m-a făcut să aştept cu 
i 6A 1 întîlnesc pe acest savant. În timpul primului meu an de 
ja Divinity School, l-am auzit vorbind cu mare admiraţie 
grările sale pe profesorul Larry Sullivan, care a menţionat şi 
joru! Culianu va preda aici, cu începere din anul următor. 
Bintesc foarte exact detaliile comentariilor lui Sullivan, ci doar 
| pe care mi-au lăsat-o: era vorba de cineva care realizase o 
) extrem de inovatoare, punînd religia în relaţie cu istoria şi 
Asta m-a făcut să pornesc în căutarea lucrărilor sale, în bibliotecă 
Hăric ; cred că primul lucru de care am dat a fost Psychanodia, 
ge Fros şi magie în Renaştere. Lectura acestora n-a făcut decît 
tensifice dorinţa de a-l putea întîlni pe învățatul care le scrisese, 
| aveam încă nici un fel de idee despre ce fel de om putea fi. 
jamna următoare (1988) m-am înscris la cursul lui, intitulat 
ja şi ştiinţă: cea de a patra dimensiune”. Spun drept că nu mă 
Im deloc la întîlnirea cu cineva atît de lipsit de trufie, de neîn- 
[in prejudecăţi. Îmi închipuisem, probabil, că o persoană capabilă 
je o proză de o asemenea densitate a erudiţiei, frizînd bizantinismul 
Bi, va etala mai multă autosuficienţă, poate chiar aroganță. Nu 
j să spun că omul pe care l-am văzut atunci pentru prima oară avea 
judine umilă. Pur şi simplu nu mi se mai întîmplase să văd pînă 
M un profesor care să se prezinte studenţilor, la primul curs, în felul 
We a făcut-o Ioan - nu aşezat la catedră sau aşteptînd în picioare, în 
e unui pupitru, ca studenţii să intre şi să ia loc înainte de a începe 
vorbească, ci stînd la uşa sălii de curs ca să dea mîna şi să facă 
tinţă, pe rînd, cu fiecare. Şi, ca şi cum n-ar fi fost de ajuns pentru 
impresiona cu amabilitatea lui, după cîteva minute de la intrarea în 
ne-a cerut nouă permisiunea să-şi scoată haina. De asemenea, la 

Bl strict intelectual, am fost plăcut surprins de faptul că mare parte 

| accl curs de început a constat din lectura unor fragmente dintr-o 

stire a lui Borges (Tlön, Uqbar, Orbis Tertius). 

! Următorii doi ani şi jumătate n-au făcut altceva decît să-mi sporească 
iraţia pentru Ioan ca om şi ca specialist. Da, se mai întîmpla ca 
eperile sale să nu fie totdeauna profund absorbante - cine oare ar 
a susţine contrariul? Însă de cîte ori aborda un subiect de care era 

jcinat, pasiunea lui se comunica totdeauna studenţilor. Umorul său a 

şit mereu să-mi anuleze stînjeneala, fără îndoială datorită faptului că 
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era îndreptat, în mare parte, asupra lui însuşi. Una dintre 
sale a fost metodic punctată de comentarii de genul: 
obscură de tot, evident, de asta am şi reţinut-o...” 

Fiind atît de dornic să nu se ia prea tare în serios, nu-i $ 
greu să strecoare din cînd în cînd şi unele remarci irevsf 
gustul meu, cel puţin) la adresa altor învăţaţi, din trecut sau d 
Însă nu mi-l amintesc niciodată rostind vreo vorbă lipsită de 
insultătoare către sau despre un student. Mai degrabă det 
respect faţă de erudiţia şi dăruirea lui ca savant, această 
poate că ar trebui s-o numesc omenie - a comportamentul 
probabil motivul pentru care toţi cei cărora le-a predat să 
copleşiţi de groază şi de durere atunci cînd a fost răpit dintre 
atit de înfiorător. 

„Humanus sum. Nihil humani a me alienum puto.” Cuvi 
Terenţiu constituie o descriere adecvată a modului în care abof 
existenţa mentală. Sînt tentat să-i compar studiul tuturor sit 
umane - în special, dar nu exclusiv, al celor religioase — cu felul 
studiază biologii organismele vii, în opoziţie cu disecţia practi 
anatomo-patologi pe cadavre. La baza acestui studiu se afla preg 
operaţiunile şi dinamicile vieţii sînt în mod inerent interesante şi 
de respect, în egală măsură cu sistemele conţinute ori generate ( 
Dacă cineva doreşte să înţeleagă practicile sau formele de me 
ascetice, este aproape obligat să le experimenteze personal, ia 
citească doar despre ele. Acelaşi lucru este valabil şi în privinţa 
melor de divinatie : pentru a înţelege semnificaţia şi metoda astrolt 
a cărţilor de Tarot, a geomanţiei, ar fi de folos să se înveţe cu 
execută aceste lecturi, nu doar cum le execută alţii. Din acest m 
atunci cînd, împreună cu o prietenă, l-am rugat pe loan să ţină un i 
separat despre divinaţie, a fost de acord cu o condiţie : fiecare dir 
va trebui ca, pînă la sfîrşitul pătrarului, să citească şi să discute de 
diferite forme de divinaţie, dar şi să deprindă una din aceste forme $ 
efectueze un exerciţiu. | 

Datorez prieteniei mele cu Ioan faptul că, în diverse chipuri, ną 
tatea mi-a fost zdruncinată. Un mărunt exemplu academic: în prif 
ani de studenţie scrisesem o lucrare în care examinam motivele peng 
care imensele excese ale vînătorii de vrăjitoare în Europa nu au avut | 
în Evul Mediu, ci în perioada, considerată mai luminată, din timp 
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ji de imediat după ea. Paginile redactate de mine nu propuneau, 
Bici un fel de răspuns concludent la această chestiune. Peste 
„ursul lui Ioan despre „Religie şi modă” avea să-mi ofere 
estic a unei explicaţii rezonabile: pînă atunci nu luasem 
„n considerare relevanţa factorului reprezentat de Reforma 
. Ideea că aceasta declanşase un mare număr de forţe reacţio- 


nel nu-mi trecuse niciodată prin minte - continuam să mă 
;gominaţia locului comun conform căruia Reforma a fost un 


| de esenţă liberatoare. 
Kiveşte domeniul propriu-zis politic, nu cunoscusem niciodată 
pe cineva care să-şi fi petrecut atîţia ani din viaţă într-un regim 
Pvephere şi de opresie. Multă vreme mi s-a părut ciudat că loan, 
) faptului că se arăta dispus şi dornic să lege cu studenţii şi chiar 
nii acestora nu doar raporturi strict universitare, ci şi umane, 
)2văluia aproape niciodată informaţii de natură personală despre 
B nu viaţă. (Uneori mai lăsa să-i scape cîte un detaliu, cum s-a 
Hai odată în primele luni ale cunoștinței noastre. Ne reunisem la 
bar, după ore, şi a venit vorba de bunătăţile şi de felurile de 
Je care ne aminteau nouă de vacanţele copilăriei. Ioan a spus la 
pment dat: „Sigur, pe vremea cînd eram eu copil nu se prea găsea 
Encare...” — dar s-a oprit aici, n-a mai continuat.) Abia treptat am 
i-mi dau seama că ani îndelungaţi de şlefuire a propriei conver- 
te pot deprinde să fii reticent şi că această habitudine, mai degrabă 
opţiunea conştientă de a-ţi apăra intimitatea, ar putea fi explicaţia. 
iJupă ce cunoştinţa noastră a progresat către prietenie, mi-am mani- 
t curiozitatea şi i-am cerut povestiri mai detaliate despre cum era 
A lui şi cum era încă viaţa rudelor lui apropiate. Deşi mă îndurera să 
despre dificultăţile pe care le întîmpina încă familia lui de acasă, 
upuneam cu naivitate că toate acestea ţineau de trecut, din moment 
în România avusese loc „revoluţia” din 1989. Poate că maximum de 
jvitate l-am atins în reacţia mea la primirea de către loan a green 
pd-ului, care îi garanta statutul de rezident permanent în Statele 
Aite. El era extrem de bucuros, cum o dovedeşte şi petrecerea pe care 
Orpanizat-o ca să sărbătorim evenimentul — ne-a rugat pe mine şi pe 
rep, să ne ocupăm de meniu şi a insistat ca toate felurile de mîncare să 
He dc culoare verde (ia băuturi ne-am oprit). Eu îi împărtăşeam, evident, 
Sniuziasmul, dar m-am grăbit să trag o concluzie pe care mă îndoiesc că 
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Joan o împărtăşea : „Mulţumescu-ţi Ţie Doamne, măcar de i 
va fi în siguranţă. ” 

Acest moment final de naivitate diferă de celelalte pe € 
menţionat într-un chip radical. În toate celelalte cazuri, naiv 
fost risipită fie de studiile efectuate sub îndrumarea lui Ilog 
conversațiile purtate cu el, fie pur şi simplu de ceea ce am pung 
în decursul prieteniei cu el. Pe scurt, tot restul de presupug 
mi-au fost anulate de evenimentele vieţii lui loan şi de felul în € 
lui a interacţionat cu a mea. Ar fi intrat poate şi acesta fg 
categorie, dacă i l-aş fi exprimat vreodată lui Ioan cu voce ta 
avut ocazia să-mi explice că, deşi nu mai exista pericolul de 
fără viză şi de a fi deportat (ori de a rămîne fără post), nu erati 
singurele pericole faţă de care avea nevoie să fie pus la adăpo 

eram vag conştient că fusese ameninţat, nu mi-am dat seami 
grave erau aceste pericole pînă la asasinarea lui. Şi chiar şi atuni 
cum am relatat mai înainte, nu am făcut imediat legătura. 
Era cît pe aci să spun că „nu i-am găsit sensul”. Şi mă buc 
ezitat destul de mult ca să realizez absurditatea acestei expres 
mi-a trebuit prea mult timp ca să înţeleg ceea ce se poate presup 
stă în spatele asasinării lui, cel puţin în linii mari, dacă nu în d 
Dar a pretinde că acest lucru ar fi în veun fel echivalentul „găsiri 
sens” ar fi mult mai grav decit naiv; ar fi un ultragiu, aş pute 
chiar o blasfemie. A pronunţa cuvîntul „sens” în legătură cu mg 
lui Culianu ar însemna un veritabil deserviciu adus semnificației at 
cuvînt, memoriei unui prieten şi profesor iubit, precum şi mem 
tuturor oamenilor care au fost măcelăriți în chip absurd de către cef 
nu suportă ca adevărul să fie rostit. 
Laşii care au comis o asemenea atrocitate au răpit lumii o m 
strălucită, care adusese deja ştiinţei contribuţii şi impulsuri importi 
şi numai Dumnezeu poate şti ce ar mai fi produs în viitor. Dar nu į 
atit, ei au răpit lumii un adevărat om de onoare, cumsecade şi „nog 
- fiu, logodnic, frate, profesor, prieten. Nu îndrăznesc să vorbest 
numele altora, dar ştiu că pentru mine este o pierdere inestimabilă şiă 
sentimentul clar că nu sînt singurul în această situaţie. În munca meg 
specialitate m-am întrebat adesea „oare ce-ar spune despre asta loan.j 
În experienţa mea de profesor încerc adesea să-mi aduc aminte şi; 
imit, pe cît îmi stă în puteri, felul în care Ioan se purta cu studenţii 
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ju vu cxista niciodată nici un „sens”, aceste experienţe îmi 

Bme mîngiiere. Ea stă în conştiinţa faptului că, atîta timp cît 

A cei pe care i-au influenţat fie ştiinţa lui, fie umanitatea lui, 

, cum a fost privilegiul meu, va continua să-i onoreze şi să-i 

{emoria şi să încerce, prin orice mijloace, să meargă mai 
calca lui — va însemna că laşii n-au cîştigat. 

Pi aeternam dona ei, Domine ; et lux perpetua luceat ei. 







Traducere din engleză de Corina Popescu 


























Asasinarea lui loan Petru Culian 


Ted Anton 


Au trecut aproape zece ani de cînd eram tînăr asistent unis 
jurnalist independent ce investiga pentru prima oară asasinare 
Petru Culianu. Încă de la primele mele discuţii cu prietenii şi 
lui Culianu a reieşit limpede că era un om extraordinar. Am fosti 
pasiunea şi de intensitatea sentimentală a celor care l-au c 
scandalizaţi cu toţii de lipsa oricărui progres în ancheta asup 
sale petrecute într-o zi de primăvară a anului 1991, la Universiti 
Chicago. În acele seri de început de vară, pe cînd băteam la 
interviurile pe care le juasem, loan Petru Culianu se desprindea, 

rializîndu-se parcă, de pe fiecare pagină. 

Astăzi, iată, s-a scurs aproape un deceniu. Chicago este p 
strînsoarea unui ger care a bătut toate recordurile, iar eu sînt í 
vîrstă decît era Culianu cînd a murit. Viaţa mea s-a schimbat. M 
aceste schimbări le datorez poveştii lui Culianu şi lucrurilor ce ng 
întîmplat pe cînd urmăream firul acestei poveşti. Cartea şi arti 
mele au cîştigat premii şi au fost publicate în străinătate ; acum $ 
cale să devin profesor plin ; şi îi socotesc prieteni apropiaţi pe 
dintre oamenii a căror viaţă a fost marcată de Culianu. Calea urm 
mine în investigarea crimei a fost plină de viraje greşite şi de pot 
se înfundau la un moment dat. Dar povestea lui loan Petru Culian 

învăţat să respect şi chiar să savurez astfel de mistere şi incongru 
În evenimentele mărunte, în coincidenţele inexplicabile şi în turn 
stranii ale vieţii rezidă, ne-a arătat el, mesajele cele mai profunde, 

Dar ce se poate spune despre întorsăturile propriei sale poveşti ? 
la bun început părea o istorie şocantă despre asasinarea cu cinism a 
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ase milita pentru idealurile Americii ~ libertate, adevăr şi 
dacă a fost un asasinat, de ce tocmai loan Petru Culianu, 
figură politică prea puţin cunoscută? De ce a avut loc la 
pe luni după căderea comunismului în România? Cum de 
řece o asemenea crimă, nu pe străduţele dosnice ale vreunei 
opene, ci în plină amiază însorită, pe teritoriul unuia din 
umite campusuri universitare din Statele Unite ? 
ki cu primul articol pe care l-am scris despre Culianu, am 
adevăruri despre lume şi despre rolul pe care îl joacă în ea 
n invăţat cum să stărui asupra unor enigme captivante, chiar 
BI lumii pare să te creadă cam ciudat. Am aflat că reprezentanţii 
| guvernului, chiar şi cei de la Departamentul de Stat sau din 
Welor de ordine, pot fi ostili şi se pot înşela grav. Am constatat 
į e depăşită uneori, că prinderea unui ucigaş sau a unui terorist 
Muni dificile, pe care confuzia care domneşte în lumea post- 
ati le îngreunează şi mai mult. Învestigarea asasinării unui 
Gare era convins că lumile imaginare sînt tot atît de reale ca şi 
înconjurătoare a devenit un text în sine. Problema era că oamenii 
| și ai guvernului nu-şi băteau capul să-l citească. 
pä ce mi-a apărut, în ianuarie 1992, primul articol în Chicago 
Bine am fost gata-gata să renunţ. Am avut totuşi noroc de cîţiva 
Bi care m-au încurajat, printre care soţia mea şi universitarii 
i Codrescu, Vladimir Tismăneanu şi Mircea Sabău, precum şi 
fli familiei Culianu şi studenţii acestuia. Fondul pentru Jurna- 
de Investigaţie a furnizat banii necesari primei călătorii în 
inia, în 1992, iar programul american Fulbright mi-a finanţat o 
brie de mai lungă durată, în 1994. 
Pen mai aprigă bătălie pe care a trebuit s-o duc a fost cea împotriva 
Botipului conform căruia în nici un caz nu poate avea loc în America 
inarea unui profesor, nu la o universitate venerabilă şi nu în plină 
De fapt, am aflat că mulţi colaboratori ai unor publicaţii în limbi 
inc au fost ucişi în America, după căderea comunismului : vietna- 
Ji, cubanezi, columbieni şi, deveneam pe zi ce trecea tot mai convins, 
jâni. Singura greşeală posibilă ar fi fost să ignor totodată evidenţa şi 
pria mea intuiţie. Cu cît întreaga poveste se complica, motivul îmi 
rea tot mai simplu. 
Chiar şi după ce am scris un al doilea articol, cel care a fost 
ninalizat pentru un premiu, în Lingua Franca : A Review of Academic 
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Life, am avut parte de multe starturi ratate şi de refuzuri, ati 
încercat să-l preschimb într-o carte. Trebuia să mă pe 
scriitor şi ca investigator. A trebuit să revin în România. A ți 
aproape totul de două ori, ca personajul romantic însoţit pg 
dublul său, ca în scenariul filmului Poştaşul sună totdeauj 
ori. Luînd interviuri în România, am pătruns în viaţa lui C 
trăit-o cu emoţii similare cu ale lui — triumfurile şi înfrîngeri 
şi temerile din final, pe care le respingea drept ridicole. 
laolaltă firele vieţii şi activităţii sale, evenimentele contempo 
un capăt la altul, fără să trag concluzii previzibile. Am $ 
respect misterul poveştii şi am lăsat ca misterul să fie, în ultiz 
subiectul cărţii. 
S-a spus de multe ori că asasinarea lui Culianu n-a repre 
eveniment, că el era un personaj prea obscur politic, necunog 
rităţii românilor. Acest lucru reprezintă o greşeală de optică, $ 
să privim întîmplarea din perspectiva anilor ulteriori. Da, din 
nea perspectivă, crima poate părea stupidă şi inexplicabilă. 
Dar nu e aceasta şi perspectiva ucigaşilor. Cineva care 
crimă nu va fi logic şi raţional. Într-un moment zbuciumat, 
Culianu era un glas care se făcea auzit în presa străină între 
unic - fundamentînd tot ceea ce învățase despre manipularea ig 
a oamenilor pe singura poveste pe care nu suporta s-o relateze - $ 
scria la mînie articolele şi punea evenimentele în relaţie într- 
nou. Esenţialul unei poveşti sînt conexiunile, nu intriga ; atunci 4 
intrat în lumea lui Culianu şi am făcut conexiunile pe care le 
el, brusc am văzut că moartea sa îşi avea logica ei proprie. 
FBl-ul, care îşi oficializează actualmente legăturile cu Sø 
Român de Informaţii, şi-a desfăşurat investigația şi după ce cartă 
apăruse. A dat curs unei informaţii primite de ziarul Ziua, zia 
oferea o recompensă persoanei capabile să identifice în arhivele 
fotografia unei persoane suspecte care fusese văzută la locul cg 
Agenţii FBI au venit pînă în România pentru a interoga pe un 
oamenii al cărui nume figura în relatarea informatorului. O sursă 
informată a susţinut că acesta era implicat în crimă, deşi nu ap 
chiar el pe trăgaci. Acest personaj se ocupă în prezent de antiteraț 
în cadrul Serviciului Român de Informaţii. În ce mă priveşte, cre 
tărie că asasinarea lui Ioan Petru Culianu a fost comisă de către f 
Securitate. Cea mai grăitoare dovadă este locul crimei — deliberat 
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ji victima. Umilirea era metoda principală a fostei Securităţi, 
ea că în închisorile ei nu există deţinuţi politici. 
| fost avansate şi alte ipotetice motivații ale crimei : un student 
i nemulţumit, un traficant de narcotice. În decurs de zece ani 
| aici cea mai vagă dovadă care să le confirme. Zece ani pot 
'Înterval lung de timp, dar nu înseamnă deloc prea mult. 
lui Culianu e vie şi lucrările lui sînt căutate. Nu era perfect, 
jui nu era perfectă, dar a fost ucis pentru că a luat cuvîntul 
adevărului şi al dreptăţii. În climatul politic din România, în 
ent cînd istoria pare gata să facă un pas înapoi, povestea lui 
antă ca niciodată. 


Traducere din engleză de Corina Popescu 


Crimă la Chicago 


Umberto Eco 


















Pe 21 mai 1991, Ioan Culianu, un tînăr - de 41 de ani - şi 
profesor de istoria religiilor la Divinity School - Şcoala de } 
Universităţii din Chicago -, a intrat în toaleta departamen 
Cineva din cabina de alături, urcat pe scaunul de toaletă, a í 
spre capul profesorului o armă Beretta 0,25 şi l-a ucis. Cum 
Robert Stein, examinatorul medical din partea districtului Cook 
lucru uşor să omori dintr-un Singur foc la distanța asta, cu G 
0,25”. Remarca sugera că ucigaşul era un profesionist. 

Poliţia n-a avut piste. La început a luat în considerare toate 
caţiile obişnuite într-o investigație: un student nemulţumit, o § 
homosexuală, încercare de jaf, cherchez la femme. Dar Culianu n 
prădat, se ştia că are o logodnă fericită cu Hillary Wiesner, cerce 
tînără, sclipitoare şi plină de farmec, iar studenţii îl simpatizau ef 
A reieşit, totuşi, că el era un român în exil care s-a opus di 
regimului Ceauşescu şi succesorilor acestuia. Culianu ar fi putut ff 
de membrul vreunei secte de fanatici cu care avea legături sau de a 
încă vieţuitori ai serviciului secret notoriu al României, Securit 

Oricum, poliţia din Chicago nu a găsit vinovatul nici pînă acum. 

Anul trecut la Bucureşti, după ce am vorbit pe o altă temă, una 
primele întrebări din sală a fost: „E adevărat că l-aţi cunoscu 
Culianu ? Cum vă explicaţi moartea lui ? ” Am răspuns că avuseserţ 
schimb de scrisori cu el, că-i admiram opera în mod deosebit şi că 
rîndul său, a arătat un interes măgulitor faţă de mine. Aşa s-a dezvo 
între noi o prietenie cordială, deşi nu l-am văzut decît de două-trei ¢ 
în situaţii publice - ultima oară cu prilejul publicării la New York 
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Í meu, Pendulul lui Foucault. La o masă rotundă dedicată 
Marticipat, ca invitat, şi Culianu, împreună cu Hillary Wiesner. 
bai văzut după aceea. Cînd am aflat de moartea sa, am recitit 
ğutorului pe volumul Out of this World (Shambhala, 1991), 
puţin înainte, pe 4 aprilie 1991. A fost tot ce-am putut spune 
ti. Despre moartea sa am ştiut şi eu, ca toată lumea, că nu se 


iințil dezamăgirea publicului. Doreau să le vorbesc mai mult 
Hlianu, să le dezvălui ceva ce ei nu ştiau: şi mi-am dat seama 
Bles pentru tînăra generaţie, el devenise un mit. Sau poate un 
JBlitic. Dincolo de lucrările sale, la Bucureşti se ştia foarte puţin 
sulianu. Citind cartea lui Ted Anton, acum ştim mai mult. 
| său e o reconstituire detaliată a unei crime în jurul căreia s-a 
Mii publicitate, iar soluţia sugerată de autor are desigur semni- 
Molitică. Este însă totodată cartea despre un mit şi contribuie la 
Mea unui mit. 
Mirul persoanelor contactate de Anton dovedeşte cît a lucrat auto- 
erupulos. Aflînd că l-am cunoscut pe Culianu, mi-a cerut fotocopii 
aurilor şi orice alte informaţii aş fi avut. Aşa a procedat, se pare, 
ie celelalte cunoştinţe ale lui Culianu - efortul său de reconstrucţie 
jijncios şi chiar riguros. Deşi cartea se adresează unor nespecia- 
Anton expune gîndirea teoretică a lui Culianu fără deformări. 
uncle afirmaţii eronate - de exemplu, definirea lui Nicolaus 
Rus ca „poet”, categorisirea seriei de Ficciones borgesiene drept 
p polițiste” sau relativa confuzie în compararea cercurilor din arta 
3riei la Raymundus Lullus cu Giordano Bruno. Dar într-o asemenea 
e, astea sînt păcate neglijabile. Pe cît pot eu judeca, bibliografia, 
listează şi operele minore ale lui Culianu, pare scrupulos făcută. 
Ariea totuşi cuprinde multe dialoguri reconstituite între Culianu şi 
Şhii ori cunoştinţele sale. În teoria literară, dialogul este un criteriu 
zu a deosebi ficţiunea de istorie. Există cărţi în care dialogul nu e 
Sriu-zis ficţiune, gen pe care l-am numi biografie romanţată. Mă 
f la unele lucrări ale lui Robert Graves. Pentru a ne oferi o imagine 
A personajului, autorul reconstruieşte dialoguri care probabil n-au 
t Joc întocmai ; dar atunci avem pretenţia ca autorul să se bazeze pe 
jumente care, chiar dacă nu confirmă conversațiile întocmai, nici nu 
fac neplauzibile. Cartea lui Anton face parte din această categorie şi 
Ð lectură fascinantă pentru cine nu l-a cunoscut pe loan Culianu. 
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Graves a scris biografii romanțate despre oameni care 
ani în urmă, desspre care credeam că ştim multe Ç 
circumstanţele morţii lor), scopul fiind o analiză a psih 
Cazul Culianu (şii Anton) diferă: forma de tip ficţiă 
cunoaştem un om! despre care ştiam foarte puţin şi & 
facem o ipoteză privind motivele morții sale. 


Suferințele unuti exilat 


N-am să evoc tot c€ spune Anton în carte. Mă interesează 
spune, cât de ce a :scris această carte. Culianu, să presu 
doar istoric al religiilor şi s-a ocupat exclusiv de dispută 
Reformă-Contrareformă. Cartea s-ar rezuma atunci aşa : ut% 
născut şi crescut în regimul comunist încearcă să scapa! 
opresive ale universiului personal. Descoperă opera unui 
religiilor, compatriotul său Mircea Eliade, care a trăit o vrenă 

şi SUA. Fascinat dle subiect, îşi construieşte, împreună cif 
propria lume inteleictuală (Anton spune: „a găsit posibil : 
revolte semnificative? pentru el — nu exterioară, ci interioară” 

se simte oprimat de climatul inchizitorial al regimului (e sug 
gatoriilor repetate alle securităţii româneşti). În fine, reuşeşte j 
burse, întîi în Italia, apoi în Franţa, unde-şi urmează cerc 
specialitate. 

I se oferă o poziţie în Olanda, apoi la Divinity School, Uniy 
din Chicago, unde Eliade era profesor de marcă. În călătoriil 
supus suferințelor unui exilat; încearcă să-l contacteze pe erg 
Eliade, şi, inexplicabil, reuşeşte cu greu, pentru ca în final să 
colaboratorul şi biograful lui Eliade. Tînărul savant, care ştia p s 
despre ce s-a petrecut! în țară înaintea naşterii sale, descoperă că; 
se spune, Eliade a avut legături cu Garda de Fier, organizaţie romă 
dreapta, antisemită şi Cu simpatii naziste. ÎI întreabă pe maestru g 
acest aspect întunecat din trecut şi primeşte doar un fel de confii 
mormăită, dar află apoi că Eliade fusese într-adevăr apropiat de 
rile Gărzii de Fier. Culianu a sperat să poată dovedi că Eliade nu 
membru al organizaţiei şi că, oricum, nu a fost nazist sau antisenă 

Dar ce putea şti despre stinga şi dreapta un tînăr ținut departă 
anii formării sale, de evoluţia politică a lumii occidentale ? La înce 








CRIMĂ LA CHICAGO 325 
































pă, şi Culianu a arătat interes faţă de ambianța culturală 
erele sale mai tîrzii fac dovada unei viziuni democrate. 
II «pună că Garda de Fier a fost „cea mai secretă, mai 
gi mistică şi mai confuză organizație fascistă din toată 
Wici” 
Ħea mentorului său în 1986, Culianu se distanțează de 

ultimul rînd chiar în cercetare, dezvoltînd o teorie a 
$. A rămas în continuare sensibil la tot ce se întîmpla în 
4 Cind Ceauşescu era încă la putere, Culianu a scris science 
hai degrabă ficţiune politică; prozele sale se dovedesc 
prezic modul în care urma să fie răsturnat regimul comu- 
janu e nemulţumit şi după decembrie 1989. Crede că eve- 
Bre au dus la sfîrşitul lui Ceauşescu n-au fost revoluţie, ci 
fiat, prin care unii din liderii mai vechi rămîneau la putere. 
A că în noul climat creat în România, vechii comunişti şi-au 
Haturali în urmaşii extremei drepte. Culianu reafirmă neobosit 
Ẹte de vedere, într-o serie de articole şi interviuri, ca şi în 
lie, care sînt alegorii transparente, satire mai provocatoare 
declaraţie politică. 
i! nu ştia încă faptul că mulţi gardişti care plecaseră din 
i în anii 1940 erau stabiliți în Mid-West, mai ales în jur de 
$ Detroit şi Toronto; sau poate începuse s-o observe, prea 
Bale nu-şi dădea seama că fanteziile sale literare, scrise în 
p ironică, sînt luate foarte în serios de unii, care le consideră 
Mejdioase decît un atac politic direct, cu atît mai mult cu cît 
acum publicate într-o gazetă nouă, Lumea liberă românească, 


Pcula şi în ţară. 


jle politice ostile lui Culianu 


'pu afişează idei monarhiste, Culianu îl întilneşte pe regele Mihai 
Bmâniei şi capătă convingerea că întoarcerea monarhiei ar readuce 
Biabilitate constituţională. Primeşte multe avertismente : telefoane, 
bri de ameninţare, incidente foarte supărătoare — de exemplu, i se 
ge casa. Pe unele nu le bagă în seamă, altele îl neliniştesc. La un 
Ment dat gîndeşte, poate, că nu mai poate ocoli un rol politic. E ucis 
Fun mod tipic pentru metodele serviciilor secrete est-europene. 


ion scrie: 
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Secvența hărţuirii lui Culianu a urmat formula descrisă de 
colonel de securitate gazetarului Petre Băcanu : întîi scrisori, apo 
foane, apoi o spargere sau vreo vizită. Dacă scriitorul nu înceta, erg 


Autorităţile române neagă că ar avea cunoştinţă de un motiv pă 
al crimei ; dar e suspect că România Mare, ziar la care vechii com 
şi vechea extremă dreaptă pro-nazistă sînt de nedisociat, vorbesi 
„Viziunea în fermentație a creierului fecal al lui Culianu”, iar mo 
sa e marcată aici cu epitaful: „Captivat de erosul şi magia Renaşte 
de călătoriile «dincolo», (Culianu) are în sfirşit posibilitatea į 
urmărească cercetările”. 

Nimic din toate acestea nu constituie o dovadă, dar se adaug 
mărturiile puternice că în România existau cîteva forţe politice osti 
Culianu, care puteau să-i dorească moartea. Anton nu adoptă me 
deductivă a lui Sherlock Holmes, cartea sa e mai mult în gen Loveg 
decît Conan Doyle. Volumul ne prezintă faptele şi coincidenţele — & 
mă voi referi la episoadele curioase de după crimă, cu excentrici 
mediumuri şi, poate, mitomani, cărora investigatorii şi Anton î 
le-au dedicat mult timp, fără a ajunge la un rezultat. Cartea condi 
totuşi un cititor logic la concluzia că asasinatul a avut motive politi 
că ucigașul nu a fost un fanatic izolat, ci un trimis al forţelor la puț 
în România postceauşistă. Cum în asemenea situaţii aceasta imp; 
poliţia secretă, povestea devine simplă şi pare clar cine trebuie să 
responsabil de crimă, deşi nu se poate dovedi nimic. 

Dacă aşa stau lucrurile, povestea lui Culianu n-ar fi fost diferită 
atîtea altele. În penultimul capitol, Anton ne aminteşte că în 1992 


..„.au fost ucişi în lume cel puţin 50 de scriitori; în 1994 cifra a $ 


a 72. 77 scriitori au fost omoriîţi în primele 9 luni ale anului 1995 
în Algeria. 


Ultimele rînduri ale volumului sînt o suficientă justificare peng 
elaborarea acestei cărţi : 


Cei ce trebuie să vorbească sînt americanii, care respectă gînd 
liberă şi drepturile pe care le consideră de la sine înţelese. Crima a & 
loc pe pămînt american, într-o universitate renumită, la mijlocul uf 
zile de şcoală... Ca semn al vulnerabilităţii americane la istorie, cei 6 


predau, scriu sau impun legile noastre sînt puşi în faţa unei problei 
politice sensibile. 
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mă la Chicago 


jexcelent motiv de a scrie cartea despre cazul profesorului Culianu — 
bau cu acest titlu, de Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu. 
i Culianu a fost probabil asasinat politic, iar titlul sugerează că 
lu ar fi avut şi ea un rol. Este oare, pur şi simplu, un mod publicistic 
atrage cumpărătorii? Cred că nu, pentru că aici credinţele politice 
jui Culianu sînt atît de puternic amestecate cu alte laturi ale perso- 
tăţii sale, încît titlul se justifică. Şi astfel ajungem la al doilea aspect 


Problemei. 
| 


lcinaţia gîndirii magice 


paie evenimentele şi anecdotele relatate în cartea lui Anton, aflăm 
pe Culianu l-au fascinat toată viaţa gîndirea magică a Renaşterii, 
Bomenele de şamanism, sectele eretice derivate în timp din tradiţii 
jontice, tehnicile divinaţiei, experienţele extazului. Dacă punem la un 
£ toate aceste idei fără a distinge perioadele istorice, civilizațiile 
ferite şi considerînd fiecare latură în egală măsură valabilă, ajungem 
| ocultism. Dacă ocultismul nu face doar obiectul scrisului, ci şi al 
@cticii, putem fi în prezenţa unor personaje care în timpul zilei caută 
pe turile librăriilor New Age, iar noaptea participă eventual la vreun 
bal satanic sau, altfel, mistic. 

ı Multe anecdote culese de Anton îl arată pe Culianu ca ocultist. De 
|pactul de dragoste şi fidelitate cu prima soţie, semnat cu sînge, la jocu- 
p cu studenții, inclusiv aşezarea cărților de Tarot, pînă la numeroasele 
B afirmații despre linia subțire dintre vis şi realitate. Culianu pare să 
Îrteze mereu cu Lumea de Dincolo. Nu e doar un gest ironic sau 
Bgajarea în exerciții literare : oricine se preocupă de subiectele care-l 
Mercsau pe Culianu va sfîrşi fascinat de materia studiată, aşa cum 
Mhiatrul începe să adopte logica pacienţilor, sau cineva care a trăit 
Ingur cu un cîine ani de zile începe să-l considere o fiinţă umană ori să 
gscopere în propriul eu ceva canin. 

Mi-aduc aminte de un anticar specializat în ocultism. L-am întrebat 
lacă şi el crede în ceea ce cred mulţi din clienţii lui; mi-a spus că la 
Bceput a avut o pură curiozitate intelectuală, dar apoi: „nu poți trăi 
pată viața în atmosfera aceasta fără să iei parte”. E ceea ce 1-aş spune 
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şi eu lui Culianu: nu-ţi poţi petrece viaţa studiind magia renasceni 
fără a ajunge să-i imiţi eroii, cel puţin din amuzament, iar jocul p 
deveni primejdios în două feluri: sau te iei în serios şi încetezi jo 
sau te iau alţii în serios, care au mai puţin umor şi ironie decît tin 
Dacă insist pe ironie, am un motiv foarte simplu: capacitatea 4 
manifesta o oarecare ironie față de propriul obiect de studiu (Q 
dacă-i studiezi, catolic fervent fiind, pe teologii medievali) îţi îngăţ 
să păstrezi distanţa critică, adică darul adevăratului savant. Fără a pé 
complicata discuţie despre ce înseamnă distanţa critică, doresc să & 
din Eros şi magie în Renaştere, în care Culianu vorbeşte de pr 
scriitor renascentist pe care l-a studiat, filozoful Marsilio Ficino. Fie 
era filozof neoplatonic, dar se intitula şi mag. Magul în Renaştere 
era nici necromant, nici magician (Şi nici iluzionist). El credea în m4 
„naturală”, adică în legăturile misterioase dintre toate cele existenti 
univers, printr-o reţea de atracţii şi asemănări. Purtîndu-ne într 
anume fel cu o floare, am putea influenţa o stea, iar umorile şi gînduf 
noastre pot sta sub influenţa unor pietre preţioase. Iată cum îşi prez 
Culianu, cu ironie şi afecţiune, eroul : 


Figura teurgului finician, a practicantului magiei intrasubiective,; 
avea cu ce să contrarieze moravurile timpului. Departe de a chema 
ritele celor defuncţi să dea reprezentații precum necromantul descrig 
Benvenuto Cellini, departe de a zbura prin aer şi a vrăji oameni şi € 
male ca vrăjitoarele tradiţionale, departe chiar de a se deda la pirotehii 
precum Henricus Cornelius Agrippa, sau la criptografie precum abat 
Trithemius, magicianul lui este un personaj inofensiv, ale cărui obiceb 
nu au nimic reprehensibil ori şocant în ochii bunului creştin. 

Putem fi siguri că, ducîndu-ne să-l întîlnim — cu condiţia să nu cos 
dere tovărăşia noastră drept puţin recomandabilă, ceea ce ar fi foa 
probabil -, el ne va propune să-l însoţim în plimbarea-i zilnică. Ne 
duce pe furiş, pentru a evita întilnirile nedorite, pînă la o grădină fern 
cată, loc plăcut unde razele soarelui se încrucişează în aerul proas 
doar cu miresmele florilor şi cu undele pneumatice emanate de cîntej 
păsărilor. Teurgul nostru, în roba-i fină de lînă albă de o curăţeg 
exemplară, va începe poate să respire aerul ritmic, apoi, văzînd un n 
se va întoarce neliniştit acasă, de frică să nu răcească. Se va apuca 
cînte la liră, ca să-şi atragă influenţa benefică a lui Apollon şi a altă 
Graţii celeste, după care se va aşeza... (Eros şi magie în Renaştere, tra 
Dan Petrescu, Nemira, 1994). 
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Urmează descrierea mesei frugale a magicianului : verdeţuri fierte, 
leva lrunze de salată, două inimi de cocoş tînăr, creier de cerb, pentru 
ärirca inimii şi creierului, cîteva linguri de zahăr, un pahar de vin 

jestccat cu pulbere de ametist, pentru a atrage favorurile Venerei. 
şi hainele-i vor fi deopotrivă de curate şi, spre deosebire de 
ptemporani, el face baie de două ori pe zi. Pasajul se încheie cu o 
ciere la adresa acestui mag foarte civilizat şi „curat ca o pisică”. 

Sint acestea afirmaţiile unui ocultist care nu deosebeşte realitatea de 
Bţiunc şi frecventează adunări magice ? Evident că nu. Ele evidenţiază, 
umor, pe savantul care-şi iubeşte eroii şi se poartă cu ei ca un părinte 
citează cu ironie benevolentă — colorată nostalgic, poate — fanteziile 
tunate ale fiului, înzestrat cu o inocenţă pe care tatăl simte că a 
tdut-o. 

Anton nu neagă aceste aspecte ale personalității şi operei lui Culianu, 
f sc lasă atras de anecdote care duc spre poveşti mai complicate, însă 
levante. De exemplu : 






Întoarsă la Cambridge, Hillary a dat în lucru fotografiile lui loan. Se 
intimplase probabil ceva cu aparatul. Toate fotografiile cu el aveau 
; imaginea dublă. 


| 







„ Episodul indică doar că Hillary Wiesner nu era o mare specialistă în 
pterie fotografică, dar, fiind ultima frază a capitolului, cititorul poate 
condus prin sugestie pe o pistă mult mai stranie. 


ago mundi la Culianu 


sfirsit, Anton nu neglijează un alt aspect al gîndirii lui Culianu 
jmpotrivă, doreşte să-l prezinte cu precizie, deşi conceptele sînt aici 
arte complexe), riscînd chiar să creeze confuzia cu anecdote mai 
gprabă magice. Culianu nu a afirmat niciodată că lumea e guvernată de 
rte magice. În viziunea lui, există o lume a ideilor, care se dezvoltă 
roape autonom printr-o ars combinatoria abstractă, combinări care 
terferează cu istoria, cu evenimentul material, în moduri deseori 
pprevizibile şi cu variate efecte. 
În Arborele gnozei, găsim convingerea lui Culianu că „ideile for- 
fnrază sisteme care pot fi concepute ca obiecte ideale” şi că acestea se 
Unesc şi se despart printr-o ars combinatoria de tip matematic (nu atît 
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o alchimie, cît o chime sau o fizică a ideilor). Conceptul are legă 
cu structuralismul lui Lévi-Strauss, pe care Culianu îl reciteşte în | 
teoriei „morfodinamicii”, de factură aproape biologică. De vrem 
natura nu e decit o combinare de forme elementare, nu numai relig 
dar şi ideile filozofice au legi similare. Concepţia sa despre siste 
idei cuprinde şi ideea de „arhetipuri” ale unor asemenea sisteme (CĂ 
dacă el găseşte teoria lui Jung plină de „ciudăţenii”), „implanta 
«psihicul» uman ca un misterios cod genetic”. 

În cartea despre gnoză, el porneşte de la afirmaţia că variatele ` 
teme gnostice sînt diferite, dar au toate ceva în comun. Culianu cons 
ieşte un fel de arbore binar, prin care diferitele laturi ale gîndirii gnosi 
trec dintr-o direcţie în alta (în genul tabelelor de comunicare folosită 
informatică). Această chimie a ideilor este mai presus de voinţa indă 
duală şi este ceea ce conduce grupuri şi societăţi în variate direcţii 

Am expus pe scurt aspectul cel mai incitant al gîndirii lui Culiaţ 
omiţind căile (uneori fantastice) în care îşi leagă teoria obiectelor idei 
de fizica relativităţii şi de alte aspecte ale ştiinţei contemporane. 
vreau să subliniez aici este viziunea sa metafizică, o formă de cibernet 
platonică, ceea ce nu inseamnă nici ocultism clasic şi nici concepi 
magică asupra universului. Este cel puţin un instrument prin Ca 
savantul încearcă să explice atît naşterea gîndirii magice, cît şi modul 
care, prin combinarea ideilor, se produc faptele istorice. Parafrazîndţ 
pe J.L. Austin, Culianu era preocupat să afle „cum se produc lucri 
din idei”. Anton citează o afirmaţie a lui Culianu cu ocazia discuţi 
asupra cărţii mele la New York, apropo de comploturile inventate | 
ocultişti, care devin realitate. 


Nimic nu dovedeşte acest principiu mai bine decit Holocaust 
Cînd minţi demente intră în sincronie, ele creează o realitate alternativă 
ele vor ucide din motive inventate. 


Naşterea unui mit 


Oare Culianu, în comportamentul lui cotidian, cu jocurile sale ironic 
şi povestirile desigur inspirate de Borges, poate fi asociat cu cineva cafi 
o luase pe căile primejdioase ale magiei ? Cred că a procedat în acest fi 

printr-o Caracteristică a psihologiei sale personale, şi nu prin demersu 
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| ştiinţific. Au avut tendinţele acestea psihologice o influenţă asupra 
Baţici sale politice? Anton nu o spune, dar lasă pe cititor s-o deducă. 
Ce reiese din viaţa şi moartea unei figuri cum este Culianu, din ana- 
ambelor aspecte ? Un mit. Şi, de fapt, un mit se află în construcţie. 
jpteresant să compari titlurile care anunțau în 1991 ştirea asasinării 
| Culianu cu acelea din 1996, reluînd subiectul în cronicile la cartea 
| Anton. „Profesor la U. din C. ucis, informează poliția”, „Profesor 
p cu un glonț la U. din C.” , „Moartea savantului rămîne un mister”, 
Moartea profesorului învăluită de intrigi” (1991). Titlurile din 1996 se 
“i la „Forțele întunericului” , „În Labirint”, „O existenţă strălucită 
Micită de forțele întunericului”. 
at luni înaintea cărţii lui Anton, în Italia apărea romanul Pre- 
jtimentul de Claudio Gatti (Rizzoli, 1996), cu subtitlul „Un thriller 
pteric”, avîndu-l ca subiect pe Culianu. E o operă de ficţiune, în care, 
in timp după moartea lui Culianu, e ucisă şi logodnica lui, Hillary 
gner, nu Wiesner). Intriga românească e amestecată cu o poveste 
nică în măruntaiele Manhattanului etc. Romanul poate fi eventual 
Rit cu plăcere de cine nu ştie că personajul a existat cu adevărat ; pentru 
P} care știe, e absolut supărător melanjul violent de adevăr şi ficţiune. 
jritarea vine din faptul că sînt numai cîţiva ani de la moartea lui 
ulianu : dacă era ucis pe vremea Omului cu Masca de Fier, acceptam 
Rice, cum acceptăm amestecul liber de istorie şi romanesc la Dumas. 
ici e problema: o persoană reală poate fi utilizată cu asemenea 
Biişulanţă doar dacă nu mai aparţine istoriei contemporane, ci a fost 
orbită în teritoriul nebulos al mitului. Că a fost cu putinţă utilizarea 
t de liberă a mitului Culianu la numai cinci ani de la dispariţia sa 
buie să ne facă să reflectăm asupra relatării post-mortem despre el — 
latare pe care doar victima însăşi, de-ar mai fi fost printre noi, ar fi 
Biut-o concepe (şi studia) convingător. Dar Culianu, fără îndoială, ar 
i expus lucrurile cu ironie. 












The New York Review of Books, 10 aprilie 1997 
Traducere din engleză de loana Ieronim 


FICŢIUNI 
ŞI ALTE LUMI PARALELE 


Un om pentru alte latitudini: 
Ioan Petru Culianu” 


Grazia Marchiano 


Un om îşi propune să deseneze lumea. În vreme ce anii 
trec, populează un spaţiu cu imagini de ţinuturi, de 
regate, de munţi, de golfuri, de nave, de insule, de peşti, 
de iubire, de instrumente, de aştri, de cai şi de oameni. 
Cu puţin înainte să moară, descoperă că labirintul de 
linii desenate cu răbdare trasează imaginea chipului său. 


J.L. Borges, Meşterul 


Și, de altfel, e foarte probabil că nu vom rămîne la 
nesfirşit oameni, cum sîntem acuma. 


M. Maeterlinck, Viaţa spațiului! 











thii dintr-un gînd întrerupt 


Hele balineze de yoga ne învaţă să explorăm meditativ capul ca pe un 
jtoriu accidentat şi bătut de vînturi: piscuri, mlaştini, rîuri, lacuri, 
Bale subterane şi ţărmuri roditoare compun o geografie în imagini, 
ffect calchiată după o hartă fizică şi totuşi străină şi distantă ca o 
ne bazată pe alte dimensiuni. 

Desenul, văzut cu ani în urmă, al unui peisaj de felul acesta?, îmi 
gerează acum o cheie de acces la mintea lui Ioan Petru Culianu 
)50-1991), savantul şi scriitorul român care, pe urmele lui Eliade? însă 
j o singulară originalitate de gîndire, a contribuit în mod determinant la 


Din volumul Estetica 1993. Oriente e Occidente, a cura di Stefano Zecchi, 
Bologna, Il Mulino, 1993. 
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remodelarea faptelor religioase, deschizînd orizonturi noi de cuno 
în zonele de frontieră dintre antropologia culturală, istoria id 
ştiinţele cognitive şi religiile comparate ale Orientului şi Occiden 
„A intra” în scrierile sale teoretice — un fluviu de doctrine îndră 

şi variate care debordează în opera narativă : romane, povestiri, fig 
hiperbolice şi riguroase ca o teoremă matemagică - provoacă un $ 
straniu şi nu e exclus ca în manualele de antrenament pentru realii 
virtuală care vor fi puse la punct în anii ce vin să se prescrie neof 
o dietă psihagogică pe bază de articole culianeşti: hiperspaţii, „i 
torii” în alte lumi, viziuni anamorfice, expansiuni şi contrageri 
conştiinţei sînt articole la fel de asiduu prezente în ultimele sale scr 
pe cît fuseseră în opera precedentă a istoricului Gnozei şi al gîn 
Antichității târzii investigaţiile cu privire la Sophia - „entitatea dii 
periferică cea mai direct legată de originile lumii şi ale omului”, 4 
în Iter in silvis (1981)* —, la ensomatosis sau întruparea omului prig 
dial hermetic - „acest om-nus se înveşmîntează, ca în nişte tunici 
cele şapte vicii ale planetei...”, nota în Expériences de 1 'extase (19 
sau cele despre pneuma fantastică - cercetată în esoterismul Renaşt 
în special de lucrarea lui Bruno De vinculis in genere -, în Ero 
magie à la Renaissance (1984). 
Registrul temelor sale majore dintre 1973 şi 1987, anul în care 
trece la Sorbona doctoratul de Stat cu Michel Meslin’, se află etala 
acea sclipitoare disertaţie asupra gnozelor dualiste ale Occidentului 
trad. italiană 7 miti dei dualismi occidentali, 1989), unde dualist 
înţeles ca o categorie istorico-religioasă este supus unei investigi 
comparative la mai multe niveluri : în mitologiile bazinului indo-er 
pean, în sistemele speculative care brăzdează gîndirea occidentală pi 
la Hegel şi la nihilismul secolului XX, precum şi în istoria soci 
europeană. „Obiectul acestui studiu” - va scrie el în Introduceri 
„îl constituie analiza comparată a miturilor dualiste utilizate de căi 
«dualismele Occidentului»”. Mituri gnostice, mituri maniheiste, miti 
dualiste pauliciene, ale bogomililor, ale catharilor alcătuiesc împreu 
un grandios sistem cumulativ, pe care Culianu îl utilizează în scopuri | 
numai istorice şi fenomenologice, ci şi cognitive. Faptele care ţin 
religie i se impun în relaţia lor cu procesele mentale, iar istoria ideii 
religioase în ansamblul ei, trasată cîţiva ani mai tîrziu în sintetid 
Dictionnaire des religions’, se profilează ca un gigantic rezervor & 
produse mentale stratificat de-a lungul mileniilor, punctat de experien 
de vîrf (peak experiences), greu de explicat în lumina raţiunii altfel deg 
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Feindu-ne la procesele psihice care le-au suscitat şi la motivațiile 
Jee care le-au făcut să-şi afle debuşeu în evenimente obiective. 
deilc sale despre mit oscilează în anii la care mă refer — după cum 
si cxplice el însuşi ceva mai tîrziu! — între mitul-arhetip, înţeles ca 
Bi stabil, şi mitul-naraţiune : o succesiune formalizabilă de istorisiri. 
jia este modelul lui Lévi-Strauss, la care I.P. Culianu pare să adere 
Kceput. Dar la o lectură atentă a paginilor introductive din Gnozele 
isie ale Occidentului, descoperim că schimbarea de rută se anunţă 
èva rînduri de mare densitate, asupra cărora aş vrea să mă opresc. 
turile gnostice” — scrie Culianu —, „în virtutea unei reguli simple de 
Drarc, exploatează un număr foarte mare de posibilităţi logice pre- 
è în secvențele lor, recombinîndu-le aproape întotdeauna într-o 
eră nouă. S-ar zice că, o dată pus în funcţiune, sistemul prezintă 
Binta de a-şi epuiza toate potenţialităţile.” Iar ceva mai departe : 
Hrucît în aparenţă descrierea pe care o vom face sistemului nu va ţine 
pa de diverşii utilizatori ai acestuia pe parcursul unei perioade de 
| mii de ani, va trebui oare să conchidem că «sistemul însuşi îl 
jeşte pe om»? În realitate... omul şi sistemul de producţie mitică 
indesc pe sine» şi uneori «se regîndesc reciproc»”. 

in ce constă marea noutate a acestui enunţ: (omul şi) miturile se 
Hinucsc unul pe altul? Şi care sînt consecinţele acestei răsturnări 
Prative care face din mituri subiecţi gînditori ai unui sistem care se 
Bgenerează necontenit ? 

Răspunsul nu a întârziat să vină, după cîţiva ani, într-unul din ulti- 
e interviuri acordate de Culianu în Italia. La întrebarea : „La ce ser- 
e religia ?” Culianu răspundea declarînd : „Religiile sînt programe 
Atale care derivă din impactul unui număr nelimitat de factori, interni 
terni, asupra minţii omeneşti...” Şi adăuga : „În calitate de oameni 
punem întrebări asupra calităţii mesajului unei religii, dar în calitate 
specialişti ne punem întrebări asupra programului”. lar teoria „pro- 
amului” religiilor, a religiilor ca programe mentale, era pusă la încer- 
te în Out of this World (trad. it. 7 viaggi dell 'anima, Milano, 1991) 
f-o extraordinară incursiune, demnă de un trickster, în principalele 
bdii mistice şi şamanice ale Terrei, din Egipt şi pînă în Tibet, din 
Baopotamia pînă în Grecia şi în China. Obiectivul declarat al lui Culianu 
9 acela de a-i dota pe istoricul şi pe epistemologul viitorului cu un acces 
h cea de a patra dimensiune, un concept preluat din hipergeometrie sau 
pometria neeuclidiană!?, dar care în Călătorii în lumea de dincolo ia o 
Buă şi surprinzătoare identitate : a patra dimensiune ar fi spaţiul virtual 
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al minţii sau hiperspaţiul în care „se petrec” fenomenele de 
conştiinţei : extaz, viziune, coşmar, efecte magnetice şi tot câ 
acumulat în arsenalele visului de la Ghilgameş încoace. Cava 
spinarea unor cocori, mirese-fantomă în liturghia taoistă, exf 
extracorporale relatate de Plutarh!”, călătoriile interstelare de 
la Marsilio Ficino, precum şi animarea unui teatru de zei care aj 
toate tradiţiile religioase ale planetei — alcătuiesc un univers dă 
hiperspaţiul mental. Punctul de cotitură, prefigurat în Gnozele 4 
în Călătorii în lumea de dincolo este de acum un fapt împlinit, 
cu teorema privitoare la cea de a patra dimensiune — pe care & 
timp decît s-o propună -, Culianu înceta de a mai fi un învăţat ÎN 
istoriei religiilor : istoria religiilor se punea acum în slujba lui ø 
se remodela în termeni decis cognitivi. lar problema mitului sg 
figura în consecinţă. Dacă sistemul producţiei mitice se bazeaz 
„program” căruia mintea îi pune la dispoziţie o energie imaginală 
mente infinită, dar în funcţie de un repertoriu de combinaţii st 
cuantificabil, structura de bază a mitului va fi atunci mai degi 
schemă vidă. Va reveni celui care îl propune să-l completeze cu fg 
şi cu intrigile inerente unui anumit program, uzînd de dexte 
impasibilă a regizorului unui teatru de umbre, cu condiţia să § 
piardă din vedere adevărata identitate a acestui regizor-demiu: 
mintea însăşi, activată să se proiecteze în propriu-i spaţiu virtual) 
Prin acest insert substanţial în fenomenologia faptelor mitică 
gioase, pe care deja Eliade o considera decurgînd din „creati 
spiritului”, fără a ajunge însă pînă la a surprinde în ea pute 
activare a unor lumi mentale virtuale, Culianu făcea să avanse 
multe lungimi, în ajunul morţii sale, investigația asupra raporti 
dintre minte şi religie, minte şi limbaj, minte şi cultură, ducînd 


departe sistemul teoretic al lui Eliade cu semnificaţii compatibile, 
nemaiauzite. 


Măştile timpului 


Pentru a identifica cel puţin cîteva dintre ele, e nevoie să tranzităm [ 
zona în aparenţă mai liberă şi mai neîncătuşată a scrierilor lui Culiati 
nuvele, romane, povestiri, hiperbolice şi subtile, alcătuite astfel înciț 
propună dileme nesoluţionabile — în alt fel decît prin suspendarea legii 
lumii comune. Criticilor prozei sale fantastice, etichetată astfel în lig 
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Îniţii mai transparente, le-ar fi cu siguranţă de folos sugestia de 
a puradoxalele sale povestiri ca pe nişte hărţi mentale, pline de 
Ri între multiple niveluri ale realităţii. La o lectură atentă s-ar 
alar descoperi, abil disimulate, unele premoniţii ale scriitorului 
ură cu propria-i moarte violentă, precum şi anumite note domi- 
e biografiei sale, marcată de nomadism, de asidua, imperturbabila 
He u intelectului subtil şi a înţelegerii iubirii. Cel dintîi i-a adus o 
Hate ductilă şi incandescentă ; cea de-a doua o experienţă pasio- 
] o asemenea intensitate luminoasă, încît i-a remodelat întreaga 
AA în ultimii cinci ani de viaţă dăruiţi lui de soartă. Tînăra femeie 
PD o cunoscuse în America, chiar în locurile unde a avut loc ascen- 
ja academică, şi de care şi-a legat diverse întreprinderi ştiinţifice 
fate", s-a preschimbat realmente, cum se întîmplase virtualmente 
feia iubită de eroul lui Cervantes, într-o angelică Dulcinee. 
selecţie provizorie a motivelor celor mai incisive din proza lui Culianu 
acrează să aşezăm în prima linie timpul, trăit cu impasibilitate ca 
$ fără sfîrşit, o fugă care pătrunde atît de adînc în natura profundă 
ipului însuşi, devorator de vieți şi de epoci, de regate şi de mituri 
b sc gîndesc unul pe altul”, încît emarginează şi face să se dizolve 
hi zăpezii sub soare acele agregate de materie şi de imponderabile 
j, certitudini şi pasiuni care sînt oamenii — toţi oamenii care au trăit 
) murit pe acest pămînt şi toate personajele poveştilor inventate de 
bi vrăjitori ca Borges, Culianu sau Cervantes, ale căror „programe” 
Rale nu este exclus să poată fi reimplementate în creierul unor 
ori din viitor, în caz că scrierea va supraviețui prefacerii timpurilor. 
ăştilor timpului, I.P.C. (voi folosi de acum înainte inițialele) le-a 
icat două povestiri de supremă tristeţe şi suavitate, a căror cheie de 
ră este sugerată chiar de teoria celei de a patra dimensiuni ca spaţiu 
piu al afabulaţiei mitice şi al experienţei mistice. Spaţiul-timp 
tiv are caracteristici diferite de cele în care se petrec faptele obiş- 
e ale vieţii. În rama povestirii timpul se dilată, se curbează ca o 
dă cuantică, amorsînd secvenţe de poveşti paralele în cadrul unui 
es virtualmente infinit. 
i Citeva pasaje din Alergătorul tibetan şi din Căinţa tirzie a lui 
þrennen îl introduc pe cititor în miezul acestei dezarmante experiențe. 
Din Alergătorul tibetan : 


Iarna din anul lepurelui de Lemn a fost foarte grea. Multe mame 
Încolțite de frig şi de gînduri sinistre şi-au abandonat odraslele ; cele 
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mai curajoase au răzbătut în timpul nopţii pînă la porţii 
Tashihunpo, încredințate fiind că fiii lor, dacă ar izbuti sk 
viaţă pînă a doua zi, ar deveni Scufii Galbene în acel loc în € 
în persoană Buddha cel Roşu al iubirii şi al milosteniei, A 


În acest decor posomorit începe aventura lui rTe-hu, „C 
cel care printr-un verdict al destinului interpretat de astrologul $ 
din Tashihunpo se va specializa în arta alergatului, o artă sp 


mult chiar, o siddhi, o putere magică pusă în slujba unui scg 
necunoscut nici alergătorului însuşi. 


Alergătorul tibetan nu are individualitate ; a fost crescut 
tire, dar nu e călugăr. („Alergarea nu e treabă de călugări”, $ 
vorbă apocrifă a lui Padmasambhava). E o maşină perfectă, cong 
de anumite cuvinte de cod pe care numai doi sau trei lama le } 
Aceste cuvinte declanşează accesul la o zonă secretă, unde este ÎN 
un mesaj verbal pe care alergătorul însuşi îl ignoră cu desăvîrgiă 
care nu l-ar elibera decît în urma unei secvenţe corecte de fapte, q 
zînd persoana potrivită, gestul potrivit şi cuvintele potrivite. După 

alergătorul, conştient de astă dată, memorează cu ajutorul unor 
un mesaj aparent important, dar pe de-a-ntregul fals. Dacă e ps 
torturat, un bun alergător este antrenat să reziste atîta timp cît o q 
siune prematură ar putea trezi bănuieli. Exagerîndu-şi puţin sufg 
el va lăsa să-i scape în cele din urmă mesajul fals, în vreme ce acel 
vărat va rămîne pentru totdeauna protejat, pînă cînd destinatarul 
elibera. (Dacă alergătorul e prea cunoscut şi riscă să fie intercepț 
orice clipă de nişte adversari dibaci, tehnica este mai complicată, fil 
şi mesagerul este mult mai expus ; astfel, i se încredinţează o scriti 
secretă pe care răpitorii săi s-o dibuiască fără prea mare greută 
fiindcă totuşi îl vor supune la cazne şi se vor aştepta ca primul mes 
nu fie cel adevărat, alergătorul va fi memorat mai multe texte pe cag 
va comunica pe măsură ce torturile vor deveni mai chinuitoare ; arari 
se întîmplă, dar lucrul nu este nicidecum imposibil, ca un alergătot 
fie omorît în timpul misiunii.) Presupunînd acum că destinatarul nu A 
există sau că e plecat pe undeva, alergătorul îi va răspunde unui prim 
eventual, unui al doilea înlocuitor al lui. În cazul cînd toți destinatarii: 
fi absenţi, alergătorul ar trebui să se întoarcă la trimiţător (sau la us 
din cei doi înlocuitori ai lui), care-l poate elibera de sarcină. Posibilitată 
însă ca atît destinatarii cît şi trimiţătorii să dispară fără urmă n-a fo 


niciodată prevăzută ; în acest caz, alergătorul ar trebui, în principiu, $ 
continue să alerge în căutarea lor o veşnicie. (...) 
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neral, de cînd porneşte şi pînă în clipa cînd îşi atinge ţinta, un 
Jt poartă în spirit imaginea acelui lama care trebuie să-l elibereze 
Îibil sa povară. În tot acest timp, trupul lui aleargă fără oprire 
țoate că nu vede nimic din drumul parcurs, el se pricepe să-i 
ÎNcă 1vate obstacolele şi face chiar minuni de îndemâînare, datorită 
Bbi de simţ lăuntric ascuţit la maximum. Vreme de săptămîni în- 
daci trebuie, trupul i se mişcă zi şi noapte, fără să simtă oboseala, 
Ba uri setea. Alergătorul nu este un simplu om decît în scurtele 
pur: cînd aşteaptă să-i fie încredinţat vreun mesaj. Atunci doar 
| ceai cu unt şi doarme; atunci se lansează în discursuri stupide 
FƏ viaţă şi moarte ; atunci participă pe deplin la condiţia umană. 
Fit hu nu recurgea la tehnica banală a confraţilor săi; călugărul 
=] instruise îl învățase multe, pînă şi meditaţia asupra desăvîrşitei 
Bpiri cu Zeița Tara, cea verde ca smaraldul, şi în această stare de 
ect fericire se aşternea el la drum. Iar Zeița Verde sfirşise ea însăşi 
ȘI a sc complace în îmbrăţişarea Calului Alb. Cîteodată îl vizita chiar 
iunci cînd se odihnea şi-i transmitea tot felul de cunoştinţe ; era o fiinţă 
Bă «ic voie bună, iar lui rTe-hu îi plăcea întotdeauna s-o întilnească. 
accea perioadele lui omeneşti nu erau de fapt cu adevărat omeneşti ; 
Bita îl ferea de orice pasiune funestă şi-l învăţa cumpătarea!S 














Bestui prolog îi urmează descrierea groaznicelor evenimente care 
Mn(ă mînăstirile din Tibet şi întreaga ţară în anul Tigrului de Fier, 
hoardele duşmane invadatoare vor viola Acoperişul sacru al lumii, 
Macstrul lui rTe-hu, lama de la mînăstirea din Tashihunpo, îşi va 
We viaţa, împreună cu tovarăşii săi. 


Legături subtile se urziseră între Calul Alb şi al său lama ; de aceea, 
Alergătorul se îndreptă pe dată către locul unde stăpînul său tocmai îşi 
dăduse sufletul. Acum nu mai exista nimeni care să-l elibereze de mesaj 
și alergătorul tibetan putea fi socotit ca rătăcind la infinit, fără să ştie ce 
anume ducea cu sine. 

Într-adevăr, mesajul pe care-l memorase conştient spunea adevărul : 
Roţile sînt aici. În consecinţă, mesajul căruia rTe-hu îi ignora pînă şi 
existenţa trebuia să privească un adevăr de ordin superior. Pe de altă 
parte, nici nu era exclus ca, de astă dată, cele două mesaje să fi fost 
inversate dintr-un motiv oarecare sau fără nici un motiv, în confuzia 
momentului. Lama care i le încredinţase îşi găsi moartea organizînd o 
diversiune ca să-i permită lui Dalai Lama să ajungă la frontieră ; stăpînul 
lui rTe-hu şi cei doi înlocuitori ai lui fură ucişi într-o ambuscadă înainte 
de a ajunge la Sikkim. 
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Pradă jubilaţiei constante a contopirii cu Tara, Zeița Vef 
Alb îşi urmă cursa fără de oprire. Împovărat de două taine fog 
dintre care una atît de îngrozitoare încît nimeni n-o cunoştea 
printre oamenii care, ocupați cu ale lor, nu-şi dădeau seama 
Puțin le păsa lor că Tibetul fusese cotropit, puţin le păsa di 
indicibil depus în străfundurile sufletului lui rTe-hu, acolo ų 
ştiinţa sa n-avea acces. Nevăzînd pe nimeni şi nefiind văzut de 
alergătorul tibetan trecu de Darjeeling, se înfundă în Bihar şi se; 
către Miazăzi fără să simtă nici oboseala, nici foamea, nici îri 
căldura, nici strigătele de groază şi aceasta, în principiu, avea § 
o veşnicie, căci nu mai exista nici o instanţă care să-l contre 
excepţia Zeiţei Verzi ce se complăcea în îmbrăţişarea lui. 
Aproape trei ani trecuseră de la plecarea lui cînd, pasămite, 
se făcu milă de el, pentru că rTe-hu străbătuse deja în zig-zag; 
parte din Madhya Pradesh şi atunci o sfirşi — şi nu din vina lui, 
seamă - sub roţile unui automobil la Jabalpur şi-şi dădu sufletul 
În clipa aceea, agregatul care purtase numele de Calul Alb îng 
se desfacă în părţile-i componente : carnea i se întoarse în p 
sîngele - în apă, răsuflarea - în vînt, lumina din ochiul sting - în; 
lumina din ochiul drept - în Soare, mesajul cunoscut — în tă 
murmurelor, Zeița Tara - în lumea-i de smarald, iar taina indicibil 
cea mai misterioasă parte a acestui colţ de univers, acolo unde lug 


disparate dobîndesc un înţeles prea complex spre a putea fi definit | 
subtil ca să devină limbaj. 


Din Căinţa îirzie a lui Horemheb : 


Pentru prima oară, Renaşterea a stabilit o ordine riguroasă în St 
siunea evenimentelor, între „înainte” şi „după”. De atunci, noi tră 
acea succesiune. 


(...) Cu toate acestea, gînditori mai ambiţioşi decît Gr. - misterii 
protagonist al unei întîmplări legate de contrafacerea unei insc 
hieroglifice egiptene - nu s-au lăsat îngrădiţi de asemenea truisma 
au stabilit că, chiar dacă trecutul ne apare sub forma unui bloc, aj 
totuşi acces la el în oricare succesiune sau perspectivă, în chip aleatoţ 
creîndu-l prin chiar accesul nostru la el. Putem să provocăm, spun 
orice remaniere monstruoasă a trecutului. Mai există şi o părere atît 
sinistră (irefutabilă însă ştiinţific) încît nici nu vrem să insistăm asuţ 

ei, anume că trecutul nu există în nici un fel. 
Potrivit unei versiuni alternative, blocul de timp este el însuşi supi 
efectelor trecerii vremii, şi astfel se fărîmiţează şi se distruge ca ori 
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| vechi. lar nouă ne rămîne să-l restaurăm ca pe o antichitate 
Ë, prin asta însă şi recreîndu-l, de fiecare dată altfel!S 


cai tentaţi să punem imediat la încercare cele două raţiona- 
Enpenctrabile ale purtătorului fictiv de cuvînt al lui I.P.C. 
[ cu un dispozitiv invizibil de recunoaştere a gândurilor paralele, 
tim spre zona Orientului Apropiat, pe care lui I.P.C. i-a plăcut 
nteze ca istoric al religiilor şi ca narator, iar la cumpăna dintre 
b al VIII-lea şi al IX-lea ale erei noastre, la puţină vreme după 
þa lui Ioan Damaschinul, dăm peste Teodorus Abū Qurra, epis- 
Hmelchit de la Harrân, în Siria, autor prolific de opere, unele în 
y dintre care se Guisti nec Tratatul (Mimar) despre existenţa crea- 
ji ji adevărata religie” Teoria care poate fi extrasă din această 
, potrivit recentei interpretări a lui G. Monnot, care a tradus şi 
tat primele două capitole ale Tratatului!, prezintă singulare 
Jânări, din punctul meu de vedere, cu cea formulată de I.P.C. în 
tele sale scrieri. 
zumată în cîteva cuvinte, teza lui Abu Qurra este următoarea : nu 
şi este asemănător lui Dumnezeu, după cel puţin nouă importante 
jre ale agrepării religioase din Orientul Mijlociu”, ci mai curînd 
jinczeu este asemănător cu omul, iar raţiunea umană e singura care 
Mocoteală de asta. 
 Regretăm că nu pot fi ilustrate aici, pas cu pas, raţionamentele lui 
3dorus, cel care, în capitolul al doilea din Mimar, se disimulează în 
tele unei savante alegorii, apropiată de Imnul perlei. Comentariul 
ucătorului, pe care îl redau aici în sinteză, ne poate sugera cel puţin 
riunitatea unei investigaţii încrucişate a tezelor lui I.P.C. şi a celor 
rţinînd precursorului său melchit de acum douăsprezece secole. 
Conform Imnului perlei - observă Monnot —, revelația divină îngă- 
je omului să se sustragă de la căderea în păcat. După Abū Qurra, mai 
grabă rațiunea e cea care îl ajută pe om să poată discerne între 
Jiversele religii pe cea care conţine mesajul veritabil al lui Dumnezeu. 
„Istoria religiilor, bineînţeles, nu poate merge mai departe de atît. 
Intenţia lui Abū Qurra rămîne una confesională, iar argumentaţia sa 
țămâîne net apologetică : el nu va fi nici atît de exigent încît să precizeze 
patura discernămîntului, nici destul de riguros pentru a-i rămîne fidel 
färă să-i altereze puritatea iniţială. Şi totuşi, cheia problemei religioase 
care transpare din alegoria prezentă în capitolul al doilea este că 
Dumnezeu îi seamănă omului. Dacă Biblia îl învățase pe Teodorus că 
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omul e făcut după chipul lui Dumnezeu, el răstoarnă cu îndră 
termenii raportului: Dumnezeu e după chipul omului. Brusc, ş 
narea cu omul devine criteriul divinității, iar raţiunea umană e ce 
judecă.” „În cadrul specific al ştiinţei religiei” - continuă Mon 
„existenţa lui Dumnezeu rămîne o ipoteză. Dar este imposibil să g 
recunoscut un fapt istoric, şi anume că religiile fac din divin elem 
esenţial al identităţii lor înseşi. La nivelul pur descriptiv al cercg 
luarea în considerare a unei asemănări între divin şi uman, chiar 
nu ar fi criteriul religiilor, nu ar trebui oare să constituie în 
parametrul clasificării acestora? În acest caz, antropologia filozę 
ce examinează omul în dimensiunea sa de fiinţă şi de valoare, ; 
dobîndi un loc propriu în complexul edificiu al istoriei religiilor. "E 
Pentru această instalare a antropologiei filozofice nu numai în CA 
istoriei religiilor, ci şi în acela al epistemologiei cognitive, contri 
lui Culianu rămîne determinantă. În opera sa atît de tragic întrerup! 
călătoriile pe alte latitudini i-au fost aliaţi fără seamăn. 


Traducere din italiană de Corina Pop 


Note 


1. M. Maeterlinck, La vita dello spazio, trad. it. R. Abenante, Bari, Latef 
1933 ; vezi şi nota 12. 
Desenată de către un informator indigen al lui Wolfgang Weck, 
peisajului interior al capului este reprodusă în anexa la textul lui Elérf 
Zolla, „Lo yoga balinese”, în Conoscenza religiosa, fasciculul sped 
dedicat insulei Bali, nr. 2 (1978). 
3. Lui Mircea Eliade (1907-1986), în profilul pe care i-l dedică Gheraş 
Gnoli (East and West, nr. 1-3, sept. 1986), i se recunoaşte imensa vala 
a operei ştiinţifice şi narative, urmată şi îmbogăţită după moartea sa 
tînărul Culianu, chemat de el la Divinity School a Universităţii din Chica 
în 1975, pentru o colaborare rodnică în următorii zece ani. Opera narat 
a lui Eliade a fost recent examinată de F. de Towarnicki, „Mircea Eliade 
în Magazine littéraire, n. 229 (mai 1992). 
. Iter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, vol. I, a cura | 
A. Sfameni, Messina, 1981. 
5. Expériences de l'extase, cu o pref. de M. Eliade, Paris, Payot, 1984 (trad. § 
Esperienze dell 'estasi dall'ellenismo al Medioevo, Bari, Laterza, 1986). 
. Eros et magie à la Renaissance, cu o pref. de M. Eliade, Paris, Flammarioi 
1984 (trad. it. Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologia 
del 1484, Milano, Il Saggiatore, 1987). 
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Dicctor la Ecole Doctorale d'Histoire et d'Anthropologie Religieuse a 
Universităţii Paris IV, Michel Meslin este unul dintre promotorii Coloc- 
viului internaţional de istorie a religiilor Psychanodia (7-10 sept. 1993) 
dedicat memoriei lui Culianu. Din comitetul ştiinţific al colocviului a făcut 
parte şi Ugo Bianchi, ilustru specialist italian în istoria religiilor, cu care 


şi-a suţinut Culianu licenţa la Universitatea Catolică din Milano în 1975. 


12. 


13. 





„Lui Ugo Bianchi Culianu i-a dedicat studiul Professor Bianchi, Paradigms 


and the Problem of Magic, ulterior inclus în volumul Agatha Elpis. Studi 
in onore di Ugo Bianchi, Roma, Erma di Bretschneider, 1993. În 1991, în 
volumul omagial dedicat lui Elémire Zolla, sub îngrijirea autoarei acestor 
tinduri, a apărut şi textul lui Culianu A/cune riflessioni sulla magia e la 
sua fine. Pentru o fişă a savantului roman trimitem la informaţiile despre 
autori publicate în acest volum. 


„4 miti dei dualismi occidentali. Dai sistemi gnostici al mondo moderno, 


Milano, Jaca Book, 1989. 

Volumul de paternitate conjunctă, chiar dacă postumă, în ce îl priveşte pe 
Eliade, beneficiind şi de colaborarea lui H.S. Wiesner, apărea la Paris, la 
Editura Plon, în 1990. 


). În cursul despre Faust şi mitul său la rădăcinile Occidentului, ţinut la 


Universitatea din Siena în trimestrul martie-mai 1990. Vezi şi nota 29 la 
Introducerea autoarei acestor rînduri, în vol. La religione della Terra. 

A che cosa serve la religione ? În Leggere, nr. 32 (iunie 1991). 
Cercetările lui Culianu asupra acestui concept gravitează în jurul lucrărilor 
de matematică ale englezului Howard Hinton, datînd din primii ani ai 
secolului XX. Nu am însă dovezi că ar fi fost examinate de Culianu 
importantele contribuţii ale belgianului Maurice Maeterlinck, cuprinse în 
diverse opere şi în special în Viaţa spațiului (vezi nota 1), unde se află 
trasată şi istoria d rebours a utilizării conceptului în matematicile europene, 
cu începere din secolul al XVII-lea. Gîndirea lui Maeterlinck, cunoscut în 
epocă pentru o monumentală Istorie a albinelor, s-ar cuveni reexaminată 
astăzi, dacă nu chiar redescoperită. 

Culianu tratează subiectul în vol. Death, Afterlife and the Soul. The 
Encyclopedia of Religion (sub îngrijirea lui L.E. Sullivan), New York, 
Macmillan, 1987, la cuvîntul Ascensiune. 


. Hillary S. Wiesner, arabistă de la Cambridge (Mass.), a fost Associate 


Editor la Incognita. Journal for Cognitive Studies in the Humanities, revista 
fondată de Culianu în 1989 şi publicată de editorul E.J. Brill din Leiden. 
Au apărut în total trei numere, la alcătuirea cărora a avut o contribuţie 
remarcabilă şi Dean Miller, prieten şi colaborator al lui Culianu, care a 
evocat acea perioadă rodnică de lucru într-o notă in memoriam, transmisă 
membrilor comitetului ştiinţific al revistei. În numărul 2 (1991), Willem 
Noomen semna necrologul lui Culianu. 
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Talentul literar al lui Hillary Wiesner s-a contopit cu cel al lui C 
diverse scrieri narative pe care le-au semnat împreună, cum es 
povestirii Căinţa tirzie a lui Horemheb, despre care se vorbeşte a 

În vol. La collezione di smeraldi, Milano, Jaca Book, 1989 [v. trad; 
Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, laşi, Polirom, 20022 - n. 

Povestirea a fost publicată în Abstracta, nr. 50 (iunie-august 1990) 
Ediţiile critice şi comentariile sînt indicate de G. Monnot, „Abu 


la pluralité des religions”, în Revue de l'Histoire des Religions, 
(ian.- martie 1991), nr. 1, nota |. 
18. Vezi nota precedentă. 


19. Sînt păgânii adepţi ai lui Hermes, mazdeii, samaritenii, iudeii, c 

maniheenii, marcioniţii, credincioşii lui Bardesane, musulmanii. ` 
Asasinarea lui Culianu la 21 mai 1991 la Universitatea din Chica 
aceeaşi zi cu suprimarea lui Rajiv Gandhi în India, e în continu 
mister de nepătruns. Despre „cazul” care a produs senzaţie şi const 
printre prietenii şi colaboratorii risipiţi în atitea ţări, inclusiv în Ita 


scris Ted Anton, „The Killing of Professor Culianu”, în Lingua 
sept. — oct. 1992. 


15. 


16. 
17. 


20. 


' If sau un triptic despre viaţă şi cărţi 


Liviu Antonesei 


O biografie alternativă! 


dimineata zilei de 21 mai 1991, profesorul loan Petru Culianu, de la 
Bultatea de Filozofie a Universităţii bucureştene, se trezi cu o uşoară 
şerc de cap, mai degrabă o stare de ameţeală însoţită de un fel de 
jaaţie plictisitoare în zona tîmplelor. Se culcase tîrziu, pentru că 
jercase să se adapteze lucrului la computerul primit cu o zi înainte din 
fica uneia din numeroasele fundaţii ce încercau să-i obişnuiască pe 
mâni cu standardele societăţii deschise şi ale civilizaţiei informatizate. 
lituri de computer, vechiul telefon de ebonită fusese înlocuit cu un 
edern telefon-fax produs de firma Panasonic. Nu mai văzuse decît 
)uă astfel de aparate, primul la sediul grupului de dialog intelectual pe 
jre-l înființase, împreună cu alţi cîţiva scriitori şi universitari noncon- 
mişti, imediat după evenimentele sîngeroase din decembrie 1989, 
Mălalt în clădirea guvernului provizoriu, în timpul unor tratative ce 
zau extinderea bazei de putere a respectivei autorităţi dincolo de 
miteje micului grup de complotişti anticeauşişti, ce profitaseră de 
venimente pentru a acapara puterea. Asta se întîmplase cu două zile: 
ai înainte şi guvernanţii acceptaseră tratativele cu grupurile contes- 
tare de intelectuali, studenţi şi elevi, ca şi cu membrii partidelor de 
poziţie după aproape două luni de mişcări de stradă, mitinguri, şi în 
ața unei ameninţări cu greva generală lansate de sindicatele universitare. 
sta ca să nu mai vorbim de presiunea de zi cu zi a presei independente, 
are denunța violent, dar şi foarte puţin profesional după normele 
ccidentale, toate jumătăţile de măsură, ezitările şi abuzurile penibile 
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ale guvernanţilor provizorii. Aceştia amînaseră deja de două ori 
alegeri libere şi se gîndeau să anunţe organizarea lor în toamn 
an, considerînd că deţin controlul situaţiei prin mecanismele staf 
chiar pe cel al electoratului, datorită monopolului ce-l păstrau: 
televiziunii, care mai era numită „liberă” doar în glumă, cu cu 
ghilimele ironice. De la întoarcerea din exilul intern din Delta Di 
unde fusese trimis în august 1987, după publicarea în mediile dé 
mare occidentale a unei analize a situaţiei din România comur 
tîrziu, profesorul Culianu devenise unul din liderii opoziţiei inteleg 
poate cel mai important. Nu i-au trebuit mai mult de două luni, ti 
care a ocupat postul de ministru al Educaţiei în guvernul provii 
pentru a se lămuri în ce priveşte intenţiile reale ale noilor guve 
Aproape nici una dintre măsurile de reformă nu trecuse de opé 
colegilor de guvernare, asistase neputincios la prima amâînare a 
rilor, aşa că din februarie 1990 revenise la catedra recent înfiinţatei 
de orientalistică şi la activitatea de organizare a opoziţiei intelect 
Îşi dăduse seama că era folosit ca paravan de noii guvernanţi, € 
ceilalţi foşti disidenţi, opozanți sau non-conformişti cooptați de a 
în structurile puterii provizorii. 
Nu se schimbaseră prea multe în România, dar măcar existau lil 
tatea de opinie şi de asociere, iar un nou exil în Deltă părea improbi 
Noii guvernanţi, neocomunişti, după cum fuseseră botezați de ps 
liberă şi de mediile intelectuale, se străduiau să păstreze aparențele 
democraţie, dacă nu din convingere, măcar din motive de imagine 
ternă. În ce priveşte imaginea, păreau mult mai grijulii decît Ceauşei 
şi acoliţii acestuia. Şi totuşi, de cîteva luni, el primea scrisori şi telefoa 
de ameninţare, anonime, dar dintr-o direcţie care nu era greu de ghig 
iar cu mai puţin de o săptămînă în urmă, editorul ediţiei integrt 
Eminescu fusese bătut sălbatic în plin centru al Bucureştilor de „agresa 
necunoscuţi”, după cum suna raportul poliţiei, care-şi lua totodă 
angajamentul să-i descopere. Dar care, desigur, nu avea să-i găseasci 
cum nu găsise pe nici unul din cei ce agresaseră nu doar în capitală, 4 
şi în alte oraşe din ţară o mulţime de alte personalităţi cu opinii critig 
asupra guvernării provizorii. De altfel, nici despre asasinii unui cunosc 
jurnalist opozant nu se aflase nimic la aproape jumătate de an de ] 
crimă. Acesta fusese călcat de tren, dar după ce primise în prealabil mag 


multe lovituri de biîtă, ce nu putuseră să fie ascunse legiştilor de ravagiile 
provocate de întilnirea cu monstrul feroviar. 
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Baorul Culianu îşi făcu o cafea tare şi amară, se aşeză în faţa 
Brului şi-şi aprinse pipa. Implinise de curînd patruzeci şi unu de 
Îşi păstrase o alură foarte tînără. Nici măcar acum, obosit cum 


fata. Părul, puţin zburiit, ochii zăpăciţi pentru că nu-şi pusese 
Bhelarii, îl făceau să arate chiar mult mai tînăr decît părea de 
į Cind trecuse prin faţa oglinzii din holul apartamentului spre 
jeitărie în care-şi făcuse cafeaua, se întrebase în fugă dacă n-ar 
fimcrit să-şi lase mustață pentru a căpăta o înfăţişare ceva mai 
j, dar respinsese la fel de rapid gîndul precum venise. Bău din 
|, pufăi din pipă şi simţi că se trezeşte. Gîndurile continuau să 
ndeze în toate direcţiile, cum i se întîmpla cîteodată dimineaţa. 
întoarcerea din exilul intern, nu mai făcea nici exerciţii de 
Mtrare, nici de odihnă rapidă, iar de meditaţie nici nu mai putea fi 
). Nu mai ştia măcar unde este mandala sa favorită, pe care o 
Hse aproape douăzeci de ani. Îşi amintea şi acum momentul în care 
nise de la un prieten arhitect, ce o pictase pe o bucată de piele de 
A pe care o montase pe un cadru din lemn. Se plinsese că trebuia 
H confecţioneze periodic noi exemplare, pentru că nu se găsea decît 
gon de calitate foarte proastă, iar colegul i-o dăruise pe aceasta cu 
jul ultimei aniversări a zilei de naştere sărbătorite în calitate de 
Jeni. Cîtă vreme trecuse, cîte nu se întîmplaseră între timp! Acum, 
totul cu un sentiment acut al urgenţei şi, în acelaşi timp, voia să se 
jure de curgerea naturală a timpului, de momentele de reverie, nu 
ir de cele de explozie. Totul e urgent, dar trebuie să laşi fiecare 
undă să-şi trăiască şansa, obişnuia să spună celor ce sesizaseră 
cile, aproape imperceptibilele schimbări comportamentale. Simţea 
jcur o primejdie, avea senzaţia că timpul nu mai are răbdare, ştia că 
fai are o mulţime de lucruri de făcut, dar în momentele de reverie, de 
Agubondaj al gîndirii, de rememorare a trecutului, avea o senzaţie 
iranie a dilatării acestui timp. Se întrebă dacă nu e în preajma unei 
Jepresii, dacă nu e un mod paradoxal de a trăi starea de îndrăgostire 

3-l prinsese din nou în capcană, după ce se crezuse izbăvit de asemenea 
trairi paroxisitce încă din 1987, cînd S. nu-l însoţise în surghiunul 
dunărean. Pe neobservate, gîndurile îi fugiseră spre trecut, un trecut 
âncuns în spatele a aproape două decenii de viaţă, un trecut în care chiar 
Era, nu doar părea foarte tînăr, şi în care i se schimbase, probabil, 
destinul... 
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terminase facultatea şi, aproape în acelaşi timp cu 

într-un sat din mijlocul Bărăganului, primise o bursă de studii f 
versitare în Italia. Se bucurase ca un copil, ceea ce, la nici 2ă 
aproape că era, în ciuda culturii enorme pe care o asimilase 
inteligente explozive. Dar putea să se bucure încă, să trăiască; 
cu disponibilitatea nesfîrşită pe care probabil numai copiii sau fă 
posedă. Constatase aproape fericit şi foarte surprins, în acelaşi € 
păreau să-l aprecieze mai mult străinii decît conaţionalii săi. Alg 
fi oprit la Universitate sau cel puţin în cercetare, doar fusesg 
promoţie, începuse să publice în revistele de cultură sau acadeny 
teza de licenţă căpătase consistenţa uneia de doctorat. Despre 
desigur, pe care-l simţise „al său” încă de la începutul liceului, 
descoperise printre miile de volume ale bibliotecii familiei sale d 
cărturari. Dar bucuria i-a fost de scurtă durată. În ciuda recomam 
entuziaste ale profesorilor săi, nu primise paşaportul necesar pleg 
Italia. Nu avea dosar bun. Originea nu era foarte sănătoasă şi, Į 
supra, în perioada studenţiei se adunaseră tot felul de note inforg 
despre preocupările sale socotite subversive, excentrice sau doar 
-conformiste. În toamnă, plecase în schimb în satul din Bărăgaj 
gîndul că va sta acolo pe durata stagiului, „poate nici atît”, după 
l-au asigurat aceiaşi profesori, pentru că primise o recomandare p 
învățămîntul universitar şi, spuneau ei, va putea fi creat un post 
pentru un absolvent atit de strălucit. A rămas acolo însă aproape fi 
ani, cu drumurile lunare la Bucureşti pentru împrospătarea rezerv 
cărţi, cu vacanţele „de lucru” la Bucureşti sau Iaşi, şi cu cele prog 
-zise la 2 Mai şi la mînăstirile din apropierea oraşului său natal, 
judeţul învecinat de munte. De-abia după şapte ani, a sosit din noț 
Bucureşti, pe un post de cercetător în literatură comparată la un inst 
al Academiei. Nu regreta, totuşi, stagiul rural prelungit, pentru Că g 
şise să acopere mai multe zone culturale ce-i treziseră interesul, preg 
gnosticismul şi alte dualisme sau magia, inventase un nou tip de interp 
tare literară pe care-l numise mifanaliză şi care părea să funcţionei 
terminase patru cărţi, pe care avea să le publice dificil după sosirea, 
Bucureşti, şi ajunsese chiar să schiţeze în linii mari lucrarea fundamg 
tală despre Renaştere, ce avea să devină teză de doctorat cu un an înait 
de a fi nevoit să ia drumul exilului intern, dar pe care nu va reuşi s$ 
publice decît după Revoluţie. Ciudat destin ! O carte gîndită la mijlocţ 
anilor şaptezeci, scrisă în anii optzeci şi care, o dată tipărită în 1990, § 
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e trei ediţii în străinătate, editura fiind în discuţii cu alte cîteva 
E? editură prestigioase. După Italia, Franţa şi Germania, ar fi putut 
Ratele Unite, poate Japonia, fără a mai pune la socoteală tinerele 
a |ii din vecini, în care cunoştinţe de pe vremea disidenţei, unele 
Şiitolare, altele apărute prin misterul radiourilor şi publicaţiilor 
Ataic, deţineau poziţii de putere intelectuală şi/sau politică şi înţe- 
| să uzeze de aceste poziţii şi pentru o anumită „cunoaştere reci- 
f , inclusiv prin parteneriate culturale, tendință de altfel încurajată 
terile vestice, dar şi de puternicele fundaţii culturale înființate 
{le Estului Sălbatic de aproape neverosimilul capitalist-filantrop 
; Cu o zi înainte, tocmai primise scrisoarea unei edituri poloneze 
fiante, moştenitoarea paradoxală a editurii partidului comunist — în 
ivește logistica -, dar şi a mişcării samizdat - în privinţa persona- 
=, pentru o ediţie în polonă a cărţii despre Renaştere, dar şi pentru 
tic din analizele politice de dinainte şi de după Revoluţie. Cele 
furmă erau chiar mai numeroase, de peste un an şi jumătate îşi scria 
Negularitate articolele de la rubrica Scoprofilia în revista grupului... 
+, Succesul se lăsase destul de mult aşteptat, după o muncă sisifică 
degrabă clandestină, după ani de izolare şi privaţiuni incredibile, 
gosise năvalnic, ceea ce-l făcu să gîndească, poate oarecum difuz, în 
à stare de semi-reverie în care se afla de cînd se trezise, că făcuse 
Î că nu a cedat, că nu comisese păcatul împotriva spiritului. Probabil, 
f fi reuşit să-l comită nici dacă ar fi încercat. Dar dacă tentaţiile ar 
Dat mai puternice ? Nu reuşea să-şi dea un răspuns care să-l satisfacă 
rutotul. Toate aceste lucruri îi treceau prin minte oarecum disparate, 
Petăiate, trăia o stare foarte plăcută, pe jumătate melancolică, doar 
) vorba de viaţa lui trecută, despre viaţa lui, pe jumătate jubilativă, 
ină de încredere, infuzată de un incredibil optimism. De ceva nu se 
Indecase în aceşti ultimi douăzeci de ani, de capacitatea uriaşă de a se 
Wura, de a construi proiecte, chiar de a le duce la bun sfrşit, ceea ce 
M prea era în spiritul locului. Şi, totuşi, simţea şi o uşoară, difuză, o 
Barte discretă nelinişte, căreia nu-i putea preciza originea. Ar mai fi 
Amas în această stare, ar fi vrut să mai disece problema ce-l frămînta 
Jar, la prînz, avea cîteva întilniri la Universitate. Se gîndi să telefoneze 
Pentru a le amîna - era plăcută, totuşi, această stare, acest interludiu 
fetrospectiv, această scurtă, foarte scurtă vacanţă într-o viaţă atît de 
precis circumscrisă obligaţiilor, punctualităţii ce părea celorlalţi o ciudă- 
tenie simpatică, întîlnirilor de lucru ş.a.m.d. Dar ştia că nu poate face 
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acest lucru, nu era stilul său. În timp ce încă ezita, îi trecu pr} 
un gînd legat de cartea despre dualismele balcanice şi-l notă pe } 
fişele sale galbene. În sfîrşit se hotărî, oftă în vreme ce se ridigi 
scaun. Cu regret, dar foarte decis în mişcări, profesorul Culj 
şterse ochelarii, îşi scutură pipa, înghiţi ultima gură de cafea, | 
celebra geantă de piele maro pe umăr, agăţă de geantă o geacă uşg 
vînt, ieşi pe uşa pe care o încuie cu grijă şi de îndreptă spre Unive 
Durerea de cap dispăruse cu totul, ca şi ameţeala de la primele f 
dimineţii. Se simţea uşor şi păşea printre trecători. Cu mai puț 
sută de metri înainte de Universitate, într-o banală maşină nation 
culoare gri, doi bărbaţi trecuţi de prima tinereţe, dar încă alteti 
sincronizau ceasurile de mînă. Profesorul Culianu a trecut fără să 
atenţie. Probabil, nici nu i-a observat. Unul din cei doi a cobog 
maşină şi a plecat agale spre Universitate, cu jumătate de obraz aco 
de o şapcă de baseball?. Culianu a urcat în viteză scările, a schimbi 
salut cu portarul şi s-a îndreptat spre biroul său. Era 21 mai 1991, 
prînz. La Bucureşti. Undeva, în Europa, în „cealaltă Europă”. 


2. Intrarea în Bibliotecă 
sau ziua în care au venit cărţile 


Néné era la vîrsta descoperirilor. Pînă în acea dimineaţă foarte căi 
roasă de mai, descoperise o mulţime de lucruri, o mulţime de ast 
zişuri secrete în vechea şi primitoarea casă, altele în curte şi pe stră 
învecinate. Într-o zi se ascunsese în dulapul imens, lucios şi închi 
culoare şi măicuţa trebuise să-l strige aproape o oră pînă cînd a ieşii 
acolo. În altă zi, descoperise cămara din stînga intrării spre pivniţă ş 
minunase de mulţimea borcanelor cu dulceaţă, zacuscă, şerbeturii 
toate celelalte bunătăţi. Văzuse de mai multe ori cum le pregăt 
femeile casei”, dar nu reuşise pînă atunci să afle unde dispăreau pen 
a apărea pe rînd, cu diferite ocazii. Credea că e o descoperire impă 
tantă, că-i va fi de folos cîndva. Deocamdată, luase un borcan de şeră 
pe care-l ascunsese în spatele fotoliului mare din bibliotecă. Chiar ie 
încercase să se urce în nucul din curte, dar vecinul o alertase f 
măicuţă, aşa că a trebuit să renunţe. A ieşit în schimb pe poartă, 
coborit pe alee, a intrat pe Strada Rece, care i-a părut foarte călduroa 
la ora prînzului şi a ajuns pe un fel de maidan înconjurat de copaci d 
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Murile. A întârziat destul de mult şi măicuţa i-a amintit că nu are 
jaxă singur din curte. Mai ieşise o dată, ajunsese pe Sărărie şi-l 
př toate, plus cîţiva vecini. Cînd l-au găsit se simţise un pic erou 
Mrebu cum de nu-şi dăduse seama înainte ce curajos fusese. 
Bă cc încercă din nou să se urce în nuc, profitind de absenţa din 
A vecinilor şi de plecarea la cumpărături a măicuţei, şi nu reuşi, 
iri! puţin prin cerdac şi apoi i se făcu poftă de şerbet. Intră în 
lei, luă linguriţa pe care şi-o pusese mai de mult pe un raft, se 
Ji=yi luă un pahar cu apă rece, se aplecă în spatele fotoliului şi, din 
Mie, lovi cu cotul o carte care căzu pe podea. Lăsă borcanul şi 
ita din mînă şi luă cartea. Era mare şi grea, legată într-o piele ce 
Brea moale la pipăit. O mirosi, un miros greu, un amestec de parf, 
File veche, de piele. Nu mirosea cum miroseau cărţile pe care le 
Duc Tess de la şcoală în toamnă, nici cum miroseau cele pe care le 
B cu creionul în mînă mama şi mătuşa sa. Nu, nu, mirosea cu totul 
Í, parcă mai plăcut, era un miros mai dens, mai greu. O deschise şi 
) nişte desene în culori ce i se păreau în acelaşi timp frumoase şi 
rosii, nenaturale. O lăsă pe covor şi se uită la rafturile bibliotecii. O 
Bime de astfel de cărţi. Nu ştia încă să numere, dar auzise prin casă 
bre sute, despre mii. Auzise şi cuvîntul pol şi înţelesese că e vorba 
Dani, de numărul lor. Se uită din nou la bibliotecă şi încerca să se 
lruscă dacă sînt sute de cărţi sau mii. Era greu, îşi spuse că sînt şi 
B şi mii, că erau multe, că nimeni n-ar putea să le numere, nici 
jcuţa, nici Tess, nici chiar mama sa, care ştia să numere cel mai bine, 
jea el. Scosese altă carte şi se aşeză comod pe covor. Era la fel de 
ze şi la fel de grea, dar nu era legată în piele, ci într-un carton gros 
erde. Era plină de hărţi la fel de ciudat colorate. Îşi dădu seama că 
Blac cărţile, îi plăcea să le pipăie, să le miroasă, să le răsfoiască, să 
uite la poze. Nu erau însă toate ilustrate, cele mai multe aveau numai 
Bre. Ştia ce sînt literele pentru că îi spusese Tess, care învățase deja 
A lc folosească. I-a citit odată dintr-o carte o poveste, însă citea mai 
eu decît mătuşa. Dar nici Tess nu atinsese încă volumele de aici, din 
jbliotecă. Ea avea cărţile sale, noi, care miroseau altfel, care aveau 
jtici de poze, pe care le ţinea în camera ei. Avea şi altfel de cărţi pe 
are le scria ea şi care se numeau caiete. Era bine să ai cărţi prin 
pmare, cărţile sînt bune. El nu avea deocamdată cărţile lui şi se gîndi 
A le va lua pe cele din bibliotecă. Pînă acum, biblioteca era un loc 
foarte bun pentru ascuns diferitele comori, dar acum aflase că biblioteca 


354 FICŢIUNI ŞI ALTE LUMI PARALELE 



























este ea însăşi o comoară, în bibliotecă erau cărţi, o mulţime de 
Şi, acum, toate erau ale lui. Nu ştia nimeni, dar erau ale lui. Va 4 
fiecare zi aici, să le privească, să le mîngîie, să le miroasă, să le 
iască. O să ţină minte care au ilustraţii şi care nu, care sînt legi 
piele, care în carton şi care au coperţi subțiri. Néné văzuse pînăii 
biblioteca, dar acum ştia să privească cărţile. Ştia că ele pot fi arg 
în diferite feluri, descoperise că poate face ordine, după mărime, 
materialul din coperţi, după culoarea coperţilor, după o mulţime di 
criterii” Trăia o bucurie stranie, nu neapărat explicată sau explică 
dar deosebit de intensă. Aveau să treacă destui ani pînă cînd să desc4 
şi alte criterii de clasificare : după formatul cărţilor, în ordinea alfal 
a autorilor sau a temelor ş.a.m.d., dar pînă la urmă, toate acestea 
să-l nemulţumească, chiar să-l dezamăgească, deocamdată îns 
foarte mulţumit de criteriile pe care singur le descoperise, fără să şt 
se întilnise în gînduri cu Borges şi cu bătrînii chinezi pe care ace 
citise, îi comentase şi, adesea, îi răstălmăcise“. Borges aminteşte 
altfel, în textul citat şi alte minunate taxonomii ce încearcă să g 
ordine în univers dar, în opinia sa, „pe cît se pare, nu există clasifię 
a universului care să nu fie arbitrară şi conjecturală”! Universul | 
care alţii îl numesc Bibliotecă”, după cum tot Borges ne reaminteg 
Dar toate aceste lucruri, Néné le va afla mai tîrziu, cu mult mai ti 
deocamdată era foarte mulţumit de „clasificarea chinezează” a bib 
tecii sale, pe care încă n-o identificase cu Universul, şi căreia nici ni 
gîndea că ar trebui să-i scrie numele cu majusculă, pentru că nu 
încă nici să citească, nici să scrie. Ştia doar cîteva lucruri, că bibliog 
este un lucru bun, că este alcătuită dintr-un număr incalculabil de căg 
şi că acestea pot fi grupate după o mulţime de criterii, pe care le gi 
schimba şi după burul tău plac. E adevărat că, atunci, credea în „obi 
tivitatea” clasificărilor sale, pentru că, în genere, toţi copiii au un 4 
sentiment al realului, chiar şi atunci cînd fantasmează. Poate, mai & 
atunci. Prin urmare, întîmplarea era încă necesitatea, mult mai tîr 
avind să afle că, de fapt, mintea sa de copil avea dreptate şi că, pi 
urmare, întimplarea nu este decît un nume utilizat arbitrar pentru to 
necesităţile cărora nu li s-a descifrat încă mecanismul. Vor mai trece 
pînă cînd va afla că nu toate clasificările universului sînt „arbitrare: 


conjecturale”, după frumoasa şi, din punctul său de vedere, inexad 
formulă borgesiană... 
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Drdinea lumii, ordinea minţii, 
Drdinea cărţilor 


jinca din acest text!O, în ultimii ani ai deceniului al nouălea, Ioan 
ti Culianu se afla trimis în exil intern în Delta Dunării. Luase cu el 
| cutere pline cu cărţi şi manuscrisele cîtorva cărţi la care mai lucra 
!, între care una despre gnoză şi alta despre ceea ce el numea „călă- 
ile i în lumea de dincolo”. Spre deosebire de situaţia de la Bucureşti, 
p-şi rearanja mereu imensa bibliotecă după criterii care, spera, aveau 
Ș uşureze depistarea diverselor volume la care era nevoit să apeleze, 
lucrurile erau simple - puţine fiind, le aşezase la întîmplare pe cele 
a rafturi pe care şi le montase singur. lar manuscrisele şedeau pe 
Ma enormă, construită de un meşter din sat şi aşezată cumva „îngropat” 
Jistemul de rafturi. Totdeauna, de cînd se ştia, îi plăcuse acest mod 
aranjare, în care masa de lucru e cuprinsă de jur-împrejur aproape de 
ille cele mai iubite, mai utile într-un moment sau altul sau, pur şi 
hplu, mai stimulative prin aspectul lor. Acasă, de altfel, cărţile cu 
fe lucra invadau şi biroul masiv pe care şi-l transportase cu destule 
Hicultăţi de la Iaşi şi de care îi părea rău că se despărţise, fie şi tem- 
zar, după cum îşi închipuia. Îi plăcea Delta, dar nu se putea imagina 
Jntru totdeauna vieţuind în mijlocul întinderilor de stufăriş şi ape. 
Acum, însă, şedea pe patul îngust şi tare şi privea către biblioteca 
provizată — cîteva cărţi despre gnoză, cărţile sale deja tipărite, mai multe 
lume de epistemologie şi filozofia cunoaşterii, între care Feyerabend 
ceilalţi „anarhişti”, dar şi clasicii Kuhn şi Popper, altele de matema- 
M, între care un volum de Rudy Rucker despre funcţionarea minţii şi 
velurile realităţii matematice, de-abia apărută şi care-i sosise înainte 
B a pleca în surghiun de la un fost coleg ce reuşise să plece în străi- 
Btate. Luă cartea din raft şi începu s-o răsfoiască. Se întinse pe pat şi 
Bcepu să citească. După cîteva pagini, se ridică, se duse la masa de 
cru şi începu să-şi ia notițe. Căută fişele din Wittgenstein şi parcurse 
Biemnările despre jocurile minţii. Cînd a terminat de citit cartea, se 
icuse deja dimineaţă. Ar fi trebuit să meargă la biroul administraţiei, 
Bar rugă un pescar din vecini să se ducă şi să anunţe acolo că este 
Bolnav, că are febră. Chiar avea, dar nu se simţea deloc bolnav, ci mai 
degrabă exaltat. Descoperise ceva, îşi dădea prea bine seama. Îşi dădea, 
de asemenea, seama că va trebui să-şi rescrie ambele manuscrise, poate 
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chiar să-şi refacă unele din cărțile deja publicate. Totul era sig 
genial de simplu şi se întreba cum de nu-şi dăduse nimeni 4 
puţin din cîte ştia el. Dacă ar fi fost mai atent atunci cînd 
recitit pe Wittgenstein, dacă ar fi fost mai atent în discuţiile cu g 
său informaticianul, care-i bricolase un computer primitiv, mak 
fel de maşină de scris mai rapidă, ar fi descoperit totul mai devi 
încă era fericit că citise cele două-trei cărţi de introducere în cit 
şi teoria informaţiei, împrumutate de la acelaşi. Ei, da, lucruri 
simple şi clare, de o rigoare geometrică incredibilă. Credea | 
simţise Descartes cînd gîndise Discursul despre metodă. Era 
starea aceasta în care simţea că descoperise ceva esenţial. Sig 
esenţial. Clar şi esenţial. Mintea funcţiona ca un computer, viaţă 
era un proces computativ, produsele minţii se aranjau după ord 
stăpînea mintea ca atare, de fapt ele apăreau la lumină funcţie dei 
simplu de reguli şi de un mecanism de generare, ceea ce numim rę 
este un produs al acestor procese. Toate manifestările spiritului pă 
doar ordonate, ci şi prevăzute dacă ai o bună stăpiînire a setul 
reguli şi a mecanismelor de generare!?. Ajunsese la ideea comple 
infinite pe altă cale decît Joel de Rosnay, pe care-l citise cîndva, dag 
acceptase decît parțial’. Se întreba ce-i scăpase. Nu părea să-i fi ş 
nimic. Totul era în ordine - mintea, produsele minţii pe care le nu 
dimensiuni ale culturii. Ba chiar şi obiectele pe care le numim că 
care depozitau produsele minţii noastre. Avea, prin urmare, în sfîrg 
un sistem fiabil pentru aranjarea bibliotecii şi a Bibliotecii „pe care 
o numesc lume”!f. Acum, ştia foarte bine ce mai are de scris, 
anume urmează să scrie, ştia cum arată nu doar arborele lumii, arbą 
spiritului, ci şi arborele propriei sale vieţi şi al propriei sale cre 
Ştia, de asemenea, că Borges se înşelase cînd îşi imaginase Bibliote 
Universul”? ca pe un sistem infinit de structuri hexagonale. În real 
Universul, fiecare univers, este un arbore infinit, iar totalitatea nesfi 
a lumilor posibile alcătuieşte o pădure fără început şi fără de sfi 
Cine nu înţelege asta, acela nu reuşeşte să vadă nu doar pădurea ę 
cauza copacilor, dar nu este în stare să perceapă fie şi numai un sing 


copac în splendidă şi tristă izolare, rătăcit la marginea unui deşert 
capăt, a unui pustiu tăcut şi rece. 
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į În lumea aceasta 


a nccasta, care în opinia lui Leibniz ar fi cea mai bună din toate 
Bosibile, în textul acesta, pe această creangă de arbore, povestea 
hei. În unele lumi, poate nu a început încă, în altele, ea 
Bă nctulburată. Dacă Leibniz nu se înşela, cei plecaţi din această 
Băsircază nostalgia ei oricît de fascinante ar fi celelalte lumi în 
pntinuă să existe. Mi-l pot imagina, prin urmare, pe Ioan Petru 
u privind către noi şi zîmbind îngăduitor la tentativa mea de a-i 
povestea de aici, din această lume, în spiritul ultimei sale gîndiri 
Hi, din această lume. Sper că, în alte lumi, se vor găsi povestaşi 
sternici decît mine, mai înzestrați decît sînt eu înzestrat cu modes- 
Mele puteri. În lumea aceasta, cu siguranţă există, după cît pot 
| dau seama doar consultînd proiectul volumului/arborelui/crengii 
arc ar urma să facă parte textul acum, chiar acum încheiat Q.e.d. 


i Note 


Acest text este redactat în funcție de o perspectivă ipotetică - „ce-ar fi fost 
dacă...” — şi care, desigur, ar putea fi considerată ilegitimă, dar fiind că nu 
pulcm rescrie orwellian trecutul, aşa cum, după spusa Siagiritului, nu 
putem emite judecăţi despre viitor. Îmi asum, totuşi, riscurile mai ales din 
două motive. Mai întîi, pentru că ipoteza nu este cu totul absurdă. Faptul că 
Joan Petru Culianu a primit, totuşi, viza pentru Italia în 1972 ţine fie de 
întîmplare, care nu trebuie exclusă cu totul, pentru că nici comuniştii nu 
fcuşeau să „planifice” chiar totul, fie de un calcul cinic al vechiului regim, 
aplicat de altfel şi în cazul altor incomozi, de pildă cumnatului său Dan 
Petrescu în 1987 „dacă pleacă, poate nu se mai întoarce”. În al doilea 
rind, am credinţa că o personalitate foarte puternică evoluează aproape în 
acelaşi fel inditerent de contextul biografic extern. Mai ales atunci cînd 
respectiva personalitate se conturează foarte devreme - şi acesta este cazul 
lui Ioan Petru Culianu, după cum mi-am putut da seama în singura mea 
intilnire mai lungă pe care am avut-o cu el în vara anului 1972, dar mai ales 
cum am putut să-i reconstitui „figura” grație celor care l-au cunoscut mult 
mai bine, membri ai familiei, persoane care l-au cunoscut la Iaşi sau în 
vremea studenţiei bucureştene. De aceea cred că această „ficţiune bio- 
grafică” — gen care nu i-ar fi displăcut lui Culianu - are un anume grad de 
verosimilitate. Ea nu este, desigur, „reală”, dar cred că este plauzibilă. 
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Datele fundamentale ale persoanei rămîn aceleaşi, doar contex 
schimbat. Pe de altă parte, Culianu însuşi era preocupat de „lumile 
dimensionale”, de: cele posibile. În astfel de universuri, biografi 
multiplică la infinit. De altfel, desfid orice autor care susţine că bi 
pe care o redactează este „exactă”. 

2. Într-o altă lume, profesorul nu întilneşte în drumul său spre Unive 
maşina banalizată cu cei doi bărbaţi la bord. În acea lume, din feric 
este proiectată editarea volumului pentru care scriu acest text, pe 
scriu cu o fervoare amestecată cu neînduplecată melancolie. Există oi 
tate de lumi în care loan Pentru Culianu există la rîndu-i, între al 
mulţime de lumi ale Universităţii celeilalte, din Chicago. Într-una di 
în luna mai a anului 1991, profesorul se deplasase la Paris, pentru un: 
de conferinţe. Într-alta, era deja la Bucureşti pentru înființarea Instibă 
de studii religioase. Ş.a.m.d. Şi mai există fabuloasa, mistuitoarea „ 
de smarald”. | 

3. Despre rolul „eternului feminin” în diferitele sale ipostaze am în 

să dau seama într-o discuţie publică editată în volumul Culianu, jo 

minţii şi lumile multidimensionale de Nicu Gavriluţă, Ed. Polirom, 2 

pp. 165-188. 

4. Tirziu, foarte tîrziu, după decenii, cînd am cunoscut prima bibli 
descoperită de loan Petru Culianu, se mai aflau în ea tratate, enciclo 

dicţionare de chimie, medicină, istorie, matematică şi astronomie, ediţii 
clasici francezi şi germani, cărţi rare din diferite domenii, biografii 
personalităţilor, monografii din diferite domenii, cîteva colecţii de publid 
culturale şi ştiinţifice. Desigur, între timp se îmbogăţise prin grija sa 
surorii sale, şi se diseminase în mai multe încăperi. Dar am reuşi 
reconstitui mental destul de uşor topografia din momentul descoperirii, 

Copilul Néné descoperise spontan genul de „clasificări chinezeşti” 

pasionau, la un moment dat, atît de mult pe Borges. Nu e inutil de am 

că întreaga construcţie din Les Mots et les Choses de Michel Fouci 
pleacă de la textul lui Borges Limba analitică a lui John Wilkins, în 
argentinianul brodează pe marginea fabuloasei taxonomii zoologice dint 

„enciclopedie chinezească”, minunat intitulată Prăvălie cerească de cu 

țințe binefăcătoare. Altceva mi se pare mai important însă — şi anume fa 

că, la peste un deceniu de la propria sa „clasificare chinezească”, pri 

proze ale lui Ioan Petru Culianu erau „borgesiene” cu mult înainte de a 

citit pe Borges. Există, prin urmare, o dimensiune „borgesiană” a spiritul 

ce se manifestă din copilărie, pe care unii o pierd, iar alţii, precum Bo 
însuşi sau loan Petru Culianu, reuşesc s-o păstreze şi la maturitate, reuși 
chiar s-o facă extrem de productivă în mai multe direcţii. În cazul ultim, 

lîngă opera academică, amintesc frumoasele proze din Hesperus şi Pergi 
mentul diafan, fără a uita articolele din Păcatul împotriva spiritului. 
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Deosebit de Culianu, care a descoperit cărţile în pura lor materialitate, 
personajul lui Sartre din Greaza, pentru care cărţile au fost o descoperire 
țirzic şi care s-a decis să se instruiască în „ordine alfabetică”, a fost privat 
de plăcerea contactului fizic cu cartea dinaintea învăţării alfabetului. 
V. Liviu Antonesei, „Despre absolutul lecturii”, în Semnele timpului, 
Junimea, 1988, pp.187-220. Pe de altă parte, Borges, după cum citim în 
escurile şi prozele sale, dar şi după cum mărturiseşte Maria Kozama, a 
păstrat pînă la sfîrşit plăcerea contactului fizic cu obiectul-carte, bucuria 
edițiilor rare şi bibliofile. 

}.L. Borges, Limba analitică a lui John Wilkins, în Cartea de nisip, 
lid. Univers, 1983, p.134. 

).L. Borges, Biblioteca Babel, în Opere 1, Ed. Univers, 1999, p. 304. 
Nu „infinit” deocamdată, pentru că infinitul este o noţiune care se deprinde 
cu mult mai tîrziu, dar de care spirite precum cele ale lu: Borges sau 
Culianu nu se mai pot elibera vreodată. 

Dar, probabil, şi în altele, de pildă în cea în care, în drumul său spre 
Universitate, nu ar fi întîlnit banala maşină naţională cu doi bărbaţi în 
floarea virstei la bord. 

În lumile în care Culianu locuia/ locuieşte la Chicago, aceste cărţi se numesc 
G'nozele dualiste ale Occidentului, Călătorii în lumea de dincolo şi Arborele 
Gnozei şi au apărut în numeroase ediţii în mai multe limbi. În lumea 
aceasta, adesea tradiţia numeşte unele din celelalte lumi „lumea de din- 
colo”, cu o metaforă accesibilă spiritelor comune, care şochează mai puţin 
decît ideea multitudinii lumilor. 

Pc lingă volumele lui loan Petru Culianu amintite în nota precedentă, a 
se vedea şi H.-R. Patapievici, „loan Petru Culianu: o mathesis univer- 
salis” , postfață la Gnozele dualiste ale Occidentului, Ed. Nemira, 1995, 
pp. 345-378, şi Nicu Gavriluţă, op. cit. pp. 97-17. 

Joel de Rosnay, Le Macroscope, Paris, 1974. 

Acum ştia formula lui Borges şi la fel de bine ştia că o inversase. De altfel, 
luase cu el cele patru volume de Borges pe care le avea. Unul în spaniolă, 
altul în franceză şi cele două selecţii apărute pînă atunci în româneşte. 
„Universul (pe care alţii îl numesc bibliotecă) se compune dintr-un număr 
nedefinit şi poate infinit de coridoare hexagonale, cu lungi puțuri de 
ventilaţie la mijloc, înconjurate de prispe joase. De la fiecare hexagon se 
văd etajele inferioare şi superioare : la nesfirşit” — aşa îşi începea Borges 
Biblioteca Babel (ed. cit., p. 304). 


Jocurile maestrului Culianu 


Gabriela Gavril 


1. Biografii posibile, scenarii, fantasme... 




















loan Petru Culianu pare să împărtăşească soarta personajelor sal 
cît tentativele de a-i contura un „portret” sînt mai numeroase, C 
imaginea sa devine mai fluctuantă, aproape contradictorie. Precum 
teicul 'Tozgrec, unul din eroii Pergamentului diafan, se sustrage înc 
rilor de a-l cuprinde într-o formulă unificatoare, invitindu-şi biogr 
exepeţii să recunoască şi să accepte multiplicitatea şi egala îndrep 
a punctelor de vedere. Scrierile ştiinţifice, prozele livresc-esoteri 
răsfrîng asupra biografiei, pînă la o neliniştitoare îngemănare î 
bandă Möbius, din care cititorul cu greu se mai poate despri 
„Strania pendulare între literatura ştiinţifică şi cea fantastică” (A 
Oişteanu) este însoţită, în cazul lui Culianu, de un borgesian proces 
ficţionalizare a existenţei. Ceea ce numim în mod curent viața, dest 
gînditorului se vădeşte o zonă incertă, născută din întîlnirea, su 
punerea, combinarea unor povestiri evocatoare, rememorări, amin 
inventate, scenarii plauzibile şi fantasme ale interpreţilor. 
Captiv într-un joc al interpretării — după cum sugerează şi ti 
cărţii sale, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu —, Ted An 
caută să refacă traseul existenţial al profesorului şi să dezlege ecua 
enigmatică a morţii sale. Fără a fi fost preocupat în mod special 
istoria religiilor şi necunoscîndu-l personal pe Culianu, ziaristul am 
rican este copleşit de teoriile acestuia, dovedindu-se incapabil să di 
cearnă între livresc şi trăit. Citeşte existenţa profesorului ca pe 
palimpsest lacunar, încercînd să aplice principiile hermeneutice a 
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Mlui. Astfel, moartea absurdă a autorului Gnozelor dualiste e 

| cu un ludibrium, o sinistră farsă renascentistă. Prin descifrarea 

A biograful cît şi cititorii ar putea accede la un înţeles mult mai 

Ad, ocultat pînă atunci. Autorul cărţii combină informaţii disparate, 

fii ale rudelor şi apropiaților, notații de jurnal, articole, scrisori, 
Huri, construind — după cum el însuşi recunoaşte — un „portret 
rit, plin de ambiguităţi şi contradicții”. Intuind că biografia, 

n ştiinţifice şi literatura alcătuiesc un continuum, va proceda 
[in Schliemann la descoperirea Troiei. Şterge graniţele între ficţio- 

j non-fictional: rezumă textele ştiinţifice (destul de naiv, de altfel, 

® poseda nici cultura, nici instrumentarul critic adecvat), potriveşte 
Hile plecînd de la premisa că nu există cu adevărat coincidente şi, 
Bniccinţă, nimic nu e întîmplător. Asumîndu-şi (destul de nenuanţat) 
Jnstraţiile maestrului, Ted Anton este fascinat de tabloul virtual ce 
Hncheagă în minte ; ar putea exista legături multiple şi ascunse între 
actele literare, frazele reamintite sau născocite de cei dominați de 
Monalitatea lui Culianu, conferințele savante şi gesturile banale sau 
lure ? Dacă profesorul credea şi afirma (adesea ironic) că „nimic nu 
Îitimplător”, atunci biograful său va aplica aproape brutal acest 

cipiu, inventînd conexiuni între evenimete fără nici o legătură 
Îdentă, dorind să afle un sens unificator. Pare să cadă în capcana 
Însă naratorului din povestirea Căinţa tîrzie a lui Horemheb: este 
lins într-un joc al resemnificării evenimentelor, impus, în mod parado- 
$, chiar de textele lui Culianu. Curiozitatea nestăvilită a interpretului 
te fi rezultatul unei subtile manipulări, iar cercetările par a fi în 
#manență orientate de jocurile mentale ale maestrului. Cu libertatea 
mişcare drastic limitată, Ted Anton e pe cale să devină instrumentul 
in care, postum, gânditorul demonstrează relativitatea opoziţiei adevăr — 
Na, sugerînd că trecutul se modifică în funcţie de proiecţiile noastre 
feclive. Ziaristul american se trezeşte în faţa unei aporii borgesiene : 
ind să alcătuiască un dosar existenţial, să adune toate informaţiile, 
Ņunge să le re-creeze ; ca o ironie, profesorul de literatură „non-fic- 
Bonală” sfirşeşte prin a ficţionaliza realitatea şi a propune un mit. 
Şi interlocutorii lui Ted Anton sînt captivi în acest joc al interpretării. 
Hillary Wiesner, de pildă, caută semnificaţia vieţii şi a morţii profe- 
sorului într-unul din filmele sale favorite. Ce tilcuri ar putea fi găsite în 
povestea figurii virtuale dintr-un joc pe calculator care află calea de a 
@vada din spaţiul bidimensional şi, după o perioadă petrecută în lumea 
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noastră, se hotărăşte să treacă într-un „dincolo” de neînțeles fi 
noi? Ce-ar putea însemna pentru Culianu acel obsedant „M-am 
cum să ieşim de-aici” ? 
Alţii caută să descifreze sensurile povestirii Intervenția zorabă 
Jormania şi, atraşi într-o seducătoare aventură hermeneutică, sînt 
de vizionarismul lui Culianu, de precizia cu care descrie (înainte 
se fi produs) jocurile de culise ale „revoluţiei” române. Reuşise întş 
văr savantul să modeleze istoria numai prin forţa minţii sale? C 
cad de acord că lecturile, întîmplările aparent banale, filmele vă 
obiectele păstrate sau dăruite ascund o țesătură de semnificaţii secuj 
Astfel, savantul fascinat de practicile divinatorii, de tehnicile magi 
de implicaţiile ei în manipularea psihologiei mulțimilor este el N 
perceput ca un Mag, un „geomant”. 
Figura livrescă a lui Culianu ajunge să fie proiectată asupra detaj 
pe care memoria martorilor (mai mult sau mai puţin creditabili) fi 
selectat, producînd o continuă redimensionare şi reinterpretare & 
Astfel, un ciudat sentiment al predestinării profesorului Culiant 
insinuează în majoritatea textelor cu tentă biografică: părînd a exch 
orice intervenţie a hazardului, comentatorii nu rezistă tentaţiei excest 
de interpretare, „ghicind” în momentele trecute fapte deja ştiute. 4 
Semnalînd cîteva coincidenţe care marchează apariţia volumului 
of this World. Otherworldly Journeys..., Andrei Oişteanu se doved 
ceva mai rezervat în interpretarea lor. Cu cîteva zile înainte de asas$ 
(16-17 mai 1991), Culianu organizează la Chicago o conferinţă c4 
„tematică premonitorie”, „Alte tărîmuri. Moarte, extaz şi călător 
lumea de dincolo în ştiinţa contemporană”, pe 17 mai îşi anulea 
programată călătorie în România, iar în ziua de 21 mai îi expedit 
Gabrielei Adameşteanu unul din exemplarele de semnal. Volumul ajun 
la destinaţie după moartea autorului, părînd „un mesaj de la călătorul 
«lumea de dincolo»”?. 
Să ne amintim secvenţa din deschiderea cărţii lui Ted Anton: întg 
atmosferă îmbicsită de fum, profesorul Culianu ascultă Dirty Mind şi | 
„Bhiceşte” studenţilor săi. Totul pare o farsă, însă, în acelaşi timp, şi 
iniţiere, un act divinatoriu. Precizia cuvintelor maestrului îi nelinişteşţ 
pe tinerii derutaţi de disponibilitatea ludică şi de mondenitatea gesturilț 
maestrului. Este oare un ştiutor ce mimează şarlatania ? Un geomai 
adevărat care - asemeni iniţiaţilor antinomişti — se acoperă de ridicoj 
se ascunde îndărătul frivolităţii ? Poate fi întrevăzută aici o dorinţă d 
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farc a adevăratei naturi prin îngroşarea caricaturală a trăsăturilor ? 
dul poate fi contrafăcut, imaginea maestrului e cu siguranţă defor- 
de discipoli, de biograful său, însă tocmai devierile, modificările 
lor transmit — chiar fără voia lor - unul din mesajele esenţiale ale 
Pulianu : totul e un joc al minţii. 


sulianu şi modelul Eliade. 
Religia — sistem de „obiecte ideale” 


patfaţa la monografia Mircea Eliade a lui loan Petru Culianu, Sorin 
Bhi semnala existenţa unui „scenariu formativ”, a unei paradigme 
de ~ Culianu, o posibilă replică la relaţia dintre Constantin Noica şi 
Bala de la Păltiniş”. Poate că publicarea corespondenţei dintre Mircea 
ide şi loan Petru Culianu va aduce lămuriri în această privinţă. 
Mi, chiar în absenţa unor astfel de repere, a fost sesizată o deosebire 
Wmnată între cele două modele: Eliade se dovedeşte, în spiritul 
fiterionului”, o prezenţă mai curînd catalizatoare, în vreme ce, pentru 
Bzolul de la Păltiniş, filozofia e o formă superioară de donjuanism. 
ltarea inşilor geniali „în stare să ţină lumea în loc”, mitul Şcolii 
je învăţăceii să ajungă, prin asceză spirituală, cît mai aproape de ima- 
ben desăvîrşită a maestrului îi sînt în mare măsură străine lui Eliade. 
pasta din urmă se oferă, se dezvăluie cititorilor săi care, dacă au forţa 
jesară, sînt liberi să-i devină discipoli. În modelul paideic al lui Noica, 
ul Şcolii tinde să devină, la un moment dat, chiar mai important 
it individualităţile : asemeni Seducătorului lui Kierkegaard, maestrul 
ută să se recunoască în întregime în urmaşii săi spirituali. 
$ Chiar dacă „una din «egrilele» prin care poate fi citit destinul lui 
P. Culianu este relaţia lui cu Mircea Eliade” (Andrei Oişteanu), întîl- 
pea dintre cei doi rămîne în primul rînd manifestarea unei structuri 
mune. Pentru a ne feri de exagerări (atît în direcţia surprinderii 
Bliadismului” lui Culianu, cît şi în cea a susţinerii desprinderii sale 
jolente de maestrul cărnia-i retează aripile la modul freudian), ar fi 
ate nimerit să ne amintim că un model este şi o „ficțiune personală” 
e incarnează aşteptările şi dorinţele discipolului. Pe măsură ce structura 
Jiscipolului începe să se cristalizeze, modelul cultural este demitizat 
[fără a presupune neapărat o pornire paricidă), eliberat de o parte din 
Încărcătura afectivă pe care o căpătase, redobîndindu-şi dimensiunile 
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fireşti de reper cultural. De foarte multe ori, ceea ce numim w 

Maestrului”, a Tatălui pare să fie doar o necesară despria 

„ficţiunea personală”. | 

Pentru interpreţi, distanţarea lui Culianu de Eliade se accents 
timp: viziunea eliadiană lipsită de o metodologie explicită i 
vulnerabilă tînărului istoric al religiilor (care deja şi-a definit 
personală). În vreme ce H.-R. Patapievici se mulţumeşte să d 
între „primul Culianu” (pînă în 1986) şi „ultimul Culianu” (dup 
luînd ca reper dispariţia lui Eliade, un alt comentator al opë 
Culianu este chiat tentat să (psih)analizeze relaţia dintre cei doi | 
ai religiilor, descoperind „însemnele” unui „paricid mascat”?, 
O sugestie extrem de interesantă privind evoluţia intelectual 
Culianu (în care momentul 1986 este, desigur, unul semnificati 
fără a marca o ruptură violentă) întîlnim într-un comentariu 4 
Moshe Idel. Pentru acest autor, „unul dintre reperele sigure p 
înţelegerea evoluţiei spirituale a lui Culianu, prezent în cele mai n 
formulări ale noilor sale teorii de interpretare a religiei, îl găs 
introducerea la versiunea engleză a cărţii sale The Tree of Q 
(Arborele gnozei). Ea constituie atît o nouă fază în gîndirea sa, cît 
întoarcere sofisticată la unele elemente de ştiinţă mistică pe care Cul 
dorea s-o studieze la începutul vieţii sale”?. Indirect, Moshe Idel 
pinge ideea că autorul Gnozelor dualiste s-ar fi depărtat la un mon 
dat de maestrul său, sugerînd că diferenţele dintre cei doi au exf 
dintotdeauna, „ultimul Culianu” înglobînd într-o complexă const 
teoretică intuiţiile perioadei sale de început. Potrivit lui Moshe Idel 
opera lui Culianu poate fi sesizat un interes constant pentru ten 
cabalistice, culminind cu teoria combinatorie aplicată gnosticismuli 
Privind fenomenele religioase drept variabile ale unui sistem ca 
binatoriu (unele actualizate, altele rămase virtuale), „ultimul Culian 
se îndepărtează de axiologia eliadiană. Gînditorul îşi concentrează ac 
atenţia asupra complexităţii universului şi a modului în care este 
creat, iar nu asupra modalităţilor de a-l percepe : dincolo de diversita 
fenomenelor există un sistem, un set de reguli în funcţie de care 
produc transformările numite de noi întîmplări, „istorie” 

Căutînd să depăşeacă fenomenologia religioasă (de care uzează 
printre alţii, Mircea Eliade) ce pune în mişcare „arhetipuri” jungienă 
rămase în subconştientul colectiv, Culianu propune o înțelegere diferiti 
a religiei : ceea ce în mod curent considerăm un ansamblu heteroclit, € 
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ginc de manifestări divergente, se dovedeşte a fi „o combinaţie 
pete ideale»”. Definite ca sisteme „fractalice”, „obiectele ideale” 
þduce infinite variaţii şi, în consecinţă, infinite posibilităţi. Astfel, 
pe disparate, divergente, precum dezbaterile cristologice sau 
ipiture, pot fi considerate soluţii egal de false sau adevărate ale 
pinen fractalic. Acolo unde noi percepem numai manifestări 
Binic, contradictorii (precum locuitorii tărîmului imaginat de 
$ Abbott), Culianu presupune existența unui sistem ce tinde să-şi 
ze combinaţiile. Sistemele pot interacționa între ele, pot cunoaşte 
Rărute metamorfozări : de aceea, clasificările şi etichetele rigide 
jedesc inutile. Considerate drept sisteme diferite — argumentează 
-, creştinismul şi gnosticismul sînt „transformări (deformări) 
jnuia în celălalt, prin urmare perspective asupra (şi înăuntrul) 
iaşi sistem”? Metoda combinatorie propusă de Culianu este o 
§ dată fenomenologiei religioase şi distincţiilor axiologice cu care 
pia operează. Spre exemplu, imaginea lui Crist preferată de biserică 
sie decît una din manifestările sistemului, la fel de (ne)îndreptăţită 
jum cele ale gnosticilor. 
i)acă Noica se doreşte un model infailibil, Eliade îşi asumă (sau este 
jeput astfel de mai tînărul său confrate) rolul de călăuză prin labi- 
il cunoaşterii : este — scrie Culianu în monografia sa - un „mistagog”, 
yhăscocitor de mistere”. Culianu nu pare să fi fost vreodată atît de 
Bieşit de imaginea maestrului său, încît să simtă nevoia răzvrătirii 
potriva tatălui dominator: structura sa, conturată încă de foarte 
teme, l-a ferit atît de reproducerea întocmai a modelului, cit şi de 
olte „paricide”. 


Fantasmele primelor proze 


buzele de tinereţe, dintre anii 1967 şi 1971 (risipite prin reviste sau 
prinse în volumul Arta fugii, predat la Editura Eminescu şi pierdut din 
içini încă neclare) dovedesc o incredibilă definire, încă de la 16-17 ani, 
Unci structuri personale. Reperele esenţiale există deja aici, iar evoluţia 
Jlterioară va fi în special una în sensul consolidării lor. Într-un text 
Publicat în numărul din 9 ianuarie 1994 al Adevărului literar şi artistic, 
Gco Dumiterscu mărturiseşte că scrisorile lui Io(a)n (Petru) Culianu îi 
ireziseră, la vremea respectivă, bănuiala că ar fi nişte „farse”. Siguranţa 
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tonului, seriozitatea celor scrise dădeau impresia de autor dej 
care nu-şi are locul nicidecum la Poşta redacţiei, ci încet 
vigilenţa poetului. Într-adevăr, parcurgând cele două scrisori rë 
nu se poate să nu fii uimit de maturitatea şi eleganța stifi 
autoironia autorului lor, dublate de afirmarea calmă a proprie 
Schiţele, poemele în proză şi povestirile publicate în această f 
par să conţină germenii întregii gîndiri a lui Culianu. Opera & 
Gnozelor dualiste se dezvoltă numai în mod aparent în sensul 
teritorii, presupunind mai curînd o constructţie plecînd de lg 
existente în textele de debut. S-au observat deja corespondenţei 
prozele de tinereţe şi cele cuprinse în volumul Pergamentul diafaă 
surprinzătoare însă este detectarea în aceste prime încercări 
obsesii, a unor nuclee esenţiale pentru opera ştiinţifică de mai 
Într-o proză - inedită — din 1970, intitulată Jucătorul de zaru 
motive ce vor fi regăsite în Pergamentul diafan, dar şi în Eros şt 
în Renaştere : oglinda, memoria, arta combinatorie. Una din sec 
subliniate în text — „Eu cel care eram sînt mort. Acest mort era nebi 
trimite cu gîndul la paradoxala ieşire din cercul strîmt al eului, | 
care se impersonalizează, ajungînd la stadiul de fiinţă-nefiinţă, „si 
-viu”, precum Acteon-ul din poemul lui Giordano Bruno. Acest 
pierde toate atributele de pînă atunci, dispărînd ca eu, dar continuilt 
existe în mod paradoxal, ca „mort în viaţă”. Un alt text din 1% 
Imaginaţi armata în Golf, propune o succesiune de imagini proieă 
de o instanţă ludică ce „aminteşte” gratuitatea jocurilor magician 
Viitorul devine o convenţie, încetează în fapt să mai existe: a f 
înlocuit de actualizarea, de proiectarea unor fantasme concepute (g 
cum scheletele sonore ale Maestrului Sunetului) în mintea instag 
ludice. În cele din urmă, se instituie o confuzie temporală, anulînd i 
graniţele dintre trecut, prezent şi viitor. Privirea naratorului card 
etalează omniscienţa înregistrează imagini devenite reversibile. Dar 
este această postură de privitor „ca la teatru” semnul depărtării Mares 
Manipulator de lumea iluzorie ? Părînd a sugera un exerciţiu aproag 
urmuzian, titlul povestirii Imaginaţi armata în Golf invită la intrari 
într-un univers posibil, produs de jocurile minţii. 
Dar poate obsesia irealizării realităţii, părăsirii timpului comu 
pentru a pătrunde în altul construit, imaginat, se observă cel mai bini 
într-un mic text publicat în 1969 în revista Cronica. Sesizînd latura ilu 
zorie a ceea ce trece drept realitate, naratorul dublează timpul obişnuit; 
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ional („al tuturor”) cu un timp creat, o ficţiune posibilă ce 
$ ealca combinării fantasmelor. Una din secvențele textului este 
Proape de imaginea desprinderii iniţiatului de trupul său sau de 
jpirii stăpînului sunetului în propria-i operă: „Ajuns afară îşi 
i mişcarea în timpul altora, aproape spirit, aproape imaterial, 
EI di: timpul său obiectele cu maximul detaşării...” (s.n, G.G.). 


moria lumii de smarald 


Mentul diafan“ este un roman travestit: pentru a-i descoperi 
Juitatea, cititorul trebuie să treacă dincolo de aparenţa unui discurs 
fic, obsedat de reproducerea documentului (să fie şi o intenţie 
Jică aici?) şi să depăşească fragmentarea de suprafaţă a cărţii. 
iplicînd semnele unei pretinse rigori ştiinţifice, paratextele fictive, 
B cu ostentaţie de artificiul „manuscrisului găsit” (primit sau pier- 
distrus, transcris, compilat), textele mimează cu o seriozitate ipo- 
discursul erudit. Ficţiunea îmbracă hainele sobre ale non-ficţiunii, 
tunde îndărătul unor pseudo-articole (uneori polemice), false rezu- 
p, prefețe, traduceri cu pretenţii de maximă „fidelitate” faţă de un 
Binal dispărut. Personajelor li se rezervă postura umilă de scribi, 
for; pasionaţi de detalii tehnice. Erudiţi sau aproape igoranţi, ei par 
Fimiînă la umbra documentelor, mulţumiţi să le transcrie menardian. 
bmoria, iar nu imaginaţia devine trăsătura lor esenţială. Scrisul se 
Binde a fi ştiinţifico-utilitar (voind parcă Să izgonească imaginaţia, 
ahția), limitat la rezumarea, consemnarea evenimentelor: atunci 
Bd nu reproduce, cel care scrie nu se poate avînta prea departe de 
ndiţia de cronicar. Creaţia (pe care nu şi-o asumă mulţi din eroii 
yrgamentului diafan) e rezervată numai iniţiaţilor, celor conştienţi de 
Bricolul ce însoţeşte orice încercare de a însufleţi modelele mentale (în 
pi, lumile posibile). Atunci cînd modelele încep să prindă consistenţă, 
F ința creatorului se va fi consumat deja, va fi intrat în „stare de joc”. 
fentru personajele obişnuite, scrisul pare să rămînă un act de consem- 
Pare sau transcriere, străin de dorinţa de a dubla realitatea, de a-i face 
goncurenţă Marelui Creator. „Acum treisprezece ani” -— avertizează 
unul dintre personajele-scrib - „mi-am scos mai multe pagini de note 
înghesuite după acest document, pe care mă voi mărgini să le transcriu 
aici fără a adăuga nimic” (s.n, G.G.). 
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Volumul cuprinde un curios manuscris al tradiţionalistuluM 
H., fragmente dintr-o cronică siriacă, însemnări după un m 
dispărut dintr-o bibliotecă olandeză, un articol al unei dr. M 
pretins reportaj, un scurt comentariu la fictiva carte a nu m$ 
fictivului scriitor din imaginata Jormanie, cea de curînd ieșit 
dominaţia Imperiului Maculist. Voci şi timpuri diferite par pusă 
numai datorită hazardului şi capriciilor unui cititor precum | 
Cappadocia (la prima vedere, o replică la autodidactul sartrian)ă 
care operele pot fi citite şi recitite („descoperise că nu reciteşti ră 
aceeaşi carte”) în orice ordine, fără a ţine nici măcar cont de sucă 
părţilor unei scrieri mai ample, de logica organizării lor. 
După ce schiţează traseul biografic al naratorului, întărin 
convenţia nonficţionalităţii, „Cuvîntul înainte” al romanului di 
tează însăşi ideea de individualitate : în depozitul infinit al coleg 
smaralde, eul se pulverizează în identități multiple, memoria perg 
devine locul întîlnirii, combinării tuturor amintirilor posibile. „Pg 
clipă” — se aude vocea naratorului —, „am avut impresia distincti 
fi fost oarecum colecţionarul acelor smaralde, multiplii lor propt 
legaţi între ei prin relaţii complexe de schimb, ca şi cei care le j 
caseră. Atitea memorii diferite începură deodată să funcţioneze în: 
însumi, încît îmi pierdui orice identitate”? Putînd pătrunde în of 
dintre lumile posibile din memoria infinită a smaraldelor, eul cupă 
într-o simultaneitate stranie experienţe şi epoci diferite, fiind fig 
dintre ele şi toate împreună, impunînd o paradoxală egalitate între i 
şi multiplu, între nimic şi totalitate. Din perspectiva infinităţii eului 
memoriei se cuvine citit Pergamentul diafan : diferenţele dintre ad 
se dovedesc iluzorii, experienţele depozitate în smaralde sînt ale ug 
şi ale tuturor, raporturile temporale şi cauzale lasă locul unei 
niştitoare simultaneităţi. O frază leimotiv, ce aminteşte de Lighea 
Lampedusa, sugerează că, dincolo de diconitinuitatea de suprafi 
secvențele fac parte dintr-un sistem bazat pe anumite reguli de co 
binare : au fost actualizate doar unele dintre ele, celelalte rămînînd 
virtualităţi. 

Mă întorc la povestea lui Ioan din Cappadocia (a cărui existe 
devine, în ciuda citatelor referinţe sau, poate, tocmai datorită Id 
problematică)? : „sistema încîlcită şi abisală” a acestui personaj propus 
un joc combinatoriu, „distrugerea tuturor cugetărilor printr-o succesiurt 
de opţiuni”. Dacă zăbovim asupra fragmentelor următoare, descoperiri 


JOCURILE MAESTRULUI CULIANU 369 
fe destul de precisă (şi neliniştitoare) a unni „sistem fractalic” 
jiilor care dau naştere universurilor posibile - „lumile care au 
nu au fost) şi care vor fi (sau nu vor fi)”. Insăşi condiţia 
lui care a existat sau nu, ar putea sau nu să fie, este un semn 
ltat al „sistemei” de aceea, spuneam, numai la prima vedere 
| Cappadocia pare a fi un autodidact de felul celui sartrian. 
4” sa dezordonată (în raport cu viziunea comună, orientată de o 
| percepţie a temporalităţii) caută să reproducă „ordinea secretă” 
Pului. Tratînd oamenii „ca pe nişte cărţi”, personajul-cititor 
| €&arc totul este „scris”) îi priveşte în simultaneitate, ca pe nişte 
Păi cuprinse într-un „depozit”, o „bibliotecă”, aşteptind să fie 
"(sau poate niciodată) scoase din latenţă. Istoria e (borgesiană 
) o „carte” cu o structură variabilă şi autori posibili, întîmplători 
ale unei reţele invizibile, „fragmente dintr-un puzzle universal”) : 
lte capitole ale aceleiaşi «cărţi» pot fi scrise (sau nu) la orice 
t întîmplător de o cîntăreaţă dintr-un bordel din Alep, de un 
dintre cei mai crînceni sau de un troglodit”? 
$ mai multe ori, în Pergamentul diafan sînt citate opere posibile, 
[i de nenumărate tratate uitate de teologie ale lui Ioan din Cappadocia 
lè un volum al lui Umberto Eco, într-o ediţie nedestinată comercia- 
Ai, Neavînd altă consistenţă decît cea oferită de comentariile mai 
dau mai puţin lacunare ce le însoțesc, tomurile pomenite capătă un 
ji ontologic ambiguu, existînd preum „scheletele sonore” ale Maes- 
ji Sunetului. Inventarea de informaţii bibliografice (amintind de 
ic ul flaubertian) transformă totul într-un joc derutant, ce depăşeşte 
Aicţiile între adevăr şi fals, existent şi non-existent. 
ñ „colecţia de smaralde” (ca depozit infinit), dijnn-ul cu păr roşcat 
kor Hayyim (încă model trăitor în mintea lui Al. Kindi), Miss 
pralds, Alicia H., Zeita Tara sînt variațiile unui sistem care pătrunde, 
tr-o altă dimensiune, în universul tridimensional, tulburîndu-l. Apa- 
| intermediare, Miss Emeralds şi Alicia H. dovedesc o stranie ubicui- 
B, dînd naştere la comentarii contradictorii. Par a fi rodul unui delir 
bplescentin sau, dimpotrivă, sînt asociate cu figuri diferite şi istorii 
şredibile. Celor trei dimensiuni cunoscute li se adaugă o alta, dincolo 
vis sau trezie, în care se poate produce întîlnirea cu „străina” fără 
ticulaţii, ca o învolburare, ca un „foc blind”. Gustul de sare de mare, 
iloarea verzuie, smaraldul zărit de Căutătorul Adevărului, Golful 
Bmaraldelor din povestea lui Tozgrec sau ochii verzi ai preafrumoasei 
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squaw, precum Cîmpiile de Smarald, sînt semnele risipite ale. 
camuflat de (dar şi manifestat prin) povestirile particulare. 4 
Piatră a lui Hermes şi/sau căzută de pe fruntea lui Lucifi 
lizînd Graalul încredinţat lui Adam în Paradis şi pierdut în ug 
tului originar, smaraldul are o simbolistică ambivalentă : con 
atît forţele malefice cît şi pe cele benefice, fiind în egală măsug 
creaturilor infernale şi al Dumnezeului creştin (potrivit Sfintuğ 
imaginea divină este precum „o viziune de smarald”). Metafo 
tiei de smaralde” ce sugerează existenţa unui „discours sousi 
este şi o capcană întinsă interpretului invitat să se istovească invé 
semnificaţiile contradictorii ale pietrei verzi. Şi totuşi, am spun 
„sensuri secunde”, produse de jocuri erudite şi de intersecta 


ŞI trezirea, ieşirea dintr-o capcană şi, probabil, intrarea în alta. În 
Alergătorul tibetan din „povestirea” cu acelaşi nume, opera poti 
multe sensuri : unele „erudite” pe care le dezvăluie cu prefăcuț | 
tate cititorilor săi, oferindu-le satisfacția descoperirii unor impr 
căi de acces şi un altul, ce s-ar putea referi la condiţia sistemţlt 
generează textele şi interpretările deopotrivă. 

Erudiţia „terifiantă” din opera ştiinţifică, dar şi din proză, cd 
rează un univers ce-şi ademeneşte cititorul prin seducătoare perspd 
pentru a-l înghiţi mai apoi. „Nu ştiu ce cred alţi cititori ai lui Culiani 
mărturiseşte Ştefan Afloroaei -, „dar senzaţia mea a fost mereu 
poţi pătrunde în ceea ce descrie el, e ceva ce pare complet închis 
dacă reuşeşti să ai acces, îţi dai seama că nu mai afli ieşiri”!!. S 
amintim că o scurtă secvenţă din Pergamentul diafan, cu un 
semnificativ, Jocul de smarald, surprinde pătrunderea jucătorul 
lumea de dincolo de „frontiera de smarald”, pe care o invente 

măsură ce o cunoaşte (sau o cunoaşte pe măsură ce o invente 
ajungînd să se confrunte cu ea. Cel care trece graniţa de smaral 
pierde, treptat, braţele, vederea, pînă se contopeşte cu lumea c 
cunoaşte „nici în afară şi nici înăuntru” : „Totul a început ca un joc, 
terminat ca un lucru familiar, jucătorul însuşi făcînd parte din jocu 
smarald.” În Cursa de şoareci a Doctorului Mayow, naratorul 
iniţial în postura de martor, recenzent, ajunge el însuşi (ca Î 
cunoscută parabolă chineză) prins în capcana pe care o analiza, apa 
numai din punct de vedere ştiinţific. Cine e personajul? Un şoar 
visîndu-se savant sau un savant trăind/visînd existenţa unui şoa 
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M în diabolica şi inutila cursă? Cel are rezumă manuscrisul lui 
huc! van Haeren şi reproduce povestea (onspirației sufletelor indie- 
devine - în ciuda dorinţei sale de a rimîne la pura erudiție - una 
victimele „conspiraţiei” se metamorpzează în chip neobişnuit”, 
visele îi sînt bîntuite de o frumoasă iquaw, care-l eliberează de 
;nsiunea sa umană, pregătindu-l pentri cucerirea lumilor posibile. 
Transcrierea, citarea nu sînt îndeletnidri inocente, lipsite de peri- 
„ copistul este înghiţit de ceea ce credea a fi doar o „lume ficţio- 
Ñ” sau o simplă demonstraţie ştiinţifică Sau, poate, abia atunci i se 
jlează absenţa oricărei distincţii ontologice între universurile multiple 
ptu! că „porţile dintre lumi, care sînt în număr infinit, uneori sînt 
jet închise” Deschizînd calea unor pesibilităţi combinatorii neli- 
ate, copierea „generează o reacţie în lart care scapă de sub controlul 
istului” 1? 

Mizând pe convenţia non-ficţionalităţii Culianu introduce o ambi- 
tate neliniştitoare : dacă ficţiunea capăă aparenţa textului ştiinţific, 
Aci nu cumva construcţiile monumentale, erudite, ar putea camufla o 
Bresibilă pornire ludică? Parcă obosit de figura enciclopedistului, a 
jditului, autorul caută să scoată la iveală relativitatea oricărui demers 
inţific. Să ne amintim că, în introducerea la Arborele gnozei, Culianu 
menea convingerea lui Einstein că „imaginația, visul şi viziunea, cu 
e că sînt dezavuate de savanţi, joacă în teoriile ştiinţifice un rol 
Bcumpănitor asupra celui al simplei abordări raţionale”. Verva paro- 
Jä c doar parţial temperată de solemnitatea şi sobrietatea afectată a 
tului : denudarea procedeelor şi trecerea lor în deriziune transformă 
Manul travestit într-o oglindă aşezată ironic (şi autoironic) în faţa 
irelor ştiinţifice. 


Note 


Pe urmele lui Ted Anton, Nicu Gavriluţă combină şi el detalii biografice : 
inelele oferite de Culianu, statueta de smarald de pe biroul învățatului, 
gesturile de cavaler medieval devin nişte piese importante în acest puzzle. 
Comentatorul îşi însuşeşte cu destulă uşurinţă punctul de vedere al unui 
protagonist sau versiunea oferită de biograful american. Pomenind întîlnirea 
tinărului istoric al religiilor cu Hillary Wiesner, notează: „A fost o întîlnire 
destinală, dintru început şi permanent consumată sub semnul misterului” 
(Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, Editura 
Polirom, laşi, 2000, p. 136). 
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. Andrei Oişteanu, loan Petru Culianu - un călător în lumea 


. Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensiona 
. Moshe Idel, Prefaţă la Nicu Gavriluţă, op. cit. 

. loan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la c 
. loan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, Editura} 


. Idem, p. 9. 
. „Volumul conţine şi un tablou sinoptic al vieţii lui Ioan din Capp 
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prefaţă la loan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, t 
Gabriela şi Andrei Oişteanu, Editura Nemira, Bucureşti, 1994, 


Polirom, Iaşi, 2000, p.150. 

timpuriu la nihilismul modern, traducere din limba engleză 
Popescu, Editura Nemira, 1998, p. 42. 

Bucureşti, 1996. 


nu excelează prin concizie şi unde nu se citează nici o sursă” (s.n, ! 
idem, p. 165. 


. ldem, p. 169. 
. Ioan Pentru Culianu, Studii româneşti I, Traduceri de Corina Po 


Dan Petrescu, Editura Nemira, 2000, p.12. 


. O „mathesis universalis” (dezbatere despre viața şi opera lui Ioa 


Culianu), Addenda la Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minții şi | 
multidimensionale, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p.171. 


. „De foarte multă vreme simt că falca mea îşi schimbă forma, că bå 


articulaţie pe care am moştenit-o de la mai multe generaţii de grect: 
est-europeni se modifică imperceptibil, că faţa îmi devine oblongi 
gesturile nu-mi mai sînt aceleaşi” (idem, p. 84). 

Al. Călinescu, Inferstiții, Editura Polirom, laşi, p. 20. 
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loan Petru Culianu şi mitanaliza 


Ileana Mihăilă 





(im, în ultimul timp, la un fenomen cu multiple ecouri în 
$ domenii ale istoriei culturii: o reevaluare, din perspectivă 
N, a esoterismului şi a ştiinţelor oculte, a întregii tradiţii care s-a 
(at în jurul acestei alte modalităţi de interpretare a existenţei. 
dacă o lungă direcţie raţionalistă (ale cărei origini urcă pînă la 
joici) a privit-o cu neîncredere, mergînd pînă la o combate prin 
dee deosebit de severe cîteodată (mai cu seamă în epoca post-renas- 
lati), ea nu a încetat să exercite o remarcabilă forţă de fascinaţie. 
| că cercetarea actuală se apleacă cu un deosebit interes asupra 
ai adevărate „pete albe” pe harta devenirii noastre culturale oferă 
kchidere remarcabilă asupra domeniului literaturii, atît din punct de 
Dre teoretic, cît şi din interior, în însăşi practica scriiturii. 
fLitcodată, de altfel, aceste două modalităţi de lucru aparent opuse 
jos! conjugate în ansamblul creaţiei unor cercetători de primă mărime, 
um Mircea Eliade, Umberto Eco şi loan Petru Culianu, cu rezultate 
pebit de interesante. Prezentarea unui asemenea demers, situat în 
ipectivă intertextuală, i-ar putea determina mai bine valoarea teore- 
Ş şi aplicativă. Să ne întoarcem la începutul anilor '80, dominați încă 
experimentul structuralist în interpretarea textului literar. Una din 
Fmele de contestare ale supremaţiei acestui model, bine construită, de 
tifel, pe baza unei remarcabile tradiţii, cu rădăcini inclusiv în cultura 
mână, şi nelipsită, după cum se va vedea, de o frumoasă deschidere, 
Pi - pentru a folosi denumirea creată de unul dintre cei ce i-au exploatat 
Josibilităţile interpretative, fundamentînd-o totodată teoretic - mitanaliza. 
Termenul apare, precum se pare, pentru întîia oară sub pana auto- 

iată a lui Gilbert Durand. El însuşi va mărturisi că îl construise luînd 
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drept model numele psihanalizei. (În acelaşi mod, ruda sa 
mitocritica, va fi fost inventată prin anii '70, iar numele ei, 
analogie cu psihocritica - termen utilizat de Charles Mauron t 
Cîţiva ani mai tîrziu?, loan Petru Culianu, care, la acea vre 
cale de a-şi tace un nume în calitate de istoric al religiilor, îl 
pe cont propriu, fără să facă nici cea mai mică aluzie la vreo să 
sa anterioară în critica franceză sau altundeva. În schimb, se va f 
utilizarea termenului de mitocritică — în exact sensul pe care el 
dădea mitanalizei — de către mai virstnicul său confrate şi CO 
Adrian Marino, într-o carte care tocmai îi apăruse acestuia din ţ 
Franţa” (Ca să fim cinstiţi, această confuzie terminologică persiţ 
în zilele noastre. Ei i se mai adaugă şi această bifurcare a sens 
care ne-o propun textele lui loan Petru Culianu şi pe care va: 
de-aici încolo, s-o luăm în consideraţie, întrucît ale sale „exert 
mitanaliză” , risipite pînă acum în publicaţii din lumea întreagă, 4 
în sfîrşit reunite într-un volum”. ) 
În textul teoretic cel mai amplu pe care Culianu îl dedică de 
acestui nou termen, şi anume în introducerea la un amplu studiu d 
prozei eminesciene”, el o definea astfel: „un demers practic ce co 
în descoperirea miturilor latente în interiorul textului literar şi 
rogarea lor în vederea stabilirii cîtorva posibile [interpretări]: 
multiplele înscrise în aura lor semantică. (...) Teoria sa este simplă 
afirmă că literatura conţine un anumit material mitic, pe care esf 
datoria cercetătorului să-l scoată la lumină”. În acelaşi studiu, C 
stabileşte o anumită continuitate între propriile sale cercetări în a 
direcţie şi cele ale lui Mircea Eliade, mai cu seamă cu frumosul sti 
al acestuia Insula lui Euthanasius (1943), pe care-l şi reprodu 
acelaşi volum, cu acordul autorului, traducîndu-l el însuşi în france 
Ar fi putut cita şi alte articole ale lui Eliade, din aceeaşi perioadă 
care este aplicată aceeaşi metodă de analiză, cum este cazul Co 
tariilor în jurul legendei Meşterului Manole’, unde ea este aplic 
într-o perspectivă comparatistă, pe întreg corpusul de variante ale acei 
legende (române, sîrbă, bulgară, greacă) ; dar Culianu, pentru a do 
valoarea teoriei sale, consideră pentru moment mai interesantă aplicaă 
ei asupra unor opere literare culte, mai puţin susceptibile de a: 
purtătoarele unor semnificaţii mitologice decit creaţiile folclorice. 


Ar trebui să subliniem aici că, şi pentru Gilbert Durand, acela 


Mircea Eliade era cel ale cărui cercetări deschiseseră, într-o anung 
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h accastă nouă perspectivă asupra literaturii moderne; în 
ferea la volumul său citat mai devreme, el declara: „Mircea 
a formulat cel dintîi, clar, ipoteza după care povestirile noastre 
şi, în particular, romanul modern, sînt reinvestiri mitologice 
ji sau mai puţin mărturisite”$. Influenţei marelui cărturar român, 
Durand îi adaugă, în ceea ce-l priveşte, pe cea a lui C.G. Jung 
elărilor acestuia asupra arhetipurilor şi a imaginilor arhetipale ; 
acestor două linii se va fi construit, după propria sa declaraţie, 
B nouă metodă de abordare a textului literar, mitocritica, pe care 
Befini, de altfel, drept o „prelungire a Noilor Critici” literare şi 
e, manifestate în acei ani ca o încercare de a depăşi, integrîndu-l, 
mi instanţă, „triedrul” cunoştinţelor asupra literaturii, înălţat pe 
jmentele pozitivismului şi ale marxismului, pe de o parte, iar pe 
Alal parte, pe critica de sorginte psihologică/psihanalitică şi pe 
fsul structuralist, cărora li se adaugă „entitățile simbolice coordo- 
bitr-o povestire sau «mit» care constituie lectura şi nivelurile ei de 
inzime”? În căutarea mitemelor (unităţile minimale dotate cu sem- 
$ ic mitică), mitocritica îşi propunea să scoată în evidenţă în mod 
feni” sau „latent” manifestarea acestor miteme într-un text dat (textul 
} autor sau hipertextul unei epoci). Derivată mai mult sau mai puţin 
ga, mitanaliza „clasică” (aşa cum apare la G. Durand, J. Hillman, 
Durand, Claude Lévi-Strauss sau D. Zahan) ar putea fi definită ca o 
ptodă de analiză ştiinţifică a miturilor pentru a extrage din acestea nu 
sensul lor psihologic (...), ci şi sensul sociologic (...). Mitanaliză 
mai întîi lărgeşte cîmpul individual al psihanalizei, pe urmele 
Prei lui Jung şi, depăşind reducţia simbolică simplificatoare a lui 
ud, se sprijină pe afirmarea «politeismului» (M. Weber) pulsiunilor 
hicului” ® 
: De altminteri, în acea perioadă, modelul Eliade putea genera forme 
inilare de analiză a textului literar ; chiar şi în ţară. Deşi cu nespusă 
ificultate, şi în tiraje adesea confidenţiale, lucrările sale erau, din cînd 
B cind, publicate ; în lipsa traducerilor, circulau adesea ediţii în limbi 
jrăine, mai cu seamă în franceză, ceea ce explică continuitatea rapor- 
rii la lucrările sale în mediile literare româneşti în anii '70-'80. (Nu 
zelaşi era statutul lui Ioan Petru Culianu : întrucît părăsise de curînd, 
şi fără forme legale, România, numele său nu putea fi nici măcar citat, 
iar lucrările sale nu aveau să pătrundă în cultura căreia îi aparţineau, de 
drept şi de fapt, decît abia în deceniul următor. lată de ce nici nu 
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întîlnim, nici nu puteam întîlni, referiri la cercetările sale în 
din acea epocă.) Tentaţia pe care o năştea această modalitat 
rogare a textului era atît de mare, încît se regăseşte chiar şi înt 
articolele pe care le-am publicat eu însămi în acei ani, Act 
referenţialităţii mitice în opera lui Cinghiz Aitmatovi!, o prez 
felului în care sînt retopite în trama romanului O zi mai lu 
veacul!? mituri arhaice, văzute prin prisma impactului lor încă 
asupra omului contemporân. Era, la urma-urmei, o formă mai 
mai puţin subtilă de evadare din modelul de gîndire marxist-le 
subliniere a continuității, la „omul socialist”, a modului de inte 
a universului prin prisma miturilor. Articolul respectiv înce 
pledoarie pro domo foarte apropiată, în fond, de teoria lui Culi 
aceeaşi perioadă: „Studierea fenomenului literar actual relevă i 
special trezit de recuperarea valorilor originare prin studierea m 
şi a tradiţiilor. (...). Ea se dovedeşte a fi deosebit de fecundă în 
literaturii, acest cîmp deschis, menit întilnirii dintre creator, rec 
realul transformat în text literar. (...) Decodarea realităţii prin 
mediul sistemului miturilor răspunde, de fapt, necesităţii de a 
«cheie» care să transforme universul într-un «limbaj» inteligibil”. P 
molierescul Domn Jourdain, făceam mitanaliză — şi nu ştiam! 
Ideea era prezentă şi în studiul lui Ioan Petru Culianu : „Acest 
rial [miturile latente în textul literar] reprezintă «faptele». Teoria 
opreşte aici. Ea continuă prin afirmaţia că, din moment ce aceste « 
există, ele trebuie să semnifice ceva”!?. În epoca în care îşi co 
astfel discursul teoretic, în partea introductivă a studiului său as 
nuvelei eminesciene Cezara, loan Petru Culianu avea deja în spate 
sprezece ani de cînd redactase prima sa mitanaliză, terminată în 19 
apărută doi ani mai tîrziu!*. (Ceea ce face din el, de altfel, un pe 
contemporan al lui Gilbert Durand în această direcţie, fie că o n 
mitanaliză, fie mitocritică ! ) Iată şi începutul acestui articol, în 
deja perspectiva teoretică începea să se coaguleze: „În paginile c 
urmează nu este vorba despre legitimitatea unei critici literare 
punctul de vedere al istoriei comparate a religiilor. Ne vom mulţumi 
semnalizăm că acest punct de vedere este uneori necesar şi, chiar 
cazul în care nu apare defel folositor, poate deschide cercetării litera 
orizonturi în întregime noi. Există o literatură care nu va fi înţelea 
fără o raportare la fenomenele şi credinţele care au generat-o sau ca 
sînt reflectate în ea, reduse la o funcţie literară”. 
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ja tn acest articol, Culianu critică „infinitatea de studii” care, 

de la premisele psihanalizei, se opresc, în marea lor majoritate, 

tarea „complexelor recurente”, în Joc să aibă „curajul de a se 

Fa în lumea simbolurilor transpersonale”. Într-un articol din 1972, 

t Durand protesta şi el, cu eleganţă, împotriva extinderii cam 

We a termenului de mit în formula mitului personal, atît de dragă 

parles Mauron, cerînd ca mitocritica să se ocupe de „mitul primor- 

ppregnat de moşteniri culturale, care integrează obsesiile şi însuşi 

personal”, rezervînd deci denumirea de mit „pentru ceea ce 

BA într-adevăr numinozitatea ultimă” 5 

mersul propus aici de către Culianu are, desigur, puncte de contact 

idiile mitocritice/mitanalitice care tocmai începuseră să se practice 

Mirul culturii franceze (dar care rămăseseră încă destul de necunos- 
lumii occidentale, din moment ce el ţine să sublinieze într-unul din 
Bicle deja citate uluirea universitarilor printre care îşi desfăşura la 
B vreme activitatea, cînd auzeau de preocupările sale pe acest 
(10: de unde şi necesitatea pe care o resimţise de a introduce în 
Mulaţie, în propria sa traducere, eseul lui Mircea Eliade mai sus 
Ajlonat, ca punct de referinţă). Este însă de asemeni evident că cele 
Ha persepective denumite ambele mitanaliză nu se suprapun integral. 
Pprimul rînd, Ioan Petru Culianu se detaşează de două din cele trei 
@ctii de la care se revendică Gilbert Durand (structuralismul şi 
hanaliza arhetipală) printr-o critică a lor adesea feroce, demolîndu-le 
fturile de aparenţă ştiiinţifică printr-o foarte riguroasă aplicare a 
jcii lui Karl Popper chiar asupra premiselor lor teoretice. Apoi, după 
şi expune opiniile asupra „lipsei lor de consistenţă din punct de 
dere epistemologic”!”, stabileşte punctul de plecare al propriei sale 
lode de analiză textuală nu „ca majoritatea metodelor moderne - în 
Bgvistică, ci în istoria religiilor, disciplină care se ocupă, între altele, 
) producerea şi împletirea miturilor între ele”. „Funcţia primă a 
hitanalizei ar fi de a discerne structurile mitice prezente într-o operă 
literară, pentru a ajunge la un inventar mitologic care, la rîndul lui, 
formează un punct de plecare în interpretarea psiho-sociologică a unui 
Borpus de texte produse de acelaşi autor” 18. Scopul unui atare demers este 
cmai scoaterea în evidenţă a unui sens superior, a unei valori simbolice 
ascunse sub aparențele textului literar : „Ca un produs literar să fie con- 
stant citit, în spaţiu şi în timp, trebuie ca datele «realiste» să se transforme 
În date simbolice, singurele capabile de a suscita interesul cititorului” ”. 
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Această preocupare se dovedeşte a fi însă în perfectă conca 
concluziile unuia dintre cei mai serioşi cercetători actuali 
esoterismului, Pierre A. Riffard. La începutul amplei sale luc 
cate acestui subiect, el îi defineşte astfel specificitatea : „Chi 
natura n-ar avea nici un sens, omul îşi pune permanent pë 
sensului — ceea ce este revelator. Oare problema sensului nu 
ea, nici un sens? (...) Lumea are ceva de spus, chiar dacă nu şi 
dacă vorbeşte, nici despre ce, nici cul. (...) Nu putem să nu: 
legături între lucruri «în mod obiectiv» independente. (...) Omu 
pîndă, căutînd semnificaţii în interiorul semnelor, asemenea vînă 
încordat care ascultă să vadă dacă zgomotul vine din închipuirea. 
anunţă tigrul”. Concluzia se detaşează cu claritate: „Esoterism 
înseamnă : să mergi pînă la capătul gîndului tău, pentru a te 
miezul lui, şi iarăşi, să te arunci dinspre acest mic centru spre m 
căci centrul: acesta conţine întregul. (...) Esoterismul, asta înseaj 
să te întrebi dacă ființele au, fiecare în parte şi toate laolaltă 
sens”2. Acest sens pierdut, acest sens ascuns s-a transformat, 
lungul veacurilor, în obiectul celei mai tenace căutări în care: 
angajat, deopotrivă, înţelepţi şi visători, teoreticieni şi artişti, unii d 
ei împrumutînd cîteodată metodele celorlalţi, într-un nesfirşit efos 
adecvare a metodelor la inefabilul obiect al stăruitoarei lor investig 
A trecut deja o bună bucată de vreme de cînd Carl Gustav Jung şi-a 
mulat celebra analogie între înlănţuirea viselor şi procesele alchimid 
Înaintea lui, Freud însuşi recuperase din mituri, opere literare şi v 
semnele (interpretate în conformitate cu propriul său sistem) unei r€ 
tăţi profunde. Trebuie însă subliniat, după cum o şi face critica ac 
a şcolii arhetipale (în interiorul căreia sînt adesea analizate şi lucră; 
lui Mircea Eliade ! ) că nu se cade uitat un fapt esenţial: interpretă 
arhetipurilor nu a început o dată cu cercetările lor: „dacă ar fi q 
credem - exclamă Pierre A. Riffard -, ei au descifrat enigma, ca şi c 
alchimiştii ar fi fost cu totul ignoranţi cu privire ia propriile lor siml 
luri”. „Paradoxul arhetipiştilor constă în aceasta : ei se cred mai ist¢ 
decît esoteriştii, şi pretind, în ceea ce-i priveşte, a fi descoperit adevăraj 
semnificaţie, care ar fi rămas inconştientă dacă ei nu interveneau ! "& 
Mitanaliza preconizată de loan Petru Culianu se distanțează, în acej 
punct, de direcţia mai sus amintită. Ea purcede dintr-o metodică investi 
gare anterioară — sau, cel puţin simultană - a domeniului supus preg 
cupărilor cercetătorului: nu numai istoria religiilor, ci şi alte zone di 
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de mult recunoscute ca privilegiate de către toţi cei ce s-au oprit 
Bindirii esoterice. În interiorul acestuia, Culianu şi-a stabilit, la 
$u, o sumă de centri motori, asupra cărora s-a oprit cu pre- 
$ in cursul cercetărilor — între care retrezirea interesului pentru 
Bam şi magie în timpul Renaşterii, diferitele întrupări ale creaţiei 
Món Llull, Ars Magna”, şi ale Artei Memoriei practicate de 
ġo Bruno, gnozele dualiste, Cabala şi mistica islamică, pentru a 
ÎNjiona decît cîteva dintre cele mai importante. Dacă moartea nu 
Eptrerupt, la numai 41 de ani, ar fi realizat acele sinteze proiectate, 
are o enciclopedie a magiei şi o istorie generală a gîndirii, al 
Prim volum (ce ar fi fost predat înainte de sfîrşitul acelui fatidic an 
prezenta religia ca sistem, descriind raporturile care se stabilesc 
Aceasta, filozofie şi ştiinţă, în interiorul a ceea ce el numea „uni- 
ja tot ce este mental”. Alegerea temelor nu avea nimic arbitrar. Mai 
i este de crezut că ea răspundea intenţiei lui I.P. Culianu de a 
ui, ca un bun practician al acelei Ars Magna amintite mai devreme, 
item logic de cercuri concentrice, al căror centru generator va fi 
| fixat - după cum el însuşi a afirmat în repetate rînduri ~- în anii 
Bdaiă uitaţi ai studiilor sale în România, perioadă de formare din 
plistrase şi interesul constant pentru literatură, privită totodată cu 
Îi de teoretician — şi de scriitor. 
War să revenim la mitanaliză. În articolul deja citat, Culianu preciza : 
Derimentul consistă în a descoperi” miturile latente ale textului lite- 
| Aceasta înseamnă nu că miturile sînt «inventate» de experimentator, 
pă cle se află acolo, în text, şi că nu aşteaptă decit să fie scoase la 
hină. Mai exact, experimentul propune o lectură a textului literar ca 
(*25 Dar mitul, după cum se ştie, reprezintă actualizarea, prin 
hoaştere, a unui act primordial — cu alte cuvinte, el are menirea de a 
à condiţiile propice unei revelații pentru subiectul epistemologic, 
jnaportat din contingent în zona experienţelor esenţiale. În mod ana- 
g, mitanaliza se află în căutarea unui mesaj ocultat, dacă nu ocult, în 
Muşi textul literar. Întîlnirea între cercetările asupra tradiţiei esoterice 
un astfel de demers nu poate fi considerată fortuită, căci amândouă îşi 
opun, în ultimă instanţă, descoperirea cuvîntului pierdut, purtătorul 
Bielesului suprem. Dintre multiplele sale întrupări, să ne oprim asupra 
Bneia singure, aflate într-o semnificativă legătură cu literatura. 
Dacă, după cum sublinia I.P. Culianu însuşi, „repetiţia instalează, 
Brin propria ei forţă, un climat interpretativ”, iar „scopul demersului 


380 FICŢIUNI ŞI ALTE LUMI PARALELE 








[nostru] este de a stabili un sistem de recurenţe a cărui regulă 
facă aproape imperioasă inserţia unor ipoteze provizorii de lug 
ne fie îngăduit, la rîndul nostru, să refacem un traseu menţ 
continuă vreme de mai bine de douăzeci de ani în chiar scriet 
Una din modalităţile prin care s-ar putea ascunde secretul m 
a fost, pentru nenumărați reprezentanţi ai unei tradiţii multi 
(dacă nu cumva multimilenare), limba însăşi”! în care a fost 
mat acest mesaj. Cu alte cuvinte, limba lui Dumnezeu, limba pi 
om - limba adamică. Această problematică apare menţionată fi 
Antichitate, dar ea avea să-i pasioneze pe filozofi mai cu sez 
apariţia creştinismului, din pricina valorii speciale pe care o! 
cuvîntul în actul Creaţiei, în Geneză, dar şi în Evanghelia 
Sfîntul Ioan. O lungă serie de personalităţi, între care se rema 
della Mirandola, au identificat, în mod firesc, această limbă cu et 
atribuindu-i totodată o forţă magică; mesajul însuşi ar fi pu 
reconstituit printr-un laborios proces de combinare a tuturor lit 
Torei, aşa precum o preconiza Cabala. Pentru alţii, însă, această | 
originară pierziîndu-se, după episodul Turnului Babel, se punea prob 
reconstruirii ei. Ramón Llull, filozof catalan din veacul al XIII 
inventase un sistem de cercuri concentrice mobile, care facilitau 
combinatorie. El putea fi acţionat atît pe bază de litere (în căut 
limbii perfecte), cît şi pornindu-se de la noţiuni şi idei (în cău 
mesajului). Mesajul însuşi, summa sapientia, oferea o forţă psi 
supraomenească celui ce ajungea să-l cunoască. 
Este interesant să urmărim felul în care s-a concretizat acest mą 
mental, de-a lungul timpului, aşa cum apare el reconstruit de Umbe 
Eco într-o recentă lucrare, La ricerca della lingua perfetta nella cult 
europea”. Această amplă sinteză reia în bună măsură (şi din perspect 
omului de ştiinţă) imensul material din care autorul construise, cu 
timp în urmă, Pendulul lui Foucault, romanul a cărui simplă lecture 
se realizează într-o formă frustrant de incompletă în absenţa unei minim 
iniţieri preliminare în istoria esoterismului şi a ştiinţelor oculte, € 
centrul de greutate fixat în epoca Renaşterii. Este evident că, daç 
prima îşi propune să analizeze, cu toate instrumentele proprii ung 
cercetări riguroase, problematica limbii perfecte sau/şi originare, ro 
nul are drept scop implicit tema complementară a mesajului secret — ş 
a decriptării sale, în subsidiar. În pofida înscrierii sale declarate ca pură 
ficţiune, întrucît setul de date din care se construieşte aparţine în mod 
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i istoriei şi culturii, trama romanului nu se poate subsuma 
domeniului imaginarului (definit ca ireal). Ar trebui mai curînd 
t ca o virtualitate, o posibilitate în stare să interfereze cu 
ül lumii reale. Acesta şi este, în ultimă instanţă, adevăratul 
al romanului — cum, şi în ce măsură (halucinantă, în viziunea lui 
B interpretare, fie ea corectă, fie eronată, este capabilă să se 
În realitate şi să o modifice. 
jbieima îl pasiona pe Ioan Petru Culianu. Se va referi pe larg 
stă posibilă lectură într-un articol dedicat lansării Pendulului..., 
ləv. 1989, ia New-York, la care fusese invitat de către autor să 
Ască, împreună cu Moshe Idel, specialist în Cabală. Subiectul îi 
miliar savantului român. Unul din proiectele schiţate cu puţină 
8 inainte de a fi fost ucis îl arată interesat de aceeaşi sferă de preo- 
ți. Lucrarea pe care n-a mai avut timp s-o redacteze s-ar fi intitulat 
Hiri despre viitor : Arta combinatorie a lui Raymundus Lullus şi 
Wuinţarea ei mistică? Ea ar fi reprezentat o reluare, la alt nivel, a 
| teme abordate în tinereţe. Construită în trei etape distincte (în 
0.1972, în timpul studiilor la Bucureşti; în 1979, într-o primă 
jantă, redactată în română ; în sfirşit, în franceză, în timpul şederii 
Banda), lucrarea văzuse lumina tiparului în 1984, la Paris, sub titlul 
e! magie à la Renaissance. 1484” şi se referea în mod explicit la 
Biţia autorului de a aprofunda legăturile dintre Arta combinatorie a 
| Ramón Llull şi Arta Memoriei practicată de Giordano Bruno”, 
Ieosebi cu privire la posibilitatea „constituirii unei lumi de fantasme 
nite să exprime cu aproximaţie realităţile de ordin inteligibil faţă de 
lumea noastră nu este decît o copie, îndepărtată şi imperfectă”*?. 
ansamblul ei, Eros şi magie în Renaştere delimita cîteva etape deter- 
nante în înțelelegerea procesului de osmoză între lumea fantasmelor, 
duse de intelectul uman, şi realitatea obiectivă. Ideea era reluată, într-o 
mă sintetică, în articolul publicat în toamna lui 1990. Aici, Culianu 
rma: „orice interpretare îşi creează singură realitatea, deci are valoare 
ologică”, mai mult, în anume situaţii „ficţiunea devine realitate”. 
A de ce el citeşte romanul lui Eco ca pe un patetic avertisment la 
Adresa interpretărilor abuzive: „interpretarea abuzivă e primejdioasă, 
jar la limită duce la uciderea a milioane de oameni (...) în istoria 
umană, ea devine reală. Acest caracter cuantic al istoriei distruge 
speranţele noastre — şi ale lui Eco! — că adevărul trebuie să triumfe. 
Adevărul, aici, este de ordin negativ : [este] singura interpretare corectă, 
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care însă nu se deosebește prin nimic de cele incorecte, întruc 
au realitatea 10:”%. Vom reveni ceva mai încolo la acest text; î 
dată, însă, fie-re îngăduit să completăm aserţiunea lui I.P. Cul 
remarcarea unii posibile diferenţe, datorate naturii subiectulii 
supus interpretării : există teme privilegiate, prin gradul sporit dă 
pe care-l pot siscita. Dacă Umberto Eco şi-a fixat atenţia asugi 
atare problemaiici, el nu a făcut-o la întîmplare, ci tocmai în 
capacităţii ei d: a pasiona pînă dincolo de sfera raţionalului 
omenească. În romanul său, textul literar se transformă într-o į 
subtilă a condiţei textului-mesaj. Cele două forme de text sînt 
realmente diferite ca esenţă? În anume circumstanţe, după € 
poate vedea, elt riscă să se confunde. | 
În completa:ea acestei interpretări a romanului lui Umberte 
articolul lui loan Petru Culianu oferea în raccourci o posibilă fi 
de tip borgesian, construită în jurul unui colegiu de opt biblio 
păstrătorii de taină ai adevăratei Biblioteci din Alexandria, care s 
stitui polul oculi al puterii ce conduce lumea noastră. Era una dir 
bilele variante atestate în repetate rînduri în istoria motivului mes 
secret. Pentru a nu ne referi decît la timpurile mai noi, să mențion 
treacăt disputa din veacul al XVIII-lea din rîndurile Franc-Masoi 
cu privire la Sușeriorii Necunoscuţi” şi valorificarea ei literară de; 
George Sand, în Consuelo şi La comtesse de Rudolstadt, prin in 
diul sectei /nvizibililor'5. Umberto Eco însuşi se referise în nenună 
rînduri în roman la acest adevărat mit modern, iar una din varii 
sale - cunoscută sub numele de Protocoalele Înţelepților din Się 
beneficiază de o prezentare în detaliu, tocmai în vederea „demonti 
mecanismului prin care un fals evident capătă „substanţă” - şi convi 
Acelaşi exemplu este reţinut, în demonstraţia sa, şi de Culian 
articolul la care ne-am referit mai devreme, conducîndu-l la o conc 
amară: „Cînd creiere demente se pun în sintonie, ele creează o realit 
alternativă, ucid pentru motive inventate şi găsesc motive pentri 
acţiona, creîndu-şi singure un punct fix în univers : punctul de Ci 
atîrnă Pendulul lui Foucault”. | 
Dar povestea celor opt bibliotecari nu se încheie aici. Ea îşi fal 
neaşteptat, reapariţia într-o povestire, Colegiul Invizibil, apărută 
Roma, la începutul lui 1991% Or, în articolul său, Culianu amintea ( 
o „recenzie în italiană” la cartea lui Eco, „trimisă unei reviste, Ces 
încetase apariţia”, şi în care se referea la acelaşi Colegiu Invizibil 
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Îi Bibliotecari. Recenzia dispărută (dacă va fi existat, dacă nu 
© ficțiune menită facilitării inserţiei în realitate a unui motiv, 
Su literar de lungă tradiţie, folosit de Culianu încă din prima 
Ì reapare în prezentul nostru sub forma acestei naraţiuni, al 
Břacter ficțional nu poate fi pus la îndoială, în baza mărcilor tex- 
Hai mult decît evidente (acţiunea, de pildă, este situată în veacul 
fien, întîmplător - ? - acelaşi în care trăise catalanul Ramón 
brotagonistul provenind, de altfel, din acelaşi spaţiu geografic, 
$ñ prca-cuvios musulman din Andaluzia). Bibliotecarii din poves- 
Ai demni practicanți ai Marii Arte, au puterea „să manipuleze, să 
 diversiuni şi false aparenţe”, asemenea lui Denis Horton, eroul 
a] din romanul de science-fiction Hesperus, redactat de Culianu 
Hnccputul anilor '80%, sau Bătrînului din Munte în Pergamentul 
A” În articol, însă, istoria Bibliotecii din Alexandria este, cu bor- 
mă înaliţie, dată ca reală, Borges însuşi fiind identificat ca unul din 
Op”: „Ştim cu toţii că un bibliotecar orb a murit relativ recent. 
Maurul despre care s-a ştiut vreodată cu precizie că făcea parte din 
lu. A fost înlocuit cu o persoană atît de obscură, încît nici nu se 
€um i se scrie numele. Cine ştie, poate lucrurile se vor schimba o 
cu cooptarea lui Eco printre cei opt. Poate că semnele vor intra pe 
Rigas bun, iar realitatea pe care o creează nu va mai fi atît de atroce 
Imnpinile acelor copii mutilaţi [handicapaţii români, atit de prezenţi 
inele lui 1990 în mass-media internaţionale] pe care i-am văzut la 
viziune...” Interferenţa dintre planul ficțional şi cel real este validată 
Briu trimiterea, lesne descifrabilă, la Culianu însuşi („0 persoană atît 
obscură, încît nici nu se ştie cum i se scrie numele”), grafia numelui 
fiind sensibil diferită la publicaţiile în franceză şi generînd uneori 
me eronate în bibliografiile de specialitate. 
Ajunşi în acest punct, cu puţine luni înaintea asasinării lui Culianu, 
Întrebare se conturează aproape singură: şi dacă cineva l-a luat în 
prios ? În atmostera tensionată a acelor ani, marcați de violenţa variilor 
Aincriade şi de ideea complotului internaţional împotriva României, 
jacă cineva a fost suficient de semidoci încît să fi ştiut cite ceva despre 
Bceastă poveste a Colegiului Invizibil — în care mulţi au crezut, de-a 
ungul secolelor -, şi atît de nebun încît să fi fost în stare s-o şi ia de 
bună? ! Avertismentul lansat de romanul lui Eco era infinit prea subtil, 
demonstraţia lui impecabilă, poate greu de urmărit ; avertismentul lui 
Culianu („cînd creiere demente se pun în Sintonie, ele creează o realitate 
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alternativă, ucid pentru motive inventate şi găsesc motive § 
acţiona”) putea răsuna în gol, de asemenea. Şi oare asasinat 
rarului român n-a fost tocmai rodul unui „creier dement” ? Cy 
afirmase, cu doar cîteva rînduri mai sus, că „interpretarea ab 
primejdioasă, iar la limită duce la uciderea a milioane de oam 
milioane, a unuia singur - mecanismul putea fi acelaşi. Căci mi 
cu nici un chip subscrie la teoria cenzurii transcendente © 
intervenit în existenţa lui loan Petru Culianu, spre a-l împiedica 
„în posesia unei forme de cunoaştere extrem de ofensive”. 
Dar să ne întoarcem la formele de transcriere literară în og 
Culianu a mitului mesajului secret, de origine divină. Tema 
apariţia în mod manifest într-unul din textele ce se îmbină în cu 
romanului-puzzle Pergamentul diafan, şi anume în Alergătorul tă 
Aici, Calul Alb, rTe-hu, este doar purtătorul unei taine, dar al une 
atît de „teribile” încît nu se lasă nici măcar sugerată. Însuşi mesi 
este lipsit de posibilitatea de a cunoaşte „mesajul indicibil deg 
străfundurile sufletului [său], acolo unde conştiinţa sa n-avea acce 
Singurul indiciu privind însemnătatea lui ne este oferit de preferit 
care i-o arată alergătorului Zeița Tara, „cea verde ca smaraldul”,; 
confirmă astfel caracterul divin al revelaţiei cuprinse în mesaj. M 
reapare într-una din ultimele povestiri, Ordinea secretă, în care $ 
propune o altă variantă de recompunere a mesajului (aici, „raţionas 
tul lui Dumnezeu”), prin aflarea succesiunii corecte în care ar t 
citite textele existente (între care şi povestirea în cauză): „pun G 
acestor rînduri, la fel de inutile ca toate celelalte lucruri, parte, te 
dintr-un întreg a cărui ordine secretă nu-mi va fi revelată de nimic, {$ 
chiar de sfîrşitul existenţei mele”. 

Motivul limbii secrete este, la rîndul său, supus investigaţiei şi g 
mijloacele subtile ale naraţiunii. Asemenea lui Mircea Eliade, asemeţ 
lui Umberto Eco, Ioan Petru Culianu găsise în literatură o cale cd 
plementară în interiorul cercetărilor sale. Reciclarea, prin modalităţ 
specifice artei literare, a impunătorei bănci de date de care dispunea; 
oferea posibilităţi noi de abordare a subiectelor care-l intrigau, printi 
descătuşare, necenzurată de rigorile impuse omului de ştiinţă, a imaj 
naţiei şi a intuiţiei, atît de generoase în inventarierea lumilor posibili 
Ultima din povestirile publicate în timpul vieţii, Limba Creației? , refao 
în principalele sale etape, drumul sinuos al cunoaşterii limbii lui Dumneze 
de către oameni, amintind rezultatele obţinute de vechii cabalişti evr 
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jtini, Llull, Bruno, Descartes, Leibniz (era oare acest text un 
i pregătitor pentru acele Amintiri despre viitor care nicicînd nu se 
Îi naşte ?), ajungînd la un misterios personaj de la finele veacului 
Hi-lca, Bochart de Saron. Acesta din urmă construise o „cutie 
Mtică”, presupusă a fi în stare să reproducă „sunetele limbii 
$” Istoria acestui obiect misterios îl va implica, în ultimă instanţă, 
jtatorul însuşi, în ale cărui miini ea va poposi, în urma unui 
icat concurs de împrejurări. Or cutia rămîne, în mod iremediabil, 
” Naratorul (Culianu are grijă să lase în text suficiente „mărci” 
ăi permită identificarea acestuia cu însuşi autorul) sfîrşeşte prin a 
B influența reală a cutiei, prin faptul că, în calitate de posesor al ei, 
> să simtă efectul asupra sa al „Harurilor Neînsemnate” al 
fețici, al Socotelii în Minus, al Iubirii Nemeritate, al Prevestirii 
Bimentelor Mărunte. O singură concluzie se impune cu necesitate : 
reproduce cu adevărat Limba primordială, dar ea nu poate fi 
pută pe calea simţurilor de către oameni. Tentat să-i folosescă 
fea „impotriva unui regim politic dezgustător” (discret semn com- 
adresat unui posibil cititor român) şi înspăimîntat de posibilele 
järi funeste ale unui asmenea act („ipoteza că s-ar putea să împăr- 
c în mod iminent soarta lui Lullus, a lui Bruno, a lui Bochart şi a 
tenitorilor creaţiei lui a ajuns să mă obsedeze”), eroul se hotărăşte 
elimine din realitatea cotidiană, mutilînd-o, azvîrlind-o printre 
icurile unui talcioc anonim. 
' Nu era pentru întîia oară cînd acest subiect era tratat prin mijloace 
jionale de către Culianu. În Pergamentul diafan este cuprinsă o altă 
stire legată de aceeaşi temă, Stăpînul Sunetului”, plasată în con- 
tul exotic al misticii arabe şi subliniind cu precădere virtuțile crea- 
re ale combinațiilor tainice de sunete imposibil de auzit. Dar ceea ce 
stă cu adevărat consecvenţa cu care loan Petru Culianu îşi construia 
pruile mituri este prezenţa aceluiaşi motiv într-o proză de tinereţe, 
idas, publicată în 1969%, în care ni se înfăţişează — cu o deplină stăpi- 
re a mijloacelor de expresie, uimitoare pentru cei 19 ani ai autorului — 
trecerea dintre Apollo şi Pan. 
Aici, Midas, demn reprezentant al condiţiei umane, se arată incapabil 
u să înţeleagă sau să aprecieze cîntecul divin, aşa cum o voia de 
altminteri tradiţia, ci, pur şi simplu, să îl audă: „urechile lui Midas 
percepură tăcerea ca o apăsare uriaşă”. Această neomenească linişte 
estec comparată cu sunetele muzicii lui Pan, vizibil aparţinînd lumii 
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noastre : iar Midas, 


a- elimina caseta mis: 
douăzeci de ani ded 
neputinţa de a-i găs 
Precum se vede, el L 
mentului diafan al te, 


10. 


.. Gilbert Durand, Fi 


. A. Marino, 2'Hern , 


. Op. cit., p. 1l. 
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 bclamînd superioritatea celei din urmă, sublig 
Litea de esență între mesajul sonor al Zeului ş 
Stace ecoul deciziei eroului din Limba Creaţie 
rioasă din realitatea cotidiană. După mai bin 
aţi cunoaşterii, Ioan Petru Culianu îşi reafă 
un loc graiului lui Dumnezeu printre oa 
se lasă decît închipuit, prin intermediul pai 
ului literar. 
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b Religie şi putere 


scriere de tinerete a lui Ioan Petru Culianu 


| Giovanni Filoramo 


organismul unui alergător nu se uzează 
atîta timp cît el aleargă; prin urmare, el 
n-are cum să moară de moarte naturală, dar 
mai devreme sau mai tîrziu ceva îl va ucide. 


(I.P. Culianu, Alergătorul tibetan) 


— ~- = 


! 
A sfîrsitul anului 1981 am avut plăcuta surpriză de a primi de la 
KEulianu o lucrare a sa: Religione e accrescimento del potere. Era 
Bng eseu publicat într-un volum scris împreună cu alți doi tineri 
Mători italieni, pe tema raporturilor dintre religie şi putere’. În 
ucerea pe care autorii o semnau în comun era precizat obiectivul 
, În faţa avansării unei puteri anonime şi polivalente, capabile de 
inua pretutindeni, anulînd libertatea şi autonomia omului, religia, 
îndu-şi tradiționala sa funcţie de legitimare socială, era invitată 
redescopere potenţialităţile critice şi eliberatoare, „în calitate de 
pde al acelor sfere de autonomie pe care Statul administrativ şi biro- 
tinde să le anuleze... Religia şi puterea tind să se despartă şi să se 
pună, nu numai în realitatea socială, ci şi în conştiinţe”” (p. 8). 
3p ce, în primul eseu cuprins în volum, Gianpaolo Romanato 


ÎN = 
Vezi ediţia românească a cărţii : Gianpaolo Romanato, Mario G. Lombardo, 
Joan Petru Culianu, Religie şi putere, trad. de Maria-Magdalena Anghelescu 
ţi Şerban Anghelescu, Bucureşti, Nemira, 1996; în continuare, trimiterile 
se fac la versiunea românească (n. red.). 
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analiza din perspectivă istorică, în mod punctual şi sîrguinc 
substanţiale noutăţi interpretative, frămîntata relaţie a Biseri 
cu Statul laic apărut din Revoluţia franceză? şi în timp ce, 
doilea eseu”, Mario G. Lombardo atingea, pe fondul de 
privire la secularizare, aflată atunci în plină desfăşurare, pro 
ar putea fi, în cadrul unei societăţi secularizate, rolul social 
politică a profesionistului specializat în fenomene religioase, 
înfrunta plenar, în eseul său, tema raporturilor dintre religie 
Îl cunoscusem pe cercetătorul român, pe atunci în vîrstă de 
şi cinci de ani, cu prilejul unui Congres internaţional! de 
Religiilor care se ţinuse la Lancaster, în august 1975. Făcea fi 
suita lui Ugo Bianchi, ale cărui cursuri de istorie a religiilor le 
tase la Universitatea Catolică din Milano” Avînd în comun 
pentru studiile asupra gnosticismului şi, în general, interesul 
istoria religiilor, rămăsesem în corespondenţă şi ne mai revi 
cînd se ivea vreun prilej”, uneori şi la Torino, unde predam eu. 
risesc că în momentul respectiv lectura eseului nu mă impresio 
mod deosebit: eram şi am rămas şi azi ataşat analizelor punc 
precise de texte şi contexte, iar acel text ambițios în care, cu 
cutezanţă, un tînăr de treizeci de ani îndrăznea să înfrunte, cum spg 
în dedicație, „o problemă eternă” ce mi se părea vrednică de min 
mai mature, nu mă convinsese decit parţial. Cu tot atîta sin 
trebuie să recunosc şi faptul că, recitindu-l după douăzeci de 
prilejul acestui volum miscelaneu, a trebuit să-mi schimb radical o 
Este într-adevăr o contribuţie originală şi provocatoare, în care 
deja conţinute principalele tematici ale următoarelor sale lucrări, 
dualism la nihilism, dar mai ales este abordată, într-un mod pe ca 
ispitit să-l numesc profetic, o chestiune problematică ce se află as 
mai mult în centrul atenţiei celor care studiază situaţia religi 
contemporaneitate : mă refer la legătura dintre politică şi religie şi 
special, la problema condiţionării sociale, care îmbracă aspecte : 
Am decis aşadar, ca un modest omagiu adus memoriei unui rema 
învăţat dispărut prea devreme, dar şi memoriei unui prieten şi „specia 
în problemele puterii” cum, în fond, mergînd pe urmele maestrului 
Eliade, a ambiţionat şi a reuşit să ajungă, să mă întorc la cîteva 
temele acestui eseu, care mi se par a fi de o importanţă şi de o actuali 
remarcabile. Întrucît, pe de altă parte, e vorba de o contribuţie nu fo 
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jculă, metoda pe care m-am hotărît s-o aplic este cea a unui 
Jâtariu printre rînduri, care să însoţească discret, cum se cuvine în 
| de față, expunerea principalelor aspecte ale interpretării lui Culianu. 


Religia şi creşterea puterii : 
la rădăcinile sacrului 


aspect metodologic original al lucrării, care dezvăluie de la bun 
ut cutezanţa intelectuală a tînărului său autor, constă în aceea că 
a taurul de coarne, cum se zice, intrîindu-se imediat în miezul 
Blemei, şi este lăsat de o parte modul tradiţional de a proceda, con- 
fnd în a pune în relaţie religia şi puterea ca pe două mărimi în mod 
Bumstanţial definite, distincte şi corelate, pentru a se pune dintr-o 
A problema trăsăturilor pe care le au în comun. Pentru a atinge acest 
jectiv, Culianu recurge la o abordare multidisciplinară tipică, caracte- 
jată nu prin încrucişarea şi confruntarea diverselor puncte de vedere 
Ì ştiinţelor umane care se ocupă de cele două fenomene şi de rapor- 
File dintre ele, ci de o utilizare intuitivă, întemeiată pe o comparaţie 
Mzicală: tentativa sa aminteşte într-adevăr de „o compoziție pentru 
Rhestră, în care va trebui să alegem momentul potrivit cînd să intervină 
Btrumentul potrivit” (p. 174). Această alegere metodologică îşi dezvă- 
n încă de la început una dintre ambițiile sale de fond, care îi însoțesc, 
lar dacă subînţelese doar, discursul, constituind trama acestuia: a 
ita o teorie a religiei care să fie, în acelaşi timp, o teorie a culturii, 
nstruită pe baza unui proiect integral de ştiinţe umane, în cadrul 
ruia etologia sau ştiinţele minţii să poată interacţiona productiv cu 
lelalte ştiinţe umane, de la sociologie şi pînă la psihanaliză; un 
iect, mai trebuie să adăugăm, căruia autorul avea să-i rămînă fidel, 
Jhiar dacă îi va aduce corecţii şi precizări, şi care avea să-şi afle o 
pxpresie mai deplină în interpretarea de mai tîrziu a dualismului” 
Pentru a răspunde, acum, la întrebarea cu privire la ceea ce uneşte 
elc două sfere ale religiei şi puterii, devine prioritar, pentru a nu ne 
pierde în labirintul unor definiţii ale religiei, să ne întrebăm ce este 
puterea în sine, în mod absolut, adică independent de utilizările sale. 
Cu alte cuvinte, Culianu nu e interesat de puterea concretă, relaţională, 
a cărei chintesenţă e puterea politică exercitată de bărbat sau femeie 
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asupra altui bărbat sau altei femei în diferitele domenii ale vieţi 
asupra căreia de exemplu se concentrează cercetarea clasică a lu 
şi nu e interesat, lucru caracteristic, nici de puterea prin ant€ 
respectiv de puterea politică în diferitele ei modalităţi de interref 
cu puterea religioasă, ci de puterea, ca să spunem aşa, in statu n 
de sursa însăşi a puterii concrete, aşadar. Pentru a atinge acest ( 
el îşi îndreaptă atenţia către sfera subiectivă, considerată pri 
raport cu cea obiectivă, socotită, în virtutea unei perspective t 
care nu aş ezita să o definesc ca fenomenologică ori de analiză 
ţială, drept obiectivare socială a unei experienţe interioare pri 
La rîndul ei, aceasta din urmă este redusă la un nucleu experienţi 
damental : cel al creşterii puterii, care dă, nu întîmplător, titlul € 
Dar în ce anume constă această creştere? Răspunsul lui C] 
care pare să recurgă, în acest caz, esențialmente la un model en 
de fundal jungiană, este că această creştere coincide cu o „modif 
stării interioare pe care o suferă individul sau colectivitatea pă 
investire de natură variabilă” (p. 164). „Puterea” este, cu alte ci 
concepută drept un quid, nu exclusiv în perspectivă psihologică, 
reductibil la sfera impersonală a energiei sau a libidoului, din me 
ce, cum va preciza în continuare autorul, ea se situează „dinco 
bine şi de rău, tocmai pentru că este o realitate dată, inalterabă 
esenţa ei şi, la urma urmei, destul de constantă în manifestările 
(p. 184). În alţi termeni, pentru Culianu diversele justificări ideol 
care se pot da acestei fundamentale experienţe subiective a creşteri 
trebuie să oculteze „realitatea” acestei întîlniri, bazată pe „realitg 
specifică a puterii în chestiune : 








Analiza manifestărilor contemporane ale „puterii” subiectiv înță 
pare să demonstreze că ea reprezintă efectiv un factor al existenţei 
Fie că e numită „energie”, „libido” în sens psihologist, „agresivitată 
sens etologic, „tendinţă de evaţiune [„all evazione”]” [sic 7 ] sau „0 
violenţă” în sensul sociologiei contemporane etc., ea ocupă un loc pg 


de important, pe atât de ignorat în mod obişnuit în ansamblul facultăţi 
şi activităţilor omeneşti (p. 182)? 


Ceea ce înseamnă că intensificarea, creşterea despre care vorbii 
este, într-un anume fel, efectul unei investiri care decurge din întîlnit 
într-o situaţie determinată, dintre subiect şi această „realitate”. În fef 
acesta, chiar dacă e abia sugerat printre rînduri, de la bun încep 
tînărul învăţat consideră că a identificat dimensiunea care uneşte, 
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Ñ, puterea şi religia : o experienţă, în ambele cazuri, de întîlnire 
alui cu o realitate exterioară lui care îl transcende şi de care, în 
Miñ, subiectivitatea lui rezultă profund modificată. Puterea apare, 
K mod, colorată religios chiar de la originile sale în timp ce, 
jfezultă că religia poate fi identificată, în nucleul ei, sub formele 
jteri sui generis. 
Bentată în felul acesta, caracterizarea puterii nu poate să nu 
maci de imensa literatură privitoare la sacru şi, îndeosebi, la sacru 
ie, „ care de la Codrington ajunge la Mauss, dar care prezintă atin- 
j cu reflecțiile asupra originii şi naturii harismei - Weber, ca să 
fun singur nume. Trebuie precizat de asemenea că în eseul lui 
nu există nici o referire la tradiţia de acest tip, care nu-i era cu 
ji necunoscută; motivul acestei „ignorări” se înţelege imediat 
ținem seama de torsiunea originală pe care el o aplică acestui 
şi care constituie, dacă nu mă înşel, aspectul cel mai interesant 
i ẹea mai durabilă actualitate al eseului său: o torsiune nihilistă. 
devăr, exemplele care se aduc pentru a demonstra această creştere, 
BIA investire de energii care merge de la dansurile din discotecă şi 
n raporturile sexuale, au în comun, în opinia sa, o trăsătură 
entală : „o slăbire a frîielor impuse individului de normele con- 
Ņirii sociale, adică obţinerea unei anumite «libertăţi» momentane 
de aceste norme rigide” (p. 165). Cu alte cuvinte, însăşi disparitatea 
s cxemplelor, tipic „profane”, pune în lumină, dincolo de latentul 
jomism ce le caracterizează (eliberare temporară de opresiunea 
melor sociale), caracteristica de fond potenţial nihilistă care le 
jte : într-o clipă, subiectul face experienţa unei manifestări de forţă, 
erpie, care se revelează drept mai puternică decit societatea însăşi 
ecît normele ei. Recursul, mai mult sau mai puţin conştient şi 
arat, la o teorie emoţionalistică a „originilor” religiei este, în felul 
sta, utilizat pentru a pune în lumină elementul de „putere” consti- 
v experienţei religioase şi, în acelaşi timp, elementul „religios” care 
ŠA în alcătuirea puterii tout court. 
| Aşadar, dacă pe de o parte analiza lui Culianu asupra „genezei 
Bterii se configurează ca o ipoteză asupra originilor înseşi ale religiei, 
b de altă parte ea pare să meargă în paralel, chiar dacă nu le citează, 
p o serie de lucrări, de la cartea lui René Girard despre Violenţă şi 
ru la cea a lui Walter Burkert despre Homo necans, care la începutul 
jhilor '70 au contribuit la înnoirea reflecţiei asupra naturii sacrului şi a 
lexului dintre violenţă şi religie”. Însă în timp ce aceşti doi autori se 
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concentrau pe rolul jucat de violenţa sacrificială, adică pe d 
colectivă a sacrului violent, perspectiva lui Culianu decid 
autonom, să se concentreze asupra momentului individual; 
violenţe, surprinsă în natura sa de agresivitate constitutivă 
preferăm, de (auto)sacrificiu individual. 

Singura aluzie ja o dimensiune colectivă a acestei violenţ 
altfel, deosebit de semnificativă, din moment ce trimite la mody 
în anii aceia, Culianu trăia şi vedea transformările tipice pg 
nităţii. Anticipînd acea critică radicală a societăţii contemp 
masă aflate pe calea unei imposibil de stopat mercificări, asup 
va insista în încheierea eseului, el observă cum această tend 
transcende norma, în care ar consta nucleul subiectiv al puterii, 
plă să fie un element din ce în ce mai periculos într-o societate d 

cea occidentală, în care numeroşi factori au coborit în modul 

periculos cu putinţă pragul de suportabilitate a normei. Chiar lista 
factori apare, la o lectură retrospectivă, clarvăzătoare şi peri 
începînd de la acea „multiplicare infinită a normelor”, pe care de 
foarte recente o identifică drept o cauză structurală a actualei € 
politicului”, şi pînă la procesele de manipulare şi reificare, !| 
societăţii de consum şi de comunicare în care trăim, sesizate încă 
atunci de Culianu, într-o manieră specific apocaliptică, drept forg 
precarităţii existenţiale „într-o lume devenită un depozit de pt 
puşcă gata să sară în aer în orice clipă” (p. 167). Acum, o forg 
descătuşare a puterii tipică societăţii moderne de masă este evideg 
studiată de psihologia mulțimilor, cu începere de la Gustave Le Bg 
confirmată de anumite demersuri ale lui Freud, amintite în mod op 
de Culianu, care nu întîmplător subliniază, de altfel, citînd un pasaj 
Psihologia mulțimii, deriva anomistică ce se ascunde în această dă 
tuşare, din moment ce ea îşi are rădăcinile în şi e însoţită de dispaj 
simțului individual de responsabilitate morală şi de respect faţă 
norme. Cu alte cuvinte, pentru Culianu - care reia, chiar dacă f 
entuziasm, O idee exprimată de Canetti - societatea modernă de mą 
asemeni unui uriaş din lut, se sprijină pe un postament extrem de frag 
gata să se prăbuşească la cea mai mică ocazie : în mod numai la pri 
vedere paradoxal, anomia este nomosul ei potenţial. 

Or, rădăcinile acestui potenţial anomic sînt filogenetice. „Putere 
în chestiune se revelă, în urma unei analize mai aprofundate a compă 
tamentului uman, pe care Culianu o efectuează cu ajutorul lucrărilor Id 
Lorenz, şi Eibl-Eibesfeldt, a fi o variantă a agresivităţi congenitale g 
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umană are privilegiul de a o împărtăşi cu speciile animale. 
je, din nou, merge în paralel cu cea a lui Burkert, iată întrînd 
ul acesta pe scenă religia cu miturile şi, mai cu seamă, cu 
a. Pentru acestea din urmă Culianu ne dă o tipologie clasică, 
Între rituri integratoare care au, potrivit unei perspective 
jaie, scopul de a-l integra pe individ în diversele sectoare ale 
| social-culturale, şi rituri compensatoare, care permit indivi- 
i exercite, deşi numai temporar, printr-o serie de rituri trans- 
| de inversiune, şi chiar dacă în mod aparent, propria putere 
Breme care, în context ritual, pot fi suspendate sau luate în ris. 
ba de o putere iluzorie : răsturnarea rituală a normelor intră 
a rîndul ei, în normă, contribuind chiar la confirmarea acesteia. 
Ñ o unică excepţie de la această regulă de fier: cea pe care o 
je „specialiştii puterii” Ei sînt prezenţi în societăţile pe care 
} le defineşte, cu o terminologie întrucîtva deviantă, pseudo-spe- 
| care, în esenţă, coincid cu formele tradiţionale ale societăţilor 
Bte ierarhic - practic, societăţile indigene şi cele antice. Ceea ce 
Merizează pe aceştia, de la yoghin la mistic, de la ascet la şaman, 
Bd pină la gnostic, este faptul că, spre deosebire de individul care 
jë rituri compensatoare, ei pot transcende norma pentru că, 
jÀ unei practici aprofundate şi de durată, au reuşit să se întoarcă 
pinca ei şi prin aceasta s-o depăşească. Liberi, aşadar, față de ea, 
| În măsură să devină, în moduri diverse, creatori de cultură: 


Aceşti „specialişti ai puterii” nu numai că aparţin unei anumite 
Hituri, dar au asimilat-o într-o asemenea măsură, încît sfirşesc prin a 
Weni exponenţi şi rezervoare de cultură. Prin prezenţa lor, ei substituie 
4 transindividuală din care descinde cultura (p. 185). 


castă tipică teorie, care prezintă evidente ecouri nietzscheene, dar 
aminteşte şi de concepţia weberiană despre indivizii harismatici, 
pe de o parte, readusă de Culianu la strălucitele analize ale lui 
e asupra „celor salvaţi în viaţă”!?, iar pe de altă parte confirmată 
Blan antropologic de lucrările lui Carlos Castaneda : din scurta dar 
funda analiză care îi este dedicată, reiese limpede că „războinicul” 
‘Castaneda, „depinzind doar de sine însuşi”, rezumă trăsăturile 
Bntiale ale specialistului puterii. 
; Or, figura acestui specialist conţine, în lectura pe care i-o face 
lanu, chintesențta antinomismului, adică nihilismul. Iată cum este 


umat acest proces dialectic tipic : 
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... aceeaşi putere care a confiscat libertatea individuală, 
pe sine în acest act, a găsit modalitatea de a nega negația prin 
antinomismului, care reprezintă în fond o creştere maxi 


(înţelese în sens subiectiv), căreia îi corespunde un minim de ¢ 
normativă (p. 198). 


Se pun astfel bazele pentru a doua parte a eseului, în care 
abandoniînd culturile pseudo-specifice, respectiv societăţile pre 
în seama propriului lor destin, care e acela de a fi fagocitate în 
sau într-altul de Occident, reia întrebările puse de Nietzsck 
Heidegger în legătură cu nihilismul ca destin al Occidentului, 


2. Nihilismul ca destin al Occidentului 


Punerea în lumină a dimensiunii potenţial anomice a puterii subi 
coincizînd cu punerea în discuţie a ordinii existente, face impractiă 
în consecinţă, ipoteza că nihilismul ar constitui o specificitate og 
tală. Pentru a-şi confirma această interpretare, Culianu recurge la. 
rile semnate de Pierre şi Hélène Ciastres despre populaţia tupi-2W 
apărute cu cîţiva ani mai înainte? Concluzia pe care el o tragi 
întîmplările autodistructive ale acestei populaţii amazoniene este 
că nihilismul, departe de a fi o specificitate a culturii occidentale 
în realitate un fenomen transcultural, „o constantă «de rezervă» & 
turii” (p. 204). Cum ne arată cazul populațiilor tupi-guarani care, 
ce au traversat continentul sudamerican de la Pacific la Atlantic, & 
la ţărmul oceanului pentru a se pierde definitiv în căutarea Pămînţ 
lipsit de Rău, nihilismul este un fel de ultimă plajă pe care poate aj 
în anumite situaţii, o cultură : pentru a se prezerva pe ea însăşi, ace 
poate ajunge, printr-un fel de sacrificiu colectiv, să se autodistng 
Chiar dacă, la prima vedere, această sinucidere colectivă pare să | 
lucrurile la fel cum erau, în realitate - observă Culianu — se va pune 
mişcare în felul acesta un proces care va duce la apariţia unei situa 
oricum, diferite. Semnificativ este exemplul utilizat : cel al nihilismus 
gnostic, un fel de Leitmotiv al scrierilor sale, inclusiv al celor care 
urmat. Originile iudaice ale acestuia sînt bine explicate ca rezultat 
unui proces nihilist intern în iudaismul din vremea lui Cristos, care 
fi dus la o mişcare (auto)distructivă de rebeliune faţă de un Dumnezg 
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tenţialii gnostici îl simțeau acum drept un Dumnezeu care îi 
į astfel, prin autodistrugere, iudaismul de atunci ar fi încercat 

rve propria identitate. 

omen de ordin general, nihilismul intervine deci, în istoria indi- 
€a şi în cea a colectivităţii, în situaţii de criză sau mai bine zis, 
defineşte Culianu recurgînd la o carte de succes a lui F. Alberoni, 
țilic de statu nascendi : situaţii haotice, potenţialmente suspen- 
fe creaţie şi distrugere, conform unei caracteristici de altfel tipice 
biei şi puterii subiacente, amorfe în sine şi gata de a fi utilizate în 
fi diametral opuse. Lăsînd acum de o parte felul în care poate fi 
ìt el din unghi etic sau filozofic, nihilismul, din perspectiva feno- 
Bgico-existenţială urmată pînă aici de Culianu, apare ca o forţă 
4A să facă să se precipite o criză, transformînd un proces evolutiv 
at într-un „salt”. Urmează, de la acest punct încolo, o complicată 
a chipurilor pe care le-ar fi luat în istoria Occidentului această 
$ hascendi, precum şi o tentativă, asupra căreia nu mă voi opri 
fece ar impune un comentariu prea amplu, de periodizare a princi- 
jur ctape ale acestui proces. E interesant acum mai curînd, pentru 
pile acestea, ceea ce observă el în legătură cu utopia, fenomen 
Born tipic, care ar constitui, contrar celor susţinute de E. Bloch, un 
linm mascat, după cum vin să confirme cele trei exemple propuse : 
Rismul, nazismul, terorismul. În felul acesta ajungem, cu paşi de 
Aş, în contemporaneitate ; şi nu e întîmplător nici faptul că ultima 
Mea a eseului este dedicată analizei ultimei variante nihiliste decisive, 


























a capitalismului. 

Thbloul pe care îl schiţează Culianu acestui nihilism este deosebit de 

nbru. Reducînd totul la comerţ, mercificînd totul, impunînd ecuaţia 

Butea = a avea, capitalismul a sfîrşit prin a dizolva de la rădăcină 

portul tradiţional între religie şi putere. Tipica opoziţie între societatea 

idițională şi societatea modernă capătă astfel accente noi, chiar dacă 
j lipsite de unele ambiguităţi. În primul tip de societate, religia 
šdeplinise sarcini de reglementare socială, îndeosebi prin intermediul 
două tipuri de rituri, integratoare şi compensatoare, pe care ea le 
poştenise din trecutul preistoric al umanității; în acest sens, locul 
)xperienţei Puterii se dovedise aproape totdeauna de natură ideologică, 
În sensul că, cu excepţia deja amintită a unor indivizi deosebiți, „specia- 
|iştii puterii”, religia sfîrşise prin a „absorbi” pe planul ideologic al 
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miturilor şi al credințelor chiar şi impulsurile cele mai sw 
prima vedere şi reuşise, în orice caz, să le pună în legăturii 
motiveze prin „fantasmele” ei specifice. În societatea capitală 
trivă, lipsită de acum de aceste ancoraje ideologice, puterea & 
de a răsturna valorile, în absenţa canalelor religioase tradi 
dezvăluie paradoxal în nuda sa brutalitate de agresivitate în $$ 


Concluzii 


În concluzie, două îmi par a fi aspectele mai semnificativi 
durabile ale acestui eseu de tinereţe al lu: Culianu. Primul se j 
posibilitatea de a surprinde mai bine „originile” concepţiei sale şi 
asupra nihilismului, o temă, cum se ştie prea bine, centrală în 
său!“ ; al doilea, strîns legat de primul, priveşte solicitările la 
putut fi supusă această viziune în urma confruntării autorului ct 
tatea capitalistă occidentală, dur criticată în aspectele ei funda 
pe tonuri profetico-apocaliptice care nu şi-au pierdut cu siguranţă 
pe de altă parte, această societate, după cum vedea cu luciditate Cu 
inclusiv în lumina propriei sale experienţe, se afla în curs de a fë 
Şi societatea comunistă care, departe de a constitui o alteroativă 
mică, se configura tot mai mult ca o variantă a sistemului capi 
devenit de acum sistem-lume!5. În mod paradoxal, în chip de punte 
liant între aceste două aspecte descoperim noţiunea de agresi 
despre care el admitea explicit că provenea din lecturile sale etoloj 
De ce agresivitatea îndeplineşte în acest eseu o funcţie decisivă: 

şti să precizez, ca să spun adevărul, însă lucrul este evident şi nuj 
cum să nu ne izbească, cu atît mai mult astăzi, după douăzeci de ani. 
asta nu numai pentru că „profeţia” lui Culianu asupra agresivităţii 
sistem tipic de viaţă al societăţii moderne tîrzii se adevereşte zi di 
sub ochii noştri, încît nici nu mai e nevoie să recurgem, ca de obicei 
specialişti în analiză socială pentru a avea o confirmare, ci şi pentru 
dimensiunea violenţei religioase a revenit în centrul atenţiei, din atiti 
motive binecunoscute asupra cărora nu e cazul să insist. 
Recitind acest eseu, mi s-a părut că regăsesc ecouri ale unor conversaţ 

de demult, dar dincolo de orice m-am regăsit, încă o dată, în prezenţi 
unei gîndiri vii, capabile să pătrundă în profunzimea faptelor, să provoaa 
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trinpă la reflecţie asupra problemelor „eterne” ale umanităţii, 
de credinţele şi de poziţiile specifice fiecăruia. Pentru toate 
pu i pot fi decît profund recunoscător lui Joan P. Culianu. 


Traducere din italiană de Corina Popescu 


Note 


Romanato - M.G. Lombardo - I.P. Culianu, Religione e potere, Torino, 
Fiectti, 1981 [ed.rom: Religie şi putere, trad. de Maria-Magdalena 
helescu şi Şerban Anghelescu, Bucureşti, Nemira, 1996 - n. red.]. 
tomanato, La Chiesa e lo Stato laico, pp. 11-86 [v. „Biserica şi statul 
E” în vol. cit., pp. 11-83]. 

W una economia politica dei beni religiosi, pp. 89-172 [v. „Pentru o eco- 
mic politică a bunurilor religioase” în vol. cit., pp. 83-161]. 

ligione e accrescimento del potere, pp. 174-254 [v. „Religia şi creşterea 
terii”, în vol. cit., pp. 161-230]. 

1972, după ce şi-a susţinut licenţa cu o teză despre Marsilio Ficino la 
iniversitatea din Bucureşti, Culianu a obţinut o bursă de studii a Minis- 
lerului italian de Externe, urmată în 1973 de o bursă a Consiliului Naţional 

niru Cercetare, apoi, în fine, de o bursă a Departamentului de Ştiinţe ale 
eligiei de la Universitatea Catolică din Milano, unde a lucrat, sub îndru- 
Marca lui Ugo Bianchi, la o teză despre gnosticism, care îi va permite ca în 

1976 să predea pe bază de contract istoria religiilor la aceeaşi universitate. 
Pe de altă parte, Departamentul de Ştiinţe ale Religiei de la Universitatea 
Cmtolică, unde se specializaseră atît Romanato cît şi Lombardo, a constituit 
prilejul de întîlnire a celor trei cercetători. 

După cum se ştie, după ce îşi susţinuse disertaţia la Universitatea Catolică 
şi după ce urmase timp de un semestru, în 1975, un stagiu de specializare 
la Divinity School din Chicago sub îndrumarea lui Eliade, devenise în 1977 
asistent titular la Institutul de Filologie Romanică al Universităţii din 


Groningen, în Olanda. 
Cfr. 7 miti dei dualismi occidentali, Milano, Jaca Book, 1989, în special 


p. 44 şi urm. 

Dar trebuie să fim extrem de precauţi, la un autor cum e Culianu, care 
reuşeşte să dea o amprentă personală celor mai diverse împrumuturi, 
inclusiv prin mixaj şi printr-un ameţitor joc de influenţe, care fac inacce- 
sibilă orice încercare de explicaţie monocauzală. 

„Tendință de evaţiune” [„all'evazione”] este evident o greşeală de tipar ; 
mai puţin limpede este ce anume era în original: „tendinţă de evaziune” ? 


„tendinţă de acţiune” ? 
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und Mythen, Berlin-New York, Walter De Gruyter, 1972 ; René 
Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972. Cf. pentru un prim bi 
G. Hamerton-Kelly (coord.), Violent Origins : Walter Burkert, R 
and Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and Cultural Formation, 
University Press, 1987. 

Vezi pentru toţi P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralis 
al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, Il Mulino 


Mircea Eliade, Assisi, Citadella Editrice, 1978, pp. 69-86 [vezi şi 
Mircea Eliade, trad. de Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, pref. di 
Eliade, post. de Sorin Antohi, Bucureşti, Nemira, 1995, 19982 = 
Pierre Clastres, La société contre l 'Etat. Recherches d'anthropolo 
tique, Paris, 1976; Hélène Clastres, La Terre sans Mal. Le pro 
tupi-guarani, Paris, Seuil, 1975. 

Cf. I miti dei dualismi occidentali, cit., pp. 293 urm. 
Cf. în special nota d? la p. 237. 


În lumina percepţiei interioare 
(lecţii pe marginea unui poem de H.N. Bialik 


Michael Fishbane 


| 


| 


hu Culianu avea o pasiune fundamentată ştiinţific pentru ascensiunile 
e şi pentru mituri, Ip ICI pentru miezul de gnoză ascunsă con- 
întotdeauna de acesteal. Era, în aceeaşi măsură, interesat de 
rile provenind din cultura evreiască despre ascensiunea mistică şi 
re pericolele şi dinamica luptei pentru cunoaştere. Fără îndoială, 
mai prețuit şi mai cunoscut dintre episoadele vechi de ascensiune 
ică (a cărui versiune clasică poate fi găsită în Babylonian Talmud, 
tute Hagiga 14b) este povestea celor patru înţelepţi care au pătruns 
pațiul ceresc al gnozei mistice, numit Pardes. Acest episod a circulat 
diverse forme în Antichitatea târzie şi în epoca medievală? şi a fost 
pocat frecvent ca piatră de temelie pentru căutarea mistică, în general, 
„tea pericolele acesteia. Dintre cei patru care au întreprins această 
|atorie primejdioasă, numai unul singur a „intrat” şi a ieşit întreg sau 
În pace” — acesta fiind preţuitul Rabbi Akiba. Ceilalţi trei călători au 
yut o soartă mai puţin fericită: unul a înnebunit, celălalt a devenit 
etic, iar al treilea a murit în timpul căutării. Acesta din urmă, ben 
jezai, „a văzut şi a murit” (Hetzitz va-Met). Acest eveniment este pe cît 
le uluitor, pe atît de opac ; dar pe baza textului din Scripturi asociat 
estui episod, moartea lui ar fi putut fi pur şi simplu o părăsire a 
irupului de către suflet, în extazul mistic, şi nu o pedeapsă cerută de 
hybris sau de o faptă împotriva firii — şi de fapt, aşa şi era interpretat 
evenimentul de către mulţi dintre misticii medievali care au cercetat 
chestiunea sau doar au transcris episodul“ 
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Viaţa lui Ioan Culianu reprezintă o curajoasă asce 
cunoaştere, aceea de dincolo de originile naturale şi de luc 
în mod obişnuit le poţi învăța, o conştientă transcendere a tiz 
spațiului prin acte ale voinței şi ale spiritului. Ca prieteni 
adesea schimbam păreri pe marginea unor subiecte de acest 
am organizat O conferinţă pe tema ascensiunii dincolo de spaţi 
dar şi dincolo de moarte. În timpul acelei conferințe, cu cîteva zil 
asasinării lui, îmi amintesc că loan a vorbit de mai multe ori f 
totalitarismului politic şi ideologic, în special aşa cum a fost el 
de Germania nazistă. Pasiunea din vocea lui era imposibil de 
şi la o zi după conferinţă, cînd mă pregăteam să-l întîlnesc g 
discuta cu el chestiuni legate de aceasta, am primit vestea mo 


Ioan Culianu îşi manifesta şi ca scriitor încrederea în p 
teorie, că miturile sînt teme care supraviețuiesc repetate în t 
diverse genuri şi forme. Astfel că ofer, în memoria lui, citeva 
pe marginea unui poem semnat de un mare poet evreu modern, 
Nahman Bialik, care a preluat motivul lui ben Azzai din sc 
rabinice şi l-a transformat într-un mit poetic al propriei percepții, 
rioare — şi poate mai mult decît al uneia particulare. Vechea cău 
ascensiune, aceea evocată de vechi surse, este îmbogăţită cu o c | 
şi cu o fixare a țintei care ţin de o altă eră - a noastră. Poemul 
va-Met (El a văzut şi a murit) ne coboară în adîncurile sufletului 
vînător de cunoaştere, al unui Căutător de secrete şi mistere existenţ 
Ca reluare modernă a traditiei rabinice, poemul lui Bialik est 
acelaşi timp, o transpunere a vechilor valori ŞI un avatar mitic al 
aventuri consumate în trecut. Poate că rezonanţele sale mai pot încă 
ajungă la loan Culianu şi să-i obțină consimţămîntul. 


El a văzut şi a murit 


El a intrat în grădina secretă 

a înţelepciunii; CU torta ridicată. 
Cincizeci de porți aflînd în grădină ; 
spaime la fiecare pas : abisuri fără 
capăt şi 

munţi înălţaţi 1 nesfirşit. 
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Porţile au strălucit de săbii, 

iar dincolo de 

prag, şerpii se furişau, aşteptînd ; 
dar el a trecut în pace pe lingă toate 
acestea : ocolind 

şerpii ; ferindu-se de săbii. 


Acum de miezul miezului s-a apropiat cu torţa 
înainte ; reducînd spaimele la 

tăcere, prin nesăbuinţa sa ; 

şi întrebindu-se : 

Va reuşi să treacă de a cincizecea 

poartă? ! 


O, da, va reuşi şi va intra în ascunzişul 
niciodată atins 

de picior omenesc ; şi se va îndrepta 
spre graniţele situate dincolo de 
graniţe - spre locul unde se unesc 
contrariile, 

în însăşi sursa lor. 


Şi cu efort înaintează, găsind căile cele 
mai drepte, 

încovoiat ; 

dar a ajuns, după un timp, undeva 
unde nu era timp, nici spaţiu. 


Atingînd limitele luminii şi ale 
întunericului ; 

la marginea nimicului, abis niciodată 
văzut de ochi omenesc. 

La a cincizecea poartă, şi ultima : 

O, Dumnezeu Ascuns - cît de departe, 
pînă şi acum! 


Torta arde mocnit, întunecat, cărările se 
întreţes ; 

devorînd căile diforme — 

toate fiind doar intrări spre intrare ; 
unde e poarta cea din urmă, miezul, 
cetatea ? ! 
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Acum Sufletul lui extenuat e zăvorit în 
efort; 

lumina ochilor îi e răpită, spiritul 
distrus ; 

nu se mai poate ţine drept ca să 


înainteze. 
Se furişează lipit de pămînt. 







Praful se încleiază, gura lui mai cere încă arzînd 
de dorinţa fără sfîrşit, şi spune „O, 
de-aş putea ajunge 

la a cincizecea poartă ; doar să văd, o 
clipă - 

dincolo dè vălul care ascunde” 


Ruga i-a fpsi auzită ; şi înainte să se 
stingă torțà, 

El a atins ţinta — 

şi înaintea lui a apărut, perfectă, 

a cincizecea poartă, cea pură, piatra ivorie. 


Cu mîna tremurîndă ; orbit de 


splendoare, 

ochiul lui loveşte. Va-ndrăzni să bată ? 
Ezită o clipă, Încă una; 

şi brusc întăjit, ridicîndu-se, 

apasă poarta. 


Torta atunci aproape s-a stins, 

iar poarta s-a deschis ; 

şi el a văzut înăuntru ; 

cu trupul aplețat peste gardul de fum, 
şi gemînd : 

Pe muchia Nimicului. 

(l 


Termenii tradiționali apar, rînd pe rînd, semne de hotar ale 
căutări datînd din cele mai vechi timpuri. Căutătorul „intră” în spa 
misterelor în pace, depăşind toate pericolele de pe drumul către 
cincizecea poartă” - apogeil inele penini transcendentale, aici pus ! 


relaţie cu tărîmul divin Pardes (Grădina)? Acest tărîm este, în acel 
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| «le sferă originară, dincolo de timp şi spaţiu, ale cărei 
păzite de săbii de foc, cum fusese şi Raiul odinioară, pentru 
sul muritorilor de rînd către acest loc al originilor; de 
feprezintă „miezul” sfinţeniei - Sfinta Sfintelor din Templul 
al lui Dumnezeu, în care marele preot avea acces un singur 
în fiecare an, în Ziua Ispăşirii. Deci căutătorul apare ca un 
al spiritului, care îndrăzneşte să depăşească graniţele sensului, 
pe o cale periculoasă către adevăr. 
| se menţine la o oarecare distanţă de căutător, care e numit tot 
el” sau la care se face referire indirect, pe măsură ce acesta 
B calea către ţintă. Acest lucru e foarte evident cînd poetul 
jperspectiva unui outsider şi se întreabă dacă „va reuşi să ajungă” 
pa ultimă, iar apoi dă glas fermei hotărîri a căutătorului, răspun- 
Fin afirmaţia că „va reuşi” şi „va intra” în cel mai ascuns dintre 
acunsele locuri, dincolo de graniţe şi în nodul tuturor contradic- 
«Cu insistenţă, termenii desemniînd pătrunderea şi atingerea țintei 
f, marcînd momentul imediat anterior intrării, şi în special marea 
#ä dc a atinge telul călătoriei („O, de-aş putea atinge” sau „intra”). 







Anctuarul cel mai ascuns (lifnai u-lifnim) spre care e orientată 
Area reprezintă atît ţinta căutătorului, cît şi un simbol al multiplelor 

B ale procesului — ambele, aspecte a ceea ce este concret şi simbolic 
Potrivă ţinut „înaintea lui” (lefanav) prin torţă, care îşi diminuează 
|ucirea pe măsură ce căutătorul se apropie tot mai mult, dar „încă” 
Byin) e departe de punctul final, situat dincolo de puterea de pătrun- 
pa „ochiului” (ayin), acolo unde umbrele luminii şi ale întunericului 
Avere într-o unitate indeterminată de contrarii. Torța aprinsă se stinge 
mplet chiar pe pragul ultimei porţi, lăsîndu-l pe cel care a purtat-o 
AM atunci să „vadă” de acolo „(spre) înăuntru” (penimah) — în spaţiul 
į mai ascuns al sanctuarului, în timp ce zace pe pragul porţii, la 
anita dintre lumi. Ochiul său natural nu-l mai poate ajuta în acest 
nct şi ne putem întreba dacă nu cumva privirea înăuntru este, în fond, 
jai degrabă intuirea unui adevăr personal al Nimicului decît o revelare 
Nimicului divin însuşi... 

Poetul nu ne permite o înclinare a balanței, subminind orice conclu- 

lic facilă. Precizare : termenul pentru Nimic, belimah, are origini biblice 
mai vechi şi este folosit în Iov 26, 7 pentru a face referire la puterea 
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mistică a lui Dumnezeu de „a spînzura pămîntul pe nimig 
mai este folosit şi în vecbile texte rabinice şi e interesant 
tratatul mistic cunoscut sub numele de Sefer Yetzirah (1.5), înt 
pe teme esoterice, şi poate fi interpretat drept marcînd 1# 
constrîngerile la care este supus cel care pătrunde în mistej 
cere ca individul „să-ş; pună lacăt la gură” 


şi să nu vorbeas 
decît este posibil sau decît se cade“. 


Dar acesta să fie sensul pe care vrea Bialik să-l insereze aică 
lui belimah să fie granig finală, punctul final al tuturor piedic 
colo de care căutătorul peate cobori în abisul fără limite şi într-t 

care transcende orice cunoaştere umană ? Dacă este aşa, poetul fi 
cititorul la graniţa limbajului şi a oricărei percepții interioare & 
bile. Călătorul moare în japort cu trecuta cunoaştere şi trece die 
beli-mah, „ceea ce este fără ce” a cunoaşterii obişnuite. 
Sau pătrunderea în miiter este chiar mai terifiantă, înecată în 
vacui ? Evident că această questa a călătorului în Pardes este o s 
cu cincizeci de văluri, în cure spiritul uman cel mai puternic se cof 
cu propriile-i limite în drim Spre telul fixat. Şi pe măsură ce sli 
lumina torţei, vederea cărtătorului pierde din acuitate şi spiriti 
stinge ; şi pe măsură ce noi Porți sînt lăsate în urmă, noblețea din 
lui e încovoiată, pînă cînd il ajunge să meargă tiriş. Numai spiri 
neînfrînt îl ajută să nu ia În seamă seducţia „purei pietre ivg 
cunoscuta şi sortita Sirenă :âre€ umple ochiul uman cu iluzii şi fat 
sfirşească multe căutări în perzanie' ; ; Şi numai spiritul neînfrînt îl 
să se tîrască pînă la ultima Cartă şi să privească de acolo peste p 
Într-adevăr acolo, ajuns la ultima graniţă, zăcînd distrus la poi 
belimah-ului, căutătorul se țită „înăuntru”. Privat de sine, redus 
masă umană, ne putem întretă dacă geamătul călătorului este un s 
ultim de disperare. Ruga acestuia a primit răspuns. Da, i se va pe 
să vină „la” (ad) cea de-a cimizecea poartă (dar nu şi mai departe ? } 

i se va dărui o unică străfulgeare pentru „dincolo” (me-eyver) de limă 

percepţiei umane (dar nu maimult ?). Geamătul e deci un ultim sur 

înaintea morţii, şi o privire aruicată Nimicului de dincolo (şi dinăunt 


Bialik echilibrează posibiliățile amîndouă. Belimah-ul aşteaptă fi 
umbra ultimei porţi : ca o dubli oglindă cu faţa spre sine însăşi, în cart 
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fu aridă (Nimicnicia) şi plinătatea insaţiabilă (Nimicul) ale 
se reflectă una pe alta la nesfîrşit - ca gemeni ai Divinităţii, 


de timp şi spaţiu. 
te moartea călătorului nu se spune nici un cuvint. 


t 
| Traducere din engleză de Cristina lonică 
| 


; 


Note 






gi cărţile sale Psychanodia I: A Survey of the Evidence Concerning the 
tension of the Soul ant lts Relevance (Leiden, E.J. Brill, 1983) şi 
sdriences de l'extase de l'Hellenisme au Moyen Age (Paris, Payot, 1984). 
exemplu, 7osefa Hagiga 11.2 şi Jerusalem Talmud, Hagiga 77b. 

xtul este din Psalmi 116,15 (115,6): „Scumpă este înaintea Domnului 
Moartea cuvioşilor lui.” 

Ducumentele conferinţei au fost ulterior publicate în Death, Ecstasy, and 
Oiher Woridiy Journeys, volum editat de John J. Collins şi Michael Fishbane 
(Albany, New York, State University of New York Press, 1995), cu un 
omagiu adus lui Culianu şi cu o dedicație in memoriam, pp. XIII-XXV. 
Jucca celor cincizeci de porţi ale cunoaşterii apare în Babylonian Talmud, 
Tructate Rosh Ha-shanah 21b ; astfel, lui Moise nu i s-ar fi acordat, se 
spune, decît accesul la patruzeci şi nouă de porţi. Deci călătorul din poem 
depăşeşte realizarea lui Moise, chiar dacă numai o clipă. 

Vezi comentariile şi sursele indicate de Yehuda Liebes, în Torat Ha- Yetzirah 
shel Sefer Yetzirah (Jerusalem & Tel Aviv, Schocken Publishing House, 
2000, pp. 172-176). Poemul lui Bialik face alte trimiteri şi aluzii la acest 


tratat. 
Aceasta este o iluzie periculoasă caracteristică celui de-al şaselea cer, în 


legătură cu care sîntem preveniţi în scrierile rabinice. 


loan Petr-u Culianu şi Mircea Eliade: 
prin labiirintul unei relaţii dinamice 


















Dan Petrescu 


Cît a moştenit loarn Petru Culianu de la Mircea Eliade, în ce măsu 
contestat, ce a (re)v/alorizat din învăţătura sa ? Astfel de întrebări au încă 
să se pună tot maii acut în vremea din urmă, nu numai dintr-o simp 
tendinţă comparatiivistă ori spre a se măsura fidelitatea discipolului 
de maestru, eventual şi pentru a se căuta în contrastul concepţiilor pol 
ale celor doi (şi în, lipsa oricărei alte explicaţii raţionale) o cheie pe 
curmarea bruscă a, vicţii celui dintii, ci şi din dorinţa obscură de 
proiecta asupra Împpletirii destinelor lor o fantasmă a unei continuităţi 6 
turale ascendente caare, ca un fel de preluare de ștafetă, ar duce mai dep 
ceva greu definibil, , dar trezind de departe mîndria că lucrează la rom 
neîntreruptă virtute > creativă, peste vremi, locuri şi vicisitudini de tot sol 
Nu această metafiziică esenţialist-colectivistă mă va reţine însă aici; 
curînd, voi sonda puunctual, în aceste fragmente ale unei viitoare cărţi, c 
ce îmi apare drept un efort al lui Culianu de a elaga opera eliadiană 
excrescenţele-i anaqcronice, uneori nemilos, alteori printr-un plonjon 
totdeauna explicit, ddeşi cert, în zona presupoziţiilor ei de bază, de unde 
alt traseu i se retrarnnscrie, conform (acelor presupoziţii) şi în acelaşi ti 
diferit (de felul în ccare au fost ele dezvoltate). 


Mistagogie şi trezzire 


Prefaţînd volumul Înnrilnirea cu sacrul, poate din raţiuni comercial 
atribuit lui Mircea EEliade, Cristian Bădiliţă descrie „hermeneutic 
creatoare” din care EEJiade şi-a făcut un concept-cheie al operei drept 
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jtesul de cunoaştere iubitoare al unui hermeneut care, transpunîndu-se 

Ð stare de aşteptare umilă, primeşte în cele din urmă revelaţia sensului 
Maiic”!. Emoţionant-smerita definiţie i se potriveşte mai curînd unui 
[ic în pragul extazului, dar n-are nimic de-a face cu conceptul 
ian pe care pretinde a-l explica. Matei Călinescu, mult mai propriu, 
M „hermeneutica creatoare” de un pasaj din Jurnalul lui Eliade 
bBninarea din 1 ianuarie 1960), în care acesta vorbea de necesitatea 

) se vedea şi descifra „semne” (o deprindere constantă a sa, moştenită 
babil de la Papini), „chiar dacă fele] nu sînt acolo”? : ar fi aici o idee 
Bfund originală şi scandaloasă din punct de vedere intelectual”, scrie 
Mei Călinescu”, cu toate că, la urma urmei, ar putea fi doar o pre- 
arc a lui Nietzsche care, în ultima pagină din Genealogia moralei, 
Jinea utilitatea iluziei conştiente după moartea lui Dumnezeu (adică 
Mraatului oricărei identități ferme), cînd trebuie să inventăm un sens 
Pe a supravieţui, căci „un sens oarecare este oricum mai bun decit nici 

| sens”. Culianu îl numea de aceea pe Eliade mistagog, fiindcă el „născo- 
jte mistere şi-i antrenează şi pe alţii să-l urmeze pe calea sa”* ; şi, cum 
jtul este „o tentativă de interpretare a nimicului” , mistagogia e un soi 

) „contrainteligenţă ce nu se întemeiază pe nimic”: „Acesta este 
Bevărul ocult, rezervat celor ce-l acceptă. Dar celor ce nu-l acceptă le 
buie mituri care să le justifice povestea lor. Ei trebuie zgâîlţiiţi, treziti, 
Bei a nu accepta nimicul nu înseamnă că nu trăieşti sub imperiul absolut 
nimicului”, glosează Culianu în continuare, în spirit nietzschean“. 
aptul însă că el îi atribuie lui Eliade un demers mistagogic mi se pare 
constitui una din acele ironii fine şi cu rezonanţă explicativă majoră a 
Iror obişnuinţă Culianu o avea din plin, căci termenul de mistagogi (e) 
bare şi la Eliade, în cîteva contexte determinate (pe care Culianu le 
Dunoştea cu siguranţă): mai întîi, în 1935, mistagopii erau pentru 
Sliade, net negativ, „toate acele specii de naivi sau şarlatani care practică 
smerenia, confuzia, frauda şi celelalte gîndiri muzicale”? ; apoi, într-o 
eonferinţă rostită pe 3 iunie 1948 la Paris şi publicată în acelaşi an în 
Luceafărul din exil, Eliade discernea în cultura română o tensiune între 
un pol eminescian şi altul caragialian şi, printre reproşurile pe care „cara- 
gialienii” le adresau „eminescienilor”, enumera, alături de conservato- 
fism, viziune romantică a istoriei, insistenţă pe trecut şi tradiţii ş.a., şi 
mistagogia?, adică, în chiar termenii lui Eminescu, obişnuinţa de a 
pune „haine de imagini pe cadavrul trist şi gol” (rămîne un mare para- 
dox eminescian faptul că poetul, conştient de acest procedeu mistificator, 
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l-a practicat el însuşi în opera-i literară cu asupra de măs 
fine, prin 1962, se poate înţelege că, vorbind de „specialiştii sa 
personalităţi eminamente creatoare din sînul societăţilor arhaice 
şamani, medicine-men, barzi), cu acces la extaze şi izbutind să 
unor colectivităţi întregi „măcar unele dintre viziunile lor imag 
istoricul religiilor găsea, în fond, mistagogiei o întrebuințare $ 
normativă. Aceasta ţine însă de o veche paradigmă, a cărei 
justificare sta în utilitatea relativă a ficţiunilor într-o lume desacraj 
cu alte cuvinte, după moartea lui Dumnezeu ne situăm în regatul fig 
Hans Vaihinger, ocupîndu-se, între altele, de „doctrina iluziei cong 
la Nietzsche”, a marcat limpede, încă de la începutul secolului 
aşezarea noastră sub semnul lui als ob. De atunci însă, ştiinţele ur 
au recuzat treptat această ascendență, lăsînd-o în seama poe 
metafizicii - de aici unul din reproşurile pe care i le aduce [ 
Dubuisson lui Eliade, văzînd în el mai degrabă un poet sau un met 
cian!!, şi nu un om de ştiinţă propriu-zis, fie el şi istoric al religi 
or, exact din acelaşi motiv îşi atrăgea Eliade laudele lui Gilbert D 
pentru care antropologia culturală (reflex colonialist, etnocentrist 
avea nevoie de un „poet”, care să continue opera de remitologi 
„banalităţilor realismului cotidian” începută de pionierii psihole 
(Freud, Jung, Ch. Baudouin): o „nouă filozofie” ar fi ieşit astfel de 
pana lui Eliade, aptă să realizeze o conjunctio între metodele „ştiinţii 
şi poetică, de nu cumva şi mistică”!7. A contrario, avem deja aick 
indiciu al poziţiei vetuste, contra curentului, apărate de istoricul g 
giilor ; în proiectata şi nefinalizata carte de convorbiri cu el, la € 
Culianu apucase să scrie introducerea, Eliade n-a răspuns celor 21 
întrebări puse de discipol - lucru explicabil poate şi prin insiste 
acestuia de a-l numi un „mare mistagog, care creează mituri ştiă 
foarte bine că ele stau pe nimic”!?. Remitologizare sau mitificare $ 
opera-i „ştiinţifică ” şi literară, mistagogia a îmbrăcat la Eliade fo 
neîndoioasă a mistificării în memorialistică şi jurnalele antume. [...} 
Dar de cînd se „trezeşte” Culianu din fascinația mistagogiei eli 

diene ? Cert este că, de la un anumit moment încolo, „sîcîit” de într 
bările ce-l asaltau referitor la trecutul celui căruia-i trecea drept discipol 
începuse să se simtă el însuşi „vizat”!* : „...această reputaţie de discipe 
«oficial», după moartea maestrului, a devenit stingheritoare pentru el 1g 
University of Chicago”. Culianu, pe cale de a se despărţi de maestru 
său, începuse „a fi perceput ca o ameninţare”! la adresa reputaţie 
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4 probabil nu numai politice, ci şi - prin anumite distanţări 
je sale — ştiinţifice deopotrivă, şi asta încă de prin iarna lui 
ir o scrisoare către Gianpaolo Romanato din 9 noiembrie 1978, 
h aflat în Olanda, i se confesa prietenului său din Italia, spu- 
ci Eliade se arătase nemulţumit de cercetările sale „asupra 
fvi său şi al României”, preferînd să recomande traducerea în 
}Bu a monografiei apărute în acelaşi an, sub semnătura lui, la 
j ci pe aceea „de o informaţie precară, a unui american” (în 
yDouglas Allen); Culianu tocmai îşi dăduse seama că „sistemul 
wase valori” pe care-l dedusese din scrierile lui Eliade era 
et [als în privinţa valorilor vieţii înseşi, ca să nu mai vorbim de 
3 societăţii”  „...în clipa aceea l-am văzut cu întreaga sa înfăţi- 
enuă şi totodată nocivă şi am deplîns amarnic erorile întregului 
cut în care am venerat învăţătura acestui idol”, scrie el, conti- 
: „Erori pe care, cu siguranţă, nu i le pot atribui lui, dar le 
uz în mare parte interpretării scrierilor sale. Asta s-a petrecut, în 
ÑA, iarna asta. Iar el a aflat despre această mutație (exprimată în 
Bule nu mult mai blînde decît cele de mai sus).” Evident, maestrul 
eptase să aibă un învățăcel docil, numai că acestuia nu-i convenea 
itla ce-i fusese automat atribuită, a „discipolului cretin care a 
jntat pericole de tot felul ca să-l întîlnească, dar căruia nu i se lasă 
f un pic de spaţiu pentru a-l critica”... Cu toate acestea, legat afectiv 
Hliude, el se resemnează: „...în fond, libertatea de expresie e o 
ră, fiindcă liber poate fi numai cel care nu se teme să rămînă fără 
teni”? Dar, o dată maestrul dispărut, indiferent de această afec- 
e, pe plan ştiinţific Culianu trebuie să se fi simţit despovărat de 
giunea ce se exercitase asupră-i. Nu l-a criticat direct, ci s-a desprins 
discreţie de tutela şi constrîngătoare şi, în aceeaşi măsură, senti- 
tală, care planase peste cariera sa. Desprinderea aceasta să fi fost 
fe, „într-un mod obscur şi tragic, (...) răspunzătoare şi pentru asasi- 
itul căruia i-a fost victimă” fostul discipol? Sugerînd această posibi- 
tatc, Matei Călinescu’? întăreşte în fond opinia lui Joseph Croitoru, 
arc scria în Frankfurter Allgemeine Zeitung din 1 iulie 1997 că asasi- 
area ju: Culianu s-ar fi putut datora faptului că ajunsese să ştie „prea 


hulte despre Eliade”... 
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Moartea-nemioarte 




























Dumitru G. Danielopol remarca, într-al său Jurnal londonez, 
Eliade îşi încheia telegramele trimise de la Londra lui Hori 
salutul regulamentar de „Trăiască Legiunea şi Căpitanul! ” 
comentînd acest fapt cu o notă de umor, cf. „...cum poate 
Căpitanul, numai ei o ştiu, avind în vedere că este mort de 
evident, el ignora credinţa legionară, după care „neamul” est 
deopotrivă din cei vii şi cei morţi“, ultimii fiind prezenţi „în ¢@ 
tuturor”?! şi special invocaţi în şedinţele de cuib, deoarece ( 
era convins că numai ei le pot asigura legionarilor victori 
vrăjmaşilor”?. Această asociere a morţilor în acţiunile legiona 
că se petrecea, concret, prin şedinţe de spiritism: Nichifor 
nimerit cu un grup de legionari la Jilava după asasinarea lui I.Q 
asistă la astfel de şedinţe, folosite ca „mijloc de informaţie, căile 
fiind interzise” în circumstanţele date ; unele „comunicări” obță 
acest mod, privind condamnările şi datele de eliberare a celofi 
nevinovaţi, inclusiv a lui, se vor împlini întocmai, altele sînt fante 
Un posibil reflex al ştergerii graniţei dintre vii şi morţi în cog 
mistică legionară ar fi localizabil şi în unele proze ale lui Eliade, į 
o navetă nestingherită între cele două tărîmuri pare a se petrece ; 
Darie din nuvela J/van trece de mai multe ori hotarul viaţă/ 
întîlnindu-şi batalionul despre care mai înainte se spune că $ 
decimat - dar aici lucrurile sînt mai complicate, pentru că in 
tematizant în tehnica narativă „evidenţele mutual contradictorii” 
din revelaţiile ultime ale filozofului Darie): acţiunea e cînd plag 
timpul războiului, cînd după ; în primul cronotop, Darie moare, | 
de-al doilea comentează, „mutual contradictoriu”, ce păţise în 
(cele două situaţii contopindu-se în doctrina indestructibilităţii spirit 
altă revelaţie a lui Darie). Un articol al lui Eliade din 1952, int 
Infelix culpa, ne dezvăluie faptul că el aplica astfel principiul € 
plementarității enunțat în 1927 de Niels Bohr (el i-l atribuie, greşit 
Oppenheimer), „care, pentru întîia oară în istoria Spiritului, afi 
mai multe descrieri ale lumii, deşi opunîndu-se reciproc într-un raf 
de contradicții mutuale, îşi au fiecare validitatea lor şi, ca atare, f 
necesare înţelegerii lumii” N-are importanţă că, de fapt, e vorba! 
atît de descrieri ale lumii, cît de anumite fenomene atomice (exemplifig 
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f eu dubla natură a luminii, ondulatorie şi corpusculară, cele 
a excluzîndu-se reciproc) - important rămîne ce idee îşi 
e despre asta, precum şi împrejurarea că el avea pesemne 
h utilizînd un procedeu narativ inspirat de principiul în cauză, 
jpunc marxismului (de vreme ce, în articolul citat, infelix culpa 
| marca complezenţă a Occidentului faţă de marxism, remediul 
a Fliade întru o lărgire a viziunii umanismului occidental fiind 
de a se integra descoperirile psihologiei abisale şi ale fizicii 
B într-o „nouă sinteză”, deprovincializantă). Matei Călinescu 
Mtia procedeului narativ amintit în alte texte eliadiene, unde 
pr pe una din liniile interpretative posibile le face pe celelalte, 
nea posibile, „indiscernabile sau invizibile”?. 
rilescu din Lo ţigănci, la rîndu-i, se plimbă şi el fără păs între 
muri, marcate alternativ de căldură şi răcoare ; să fie itinerariul 
jlustrare a ceea ce apare la istoricul religiilor ca „eshatologie 
vală”, adică „itinerariul mistic al sufletului după moarte”? În 
'eaz,, trecerile line de la viaţă la moarte, pe lîngă o sorginte mito- 
Ë şi una legionară (derivată în fond din prima), îşi suprapun la 
b şi o alta, personală — e de amintit aici visul său cu Nae Ionescu, 
pit la zece zile de la moartea acestuia : „Îl văd că intră în camera 
ŝurîzîind. Cu mîna pe mînerul uşii[,] îmi spune: vezi, Mircea, 
p misterul este aici, deschizi o uşă şi treci de cealaltă parte”? 
prpoziţia tuturor acestor înţelesuri instalează în prozele eliadiene o 
Ñguitate care interzice o decriptare univocă a lor; de astă dată însă, 
Jesurile nu se exclud mutual, ci sînt convergente şi se întăresc 
proc; avem de-a face, într-un fel, cu o structură de simbol care, în 
unca savantului, e caracterizată de „simultaneitatea sensurilor pe 
) le revelează” şi prin care sînt unificate mai multe zone ale realului, 
P fără a fi şi fuzionate”. Spre regretul nostru, el n-a mai scris acea 
Ñologie a morţii pe care o proiecta în mai multe volume” sau tratatul 
pre condiţia post mortem a omului” ; e posibil însă ca arhetipurile 
să fi reprezentat o abstractizare-idealizare a strămoşilor, judecînd 
jpă o imagine obsedantă pe care o nota în jurnal la 6 ianuarie 1943 : 
etele morţilor unindu-se cu strămoşii, topindu-se în arhetipuri”... 
Să fi păstrat oare Culianu ceva din „necrofilia” eliadiană cînd scria, 
r-o proză, că „viaţa, în cel mai intens punct al ei, poate fi resimţită 
Mumai în moarte”??? În orice caz, el s-a aflat într-un permanent dialog 
le adîncime cu concepţiile lui Eliade, pe care, în linie generală, fie le-a 
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contrazis, fie le-a omis cînd era de aşteptat să le menţio 
sfirşit, le-a deviat într-un sens demitologizant, ca de pildă 1 
scriindu-şi cartea despre Călătorii în lumea de dincolo, &: 
model cvasi-matematic pentru circulaţia dintre lumi, respeg 
universului cvadridimensional (sau cînd, vom vedea, postuligi 
mentală a omenirii, înlocuia libera mişcare temporală visată € 
Şi ilustrată în nuvelele sale de personajele care apar cînd tig 
bătrîne, la intervale neverosimile - cu una intra- sau inter-f 
astfel, dispariţia personajului central din micro-romanul W 
19 trandafiri, el o explica printr-o „retragere în a patra dime 
Vom încerca să descifrăm şi alte puncte în care se manifest 
polemică implicită, ale cărei limite au fost enunțate la d 
Grupului pentru Dialog Social organizată şi moderată dē 
Oişteanu la 19 februarie 2002, sub titlul „Culianu versus Eliad 
de exemplu, după spusele lui Sorin Alexandrescu, Culianu 
astăzi în străinătate „ca un apărător aproape pînă în absurd al lui 
Peste tot este văzut ca un discipol aproape fanatic”; Ion 
Lefter admitea că Eliade „poate fi discutat fără discipoli, însă € 
fără Eliade (...) e greu de imaginat”“5, în vreme ce Moshe Idel, 4 
fost bun prieten lui Culianu, credea că acesta „nu a fost niciod 
-Eliade (...), din punct de vedere intelectual pur. (...) istoria intel 
a lui Culianu nu are prea mult de-a face cu Eliade”. În acela 
Nicu Gavriluţă îşi sporea cele şapte distanţări dintre cei doi, expu 
înainte într-o carte, la douăsprezece”, dintre care, inevitabil, 
vor reţine atenţia în continuare. 


Despărţirile lui I.P. Culianu de Mircea Eliade 


Încă din 1978, de la monografia italiană dedicată lui Eliade, Cy 
prevedea posibilitatea transformării „din interior” a concepţiilor 4 
lor profesori, după o prealabilă aderare la ele” ; în raport cu Elis 
a atins probabil maximumul acestei strategii în Dicţionarul relig 
care, deşi semnat împreună cu maestrul său (ce plănuise de mult o 

de acest tip), nu conţine nici urmă din concepţiile lui”? Dar chi 
cuprinsul monografiei apărute la Assisi în 1978, Culianu streg 
numeroase rezerve faţă de ideile lui Eliade ; de pildă, el califică spegi 
acestuia că Occidentul va asimila şi învăţămintele altor civilizaţii 
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È comică”, îl găseşte imprudent cînd afirmă difuzarea universală 


foupe universală) a vreunui simbol ori motiv religios“! şi notează 
ia cliadiană a arhetipurilor e „neverificabilă”“?. Metoda lui 
į aproximativ fenomenologică, nu i se pare „absolut explicită”, 
Iburind implicită” ; mai târziu, alţi exegeţi îi vor pune în chestiune 
Hiui religiilor pur şi simplu lipsa de metodă - în Italia, mărturisea 
intr-un interviu din 1995 Natale Spineto, „ideile sale filozofice 
ile precum şi metoda pe care o foloseşte sînt adesea puse în dis- 
^“, Către 1990, Culianu îşi va reitera observaţiile, scriind că Eliade 
é în circulaţie „vechiul instrument al fenomenologiei religioase” 
f, deja învechit cînd e preluat de el), care „operează cu presu- 
ba existenţei unui număr de «arhetipuri» inexplicabile” 
PI la începutul deceniului ultim al secolului trecut, aşa cum remarca 
B| Oişteanu, Culianu nu face nici o trimitere la Le Chamanisme et 
je/iniques archaiques de Ll'extase, volum al lui Eliade care era de 
a! să figureze ca referinţă în Călătorii în lumea de dincolo, ultima 
fe intumă a lui Culianu în care, în general, opera fostului său 
tu este aproape total ignorată“. Poate că o explicaţie la aceasta e 
lat tot în monografia din 1978, unde se consemna deja că istoria 
ilor „a luat o întorsătură complet străină de orientarea prospectată 
rută” de Eliade”. 
parte drastică din seria despărţirilor este aceea de litaniile lui 
e privind nenorocul consubstanţial destinului istoric al românilor“ : 
eraţia antebelică a inventat o grămadă de gugumănii curente pri- 
Rre la situaţia românilor, cum ar fi aceea a «nenorocului istoric». (...) 
lu-mi vorbească românii de nenoroc istoric. (...) Fiecare are numai 
Merită”, tranşează Culianu într-un articol din 1990“, deoarece, 
el, „tot ce se întîmplă în istoria omenirii apare mai întîi în 
tea omului” 
Cea mai interesantă distanţare de Eliade însă din monografia con- 
fată lui în 1978 (neobservată de comentatori, care, cu excepţia lui 
lan Marino, au confundat poziţia lui Culianu cu a lui Eliade") este 
intarea autorului monografiei către o concepţie antimetafizică, mani- 
Bä în îndepărtarea sa de Heidegger (Citat totuşi?) şi apropierea de 
ttgenstein (citat şi el, cu celebrul Tractatus logico-philosophicus, 
Əritor la lipsa de semnificaţie a unor termeni metafizici precum 
êru, transcendenţă, spiritual”); vorbind de „vidul de semnificaţie a 
Vintului «spiritual»”%, Culianu devalorizează brusc un important 
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laitmotiv al publicisticii eliadiene, care exalta „primatul spi ji 
Înainte de a ne opri asupra acestui subiect, vom semnala ad 
Eliade pentru talentul filozofic al lui Heidegger, exprimată: 
iunie 194455, spre a o contrasta cu antigermanismul lui Culian 
mat într-un articol din 1990 şi pricinuit, între altele, şi de He 
cf. „De ce mă bucur de cîte ori Germania are de înfruntat ri 
bleme? Din mai multe motive (unul dintre ele este că l-a inw 
Heidegger)...”55. Desigur, aici luarea de poziţie maliţioasă fi 
filozofului german (vinovat, între altele, de complicităţi nazi 
viza numai pe Eliade, ci şi pe Noica, în măsura în care, jucînă 
vocabulele în stilul lui Heidegger, dar neevitind etimologiile pe 
ci ridicîndu-le „forţat la culmea de mecanism conceptogen”, în 
de la Păltiniş contura „ruina şi caricatura heideggerianismului” 


Digresiune despre spirit şi materie 


O succintă trecere în revistă a accepţiilor date de Eliade spirituali 
începe cu seria de articole din 1927 grupate sub titlul de fin 
spiritual şi s-ar întinde cel puţin pînă în 1949, cînd, în prima vas 
a unui studiu numit Destinul culturii româneşti, el găsea că, 
război, „noua etapă a istoriei universale (...) se deschide sub sg 
primatului spiritualului”s8. În 1927, egala valorile spirituale cu cef 
creştinismului, preferîndu-le celor rezultate din economia polă 
tehnică şi parlamentarism” Ciudat însă, în articolul Moment nespi 
(1933), Eliade, parcă prefigurîndu-l pe antinomicul Eugen Ionesct 
Nu, vrea o schimbare — „Dar, pentru Dumnezeu, în altă direcţie 
aceea a spiritualităţii”“ ! Trei ani mai încolo, în Destinuri român 
singura primejdie ameninţind spiritualitatea românească era, după 
paşoptismul, văzut ca „maimuţăreală europeană” într-un moment 4 
Europa era (lucru discutabil) „antispirituală”"!. Căci exigenţa priv 
„primatul spiritualului” se va menţine la Eliade după bravada din Mor 
nespiritual, astfel că, spune el în 1951, „tînăra generaţie” a an 
1925-1935 „a trăit exclusiv sub semnul spiritualului”*?, opunînd 
politicii (de fapt, politicianismului, formă coruptă de politică) -! 
unde adeziunea ei la legionarism, resimţit ca mişcare non-politică® g 

Într-adevăr, în articolele de tendință pro-legionară, Eliade a agiţ 
interminabil „primatul spiritualului”, cînd de orice fel, „fie el laic si 
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1% cînd exclusiv acela „al valorilor creştine”. Oricum, aici se 
puiu el linia de fractură între lumea veche şi cea nouă: cea 
predea în pîntec (primatul economicului şi al politicianismului)”, 
„Indrăznea să creadă în Duh (primatul spiritualului)”S. Cu toate 
în Piloții orbi (articol din 1937 cu titlul calchiat după JI pilota 
|| lui Papini), tot el situa discuţia la nivelul pîntecului, vorbind 
„proasta alimentaţie a neamului, ce-i scădea rezistenţa dinaintea 
Blogen?) „element etnic bine hrănit, care mănîncă grîu, peşte, 
şi care bea vin în loc de ţuică”S 
fimatul spiritualului” era totuşi, în contextul mai larg european al 
, un clişeu al nonconformiştilor şi al tinerei drepte“ ; la Eliade, 
jociat şi cu autonomia de principiu a spiritului, constînd în „a nu 
ja viaţa spirituală prin altceva decît legile spiritului” — tautologie 
je va răsfrînge mai tîrziu în opera-i ştiinţifică, aplicîndu-se fenome- 
Hatrict religioase : „...fenomenele religioase posedă un sens religios 
sc poate înţelege decît în chip religios”, observa ironic într-o 
f Daniel Dubuisson”. E adevărat că Schelling forjase conceptul de 
Jgorie (în opoziţie cu alegoria, care este descifrată doar printr-un 
jistem de referinţă), menit a grupa fenomenele religioase, prin 
jenţă autoreferenţiale” ; în fond, şi Yahve se prezintă tautologic, 
| „Eu sînt cel ce sînt” (leşirea, 3, 14). Dar tautegoria e o simplă 
tă, nu o elucidare şi, de altminteri, romanticii n-au izbutit s-o 
D= complet „alegorezei”7?. 
Culianu, recurgînd la Wittgenstein, nota în 1978 că „termenul de 
fite confundă (...) «semnele propoziţionale», iar formula «creaţie 
nomă a spiritului» rezultată este destul de goală de semnificaţie”. 
zia trebuie citită avînd în minte propoziţia 6.41 din Tractatus logico- 
(losophicus, în care Wittgenstein exila „înţelesul lumii” în afara ei, 
arcce, pentru a descrie un sistem ori, cu atît mai mult, a-l explica, 
necesar un metasistem, avînd un metalimbaj care să definească 
fmenii celui dintii ; altminteri, autonomia spiritului sau a religiosului, 
epăşită înspre un metalimbaj, cade în tautologie (trecem peste para- 
ul lui Bertrand Russell, conform căruia mulţimea tuturor mulțimilor 
sc cuprinde şi pe sine, ca şi peste teorema incompletitudinii a lui 
del, potrivit căreia un sistem logic nu-şi poate demonstra consistenţa 
cit printr-un sistem metalogic mai puternic - ele sînt oarecum înru- 
bitec; amintim doar că, în nuvela Dayan, Eliade închipuie un tînăr 
Matematician de geniu care obţine „ecuaţia absolută” printr-o critică a 










feorcmei lui Gödel). 
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În ce priveşte relaţia materie-spirit, pentru a preveni î 
pripitei lor disocieri contrastive, Raymond Abellio va scrie că „a & 
materia în raport cu spiritul (...) revine la a limita exprimarea sp 
însuşi”, exprimare presupusă a se face tocmai prin intermediul mi 

În perspectiva a ceea ce a urmat, ideologia tinerei generaţii intet 
cu spiritualismul ei, ê fost interpretată ca prodrom al fascismului 
cele două ideologii cère Sau împletit văzîndu-se „mai curînd o di 
de grad decît de natuiă” 7. De aceea, observînd că „experienţa ulti 
şapte decenii în Euiopâ de Est a demonstrat posibilitatea triug 
spiritului asupra totaltarismului”, Z. Ornea poate că implica prin at 
mai de grabă decît o aeaşteptată confirmare a eficienţei spiritualist 
resurecţia dreptei în Est, de altfel încă o dată consonantă cu tend 
europene de azi'f. 

în multdiscutatul său articol din 1982, Cultură română ? (på 
continuare-replică la cele două studii ale lui Eliade cu titlul De 
culturii româneşti. siltagmă care apare şi în Cultură română ? ), Cu 
sugera că statul socillist fusese o împlinire a mesianismului inte 
debutat sub auspicii giritualiste şi se întreba, de pe poziţii antimetaţ 
consolidate între tim! : „Puşi în faţa realităţii de fapt pe care oi 
politica mesianică - tît de diafană în începuturile ei spiritualiste g 
de dezolantă în tragiuul ei final socialist — ne întrebăm dacă nu ct 
alternativa ei, adică patul raţionalism demitologizant şi exclusiv of 
nu este de departe peferabilă ntopismului şi riscurilor sale”7. 
îndoială că da, însă blade şi generaţia sa execrau spiritul critic.. s 


Angajare sau sprit critic ? 


De-a lungul anilor, lircea Eliade a oscilat între angajarea politi 
independenţa pe carespiritul critic i-o prescrie unui scriitor. Astfel 
1935, reflectînd la DStinul lui Panait Istrati, el opina că Istrati a gr 
dezicîndu-se de angairea sa comunistă după o vizită în U.R.S.S., < 
dezicerea însemna rečMirea la spiritul critic abandonat din clipa în œ 
se „aderă la o atitudi? Politică militantă” "5. Fără îndoială că, văzînd 
Istrati un renegat din 'ficina erorii lui „de a se retrage, de a-şi mărtul 
greşelile în public” Eliade încă nu se gîndea că va avea să evitei 
însuşi, după război, zest tip de eroare; deocamdată, proclama ritog 
„Singura şi marea ană a oricărui scriitor este independenţa sa faţă 
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formaţie politică”50, ceea ce implica păstrarea spiritului critic. 
Bte astea, un an mai tîrziu, consemnînd îndepărtarea continuă de 
escu ca semn al vigorii intelectuale a României (?! ), tot el stig- 
Ș spiritul critic prin care Maiorescu şi Caragiale puseseră capăt 
„Început de mesianism românesc”, fiindcă o făcuseră, se pare, 
Mur: „Spiritul critic este un lux pe care o cultură nu şi-l poate 
Re decît tîrziu”®!. La rîndul lui, Cioran, într-o scrisoare din 1942, 
lazi de faptul că Hitler răpise spiritul critic unei întregi naţiuni? 
— Eliade va uita de „marea armă a oricărui scriitor” şi va nota 
pal: „Teribila mediocritate a acelora care nu pot ghici aventura 
t a anumitor adeziuni politice. (...) Normalianul care s-a înscris 
Mmunişti după ce a citit Zéro et l'infini al lui Kæstler, deşi nici Marx, 
Rngels, nici Lenin nu izbutiseră să-l convingă... ”8%. Nu e vorba aici 
ìl de inevitabila angajare predicată la ora aceea de Sartre (filozof 
è] preocupa într-o oarecare măsură pe Eliade: în 79 trandafiri, îi 
aproape ad litteram o frază din L'Etre et le Néant*, iar prima 
lunc din capitolul VI al volumului Aspecte ale mitului se intitulează 
țialul precede existenţa, inversînd una din principalele teze sartriene 
Ð, ci şi, probabil, de o anumită violenţă conținută a intelectualilor, 
| împinge la excese şi la transgresarea statutului lor, idealmente 
i. Aluziv, Eliade se justifica, desigur, pe sine însuşi în fragmentul 
i, dar e un fapt că romanul lui Koestler, ca şi cartea lui Maurice 
flcau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste 
(7), oricît de antistaliniste şi abhorate de partidul comunist francez, 
} adus acestuia în epocă, printr-un efect pervers şi nescontat, nume- 
je adeziuni% 

Pe de altă parte, este posibil ca ruptura de Maiorescu, cel puţin în 
ul lui Eliade (căci, altminteri, ea era tipică pentru întreaga-i gene- 
je'"), să se fi datorat şi indispoziţiilor melancolice pe care i le trezea 
oldova. 


Moldova şi melancolia 


Btanistul Zalomit rostea în sinea lui, la începutul nuvelei eliadiene Les 
wis Grâces, numele unei plante : Euphorbia moldavica id est impudica. 
jumele fiind inventată”, oare de ce pentru Eliade, dincolo de datele 
uvclei, ceea ce era moldovenesc era şi neruşinat, cum sugerează 
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secvenţa „...moldavă adică impudică”, desemnînd o inexist 
de cuforbiacee ? 

Mai întîi, Eliade a început să sufere din adolescenţă d 
melancolie care, puse pe seama ramurii moldave din ar 
genealogic („sîngele străbunului răzeş” din Tecuci), i-au pg 
1928 articolul Împotriva Moldovei, din ciclul Scrisori către 
cial: „Viciată în rosturile ei lăuntrice, Moldova altoieşte în cq 
neorganizate germenul unei feminităţi capricioase şi adorabil 
pentru care, acuzînd-o că e „lipsită de eroism”, declară că o ug 
acelaşi an, îl prelucra poetic-delirant pe Papini în articolul 
virilității. În 1935, opunea „excesului de sentimentalism molde 
Bucureştiul, desemnat drept „centru viril”%, iar în 1938, amig 
de primul din această serie de articole, nota că literatura moldoveg 
cu tristeţea, melancolia şi descompunerea ei, „putea deviriliza į 
ratie întreagă”% 

Mai tîrziu, va înţelege că desele-i căderi în melancolie repr 
modul său propriu s experiență religioasă, aparent singurul pe ( 
dăduse Dumnezeu”. La 5 martie 1945, pare a descoperi că acesti 
de melancolie îi erau determinate de funcțiile seminale, pe car 
credea peste măsură de active? ; va consulta şi un neurolog, de ] 
va afla că melancolia are cauze... spirituale, în schimb „celelalte | 
(de neurastenie), alternante sau simultane cu melancolia, erau 
rate unei „hipersexualităţi nesatisfăcute”* Într-adevăr, la 11 
1945 îşi atribuie melancolia amintirii Ninei (care se stinsese din vi 
20 decembrie 1944 de cancer, ascunzîndu-i diagnosticul), iar né 
tenia -— insatisfacţiei erotice, pesemne cronice, a cărei vindecare 
necesitat, scrie el, o amantă în regim non-stop, „zi ŞI noapte” * | 
tasma lui Ştefan Viziru, eroul romanului Noaptea de Sinziene, de a & 
sfinţenia iubind două femei deodată (din aceeaşi pricină, Pavel Af 
se sinucide în romanul anterior, Întoarcerea din Rai), precum şi iub 
reale ale lui Eliade însuşi, adesea concomitente (Maitreyi şi Je 
Sorana Țopa şi Nina Mareş), dovedesc cel puţin că o singură femei 
i-ar fi suportat exigenţele erotice neîntrerupte, de „zi şi noapte”. 

Vom lăsa psihanaliştilor plăcerea de a descifra secvențele spiriţ 
lism-melancolie-moldovenism-feminitate-hipersexualitate-acces la eX 
rienţe religioase (unde ar intra şi legionarismul), versus virilitate (d 
din nou hipersexualitate)-eroism-legionarism-spiritualism (din nou) & 
Opoziția şi, în acelaşi timp, circuiaritatea lor sînt afine (chiar dacă ny 
explică direct) cu predilecţia lui Eliade pentru coincidentia oppositori 
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jie, ultima manifestată atît în articularea unei teorii a ciclurilor 
(mai bine zis, în aderarea la o asemenea teorie), cît şi în rotirea 
| propriilor sale teorii, reluate de la o carte la alta, la fel cum 
b şi Henry Corbin” Ne vom întreba doar în ce măsură originea 
fâncască a lui Culianu şi chiar o anumită relație genealogică a sa 
iul critic maiorescian (printr-un strămoş junimist, „papa” Culianu) 


putut predestina „despărţirile” de Eliade. 


i morfologie la moriodinamică 


iii şi „tratatul morfologic”, Tratatul de istorie a religiilor 
pai de Mircea Eliade în 1949 la Payot prin contribuţia mai multor 
ători, între care şi Mihai Şora, era „una dintre prelucrările majore 
portologiei goetheene”* Eliade a nutrit dintotdeauna admiraţie 

Fu Goethe (probabil pînă cînd, în fine, la 11 decembrie 1941, îşi 
ința Jurnalului portughez convingerea că îl depăşise ca orizont 

tual”...); din păcate însă, morfologia goetheană, trecută prin 
ntism, evoluţionism darwinian şi pozitivism, îşi asociază o dimen- 
cronologică şi ceea ce era un joc de asemănări şi diferenţe în 

„An ei iniţială devine unul de apropieri şi îndepărtări, încît formele 

) mai recente de pe scara evoluționistă ajung a fi socotite superioare 

r dinaintea lor“. Ernst Haeckel va devia astfel morfologia înspre 

am, căci determinismul său filogenetic (ştim că el formulase, în 

, legea potrivit căreia ontogenia repetă filogenia), predictînd for- 

e vieţii sociale în sens evoluționist şi pozitivist (de superioritate a 

Dr mai recente şi de progres necontenit al lor), va căpăta o întrebuin- 

rasistă, drept care Haeckel face astăzi figură de proto-nazist”. Încă 

ată, Eliade se slujise aşadar de un instrument compromiţător şi înve- 

t, căci morfologia lui Goethe, aidoma fenomenologiei religioase, 

Îferă de „neputinţa de a explica transformările istorice” 1% 

Culianu nu i-a criticat Tratatul..., ci l-a ignorat sau l-a făcut să pară 
tolet — era conştient că nu trebuia să atragă atenţia asupra ideilor de 
ereţe ale maestrului său, voind în acelaşi timp să se debaraseze de 
e; aşa se face că a recurs la biologul scoţian D'Arcy Wentworth 
ompson (On Growth and Form, 1917) ca antidot la abuzul de mor- 

fplogie, pe care a înlocuit-o cu morfodinamica!!, un fel de sistem 

generalizat de infinite transformări, pornite de la permutarea unui număr 


finit de elemente. 
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Trebuie spus că şi Pettazzoni, recunoscut de Eliade ca 4 
său, încercase încă din 1924, în Z Misteri, reconstruirea unei „i 
dinamice”!2. Cît îl priveşte pe Eliade, Jurnalul portughez mi 
la 8 februarie 1945 că dinamica îi părea o falsă modalitatg 
(esse)!% ; în plus, toată opera sa refuză istoria, predicînd (sau pt 
la popoarele arhaice) ieşirea din ea - o imposibilitate (sau, res 

fals), nota Pettazzoni în Gli ultimi appunti : anti-istoricismul 
se vădeşte savantului italian a avea rădăcini biografice, fiindcă m 
din vreo cercetare istorică ori filozofică, ci din „trista epocă ù 
trăit Eliade, la fel ca noi toţi, şi, poate, din vicisitudinile sale persé 
Sau să se fi contaminat Eliade de la indieni, „poporul de mare cif 
ce] mai achron, cel mai lipsit de simţul importanţei cronologiei 
au existat”!% ? Rămîne şi aceasta o ipoteză, cu amendamentul 
epoca-i de activ militantism legionar, Eliade îmbrăţişa entuzia 
că „misiunea României este de a face istorie”!%, voinţă „isto 
din care se născuse, după el, şi Mişcarea legionară însăşi! 

Termenul de morfodinarnică însă este invenţia din 1876 a lui A. ` 
menită a da seama de „un eveniment în spaţiu-timp”!% ; după Cù 
ea este redevabilă permutărilor de litere obişnuite în Kabbalah”, 

decelîndu-le un principiu de generare computaţional, el le descof 
dezvoltare fractală. Aşa se întîmplă în natură (fenomen dovek 
Thompson, cu transformările matematice ale unui os de la un anif 
altul) şi aşa funcţionează şi mintea omenească, creînd sisteme f 
(religie, filozofie, ştiinţă şi chiar literatură), în care îşi contef 
fascinată, propriul ei mod de funcţionare". Lumea este descrisă 
ca o sumă de structuri fractale care „interacționează în chipuri € 
poate de ciudate, formînd alte sisteme, al căror tipar general, de ti 
rătoare complexitate, poate fi numit istorie”!!. Fostul său stud 
Nathaniel Deutsch, observa că, analizînd în felul acesta nişte „obi 
ideale”, Culianu, ca şi cum s-ar fi plasat el însuşi într-o a fi 
dimensiune, „încerca să rezolve cu ingeniozitate problema isto; 
transcendînd-o”1?. Aşa fiind, îl moştenea el oare pe Eliade, cu 
ieşire din istorie ulterioară eşecului legionar, sau, încă o dată, îi modă 
o concepţie, dezactivîndu-i presupoziţiile metapolitice ? A doua varii 
este, cu siguranţă, mai plauzibilă. Graţie acestui procedeu, şi spirit 
lismul eliadian dobîndeşte, sub forma de mind games, „jocuri ale minj 
(mind şi esprit, termeni polisemici în engleză şi franceză, limbi în CA 
şi-a scris Culianu cărţile cu această problematică, includ şi accepţia 
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lingă aceea de minte), o întrebuințare euristică nemetafizică, 
totuşi în cadrul idealismului, căci spaţiul mental era la Culianu 
Fen! (...) decît lumea în care trăim”!!*: lumea este prefigurată în 
inte de a veni la existenţă. 
gi mult, potrivit lui Culianu, „toate sistemele sînt infinite şi tind 
oreze toate posibilităţile de care dispun”, încît, „îndeajuns rulate 
a ele vor tinde să se suprapună!“ ; numai că, din diverse motive, 
jgeral cauzate de interferența jocurilor de putere, sistemele nu 
b Ja deplină dezvoltare şi topire într-un unic sistem, astfel că mereu 
Biul se reia de la capăt, dintr-o altă direcţie. Indubitabil, este 
Imucrisă aici şi concepţia lui Eliade despre eterna revenire a identi- 
Ë (v. în special Le Mythe de l'éternel retour), în care nimic nou nu 
jine pe lume, de fapt: „Orice se întîmplă e întotdeauna resimțit 
tiv ca repetare a unei prime dăţi”, ceea ce înseamnă că avem de 
jarc dată nişte copii, originalul în sine întîmplîndu-se o singură dată, 
Îllo tempore — remarca un cercetător care comenta faptul ca pe o 
ble a primei dăţi” şi-i atribuia lui Eliade, „literator ratat”, un discurs 
Do ale cărui teme sînt de regăsit la cel ce l-a făcut cunoscut 
lia, respectiv Cesare Pavese ô. Exact acest discurs pseudo-ştiinţific 
b transformat de Culianu într-unul cu armatură ştiinţifică şi, în 
Msecintă, mult mai puţin atacabil. 
' În plus, ca studiu aplicat „obiectelor ideale” existînd în propria lor 
ensiune logică, morfodinamica ar presupune şi rechestionarea de 
te Culianu a lui Goethe, care îi scria lui Herder, la 17 mai 1787: 
rpflanze e menită a fi cea mai stranie creatură de pe lume - Natura 
işi ar invidia-o. Cu un asemenea model (...) va fi posibil să se 
enteze plante ad infinitum. Vor fi nişte plante strict logice - adică, 
lar dacă nu există în fapt, ele ar putea exista — n-ar fi doar umbre sau 
suri picturale ori poetice, ci ar poseda un adevăr intern şi necesitate” "7. 
osebirea este că, la Culianu, „fluiditatea plastică a transformării” nu 
[hai face necesar arhetipul: „modelul” de care vorbea Goethe e trans- 
fprat funcţionării minţii umane şi procedurilor ei (universale) de a-şi 
genera propriile hărţi, care sînt religia, filozofia, ştiinţa şi chiar litera- 
tura; avem de-a face, raţionaliza H.-R. Patapievici, cu „reformularea 
vechiului principiu al identităţii” din perspectivă morfodinamică!!$ : nu 
mai imaginăm un ce ca substrat al transformărilor (o Fiinţă ce se mani- 
festă în anumite modalităţi de a fi), ci ne străduim să descifrăm regulile 
de funcţionare a minţii umane, analoge celor ale unui computer (mecanism 
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mai mult sau mai puţin rudimentar în care ea se ipostaziază). 
este că aceste reguli se aplică şi în mersul naturii, adică într-un 6 
aparent independent de mintea umană ; că şi omul e o creatu 
parte din natură nu cred că rezolvă prea mulţumitor misteruă 
cum, la prima vedere, nu l-ar rezolva nici presupoziţia tacită ş 
de H.-R Patapievici lui Culianu, anume că morfodinamica ob 
naturale şi cea a obiectelor ideale (religie, filozofie, ştiinţă etc, 
abordate deopotrivă prin „noua topologie matematică şi teoria 
lilor”1!?, ceea ce ne-ar duce cu gîndul la o continuitate minte- 
interior-exterior, cel puţin structurală, de nu şi substanţială - 
semna, pur şi Simplu, că navigăm într-un continuum al propriei n 
minţi şi cînd ne mişcăm în spaţiul înconjurător, el însuşi o ing 
(măcar pe jumătate) interioară; poate că textele de ficţiune & 
Culianu tocmai asta sugerează, dar conjectura mi se pare vertigir 
mult mai uluitoare decît celebrul incipit schopenhauerian : „Lume 
reprezentarea mea”, ori chiar decît propoziţia lui Berkeley, „es 
percipi” (toate înrudite)!%... Şi totuşi, există la Culianu o echivaf 
funcţională implicită Dumnezeu = mintea umană desfăşurată la § 
nit = univers în întregul său, care îl desemnează drept un adevărat; 
troian” strecurat în edificiul academic occidental (în măsura în 
acolo se poartă încă fidelitatea faţă de materialism şi pozitivism) 
„penetrare” mult mai subtilă şi mai eficace decît a lui Eliade, 


propusese adoptarea deliberată a unei asemenea strategji”! 


Repetiţii, dispariţii şi abolirea istoriei 


La 26 septembrie 1942, Mircea Eliade nota în Jurnalul portughez ă 
avea oroare de ceea ce nu se repetă!?, repetiţia fiind pentru el o cale 4 
ieşire din timp, din istoria pe care o abhora după ce i se vădise că voi 
de a o face, către care îndemnase el însuşi în perioada-i de militantis 
legionar, era o iluzie păguboasă ; Le Mythe de l'éternel retour, publio 
în 1949 la Gallimard, este o carte construită în întregime pe ideea ci 
în universul omului arhaic, repetarea continuă a arhetipurilor nu nume 
că era condiţia atingerii adevăratei realităţi, ci antrena şi abolirea peric 
dică a istoriei, spre a regenera timpul uzat! 
Arhetipurile care se repetă sînt, după Eliade, nişte „modele exem 
plare” lansate pentru prima oară de anumite „Fiinţe supranaturale mitice” 
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B tinip primordial (illud tempus) situat în afara timpului, adică 
fapte „transumane” 12%. Strămoşii mitici ai umanităţii erau nemu- 
şi trăiau într-un cosmos „atemporal şi inalterabil”!% Desigur, 
itori fiind, ei pesemne că mai supraviețuiesc şi azi pe undeva - 
ălişluiau în zone „paracosmice”126, destul de enigmatice ca atare, 
ne putem întreba, ce altceva ar fi să mai existe în afara (cf. gr. 
t, „alături de”) cosmosului ? Cu aceste teorii incontrolabile, Eliade 
Jropic de science fiction ; nevoia stringentă de a explica într-un fel 
pile îl face să adere fără nici o distanţă critică la poveştile umanităţii 
jee (şi acestea nişte reconstrucţii). În realitate şi cel puţin în privinţa 
plui gnostic, căutarea originilor este „frustrantă” şi inutilă, scria 
ianu: originea miturilor e întotdeauna cognitivă, aparţine minţii 
Benilor, care reacţionează identic (numai) în condiţii identice!” 
Nici teoria veşnicei reîntoarceri nu e atît de simplă pe cît pare: dacă 
duce la Eliade la instalarea într-un continuu „prezent atemporal an 
Í glosatori ai aceluiaşi subiect socotesc că, bazată tocmai pe uitarea 
ezentului, veşnica reîntoarcere nu face decît să basculeze trecutul în 
ior sau că, într-o viziune spaţială, „întorsul” reîntoarcerii ar putea fi 
Aceput ca aşternîndu-se riguros peste „dus” şi anulîndu-l, dar, în 
Bnologie, „întorsul” prelungeşte „dusul” şi „ne incumbă ca viitor”? , 
leti veşnica reîntoarcere s-ar dovedi imposibilă tocmai în timp ; repe- 
Jiu. în loc să abolească istoria, o prelungeşte. 

Dar aici ne interesează mai curînd acea concepţie a idealismului 
idian după care ceea ce se repetă la nesfirşit este iluzoriu şi provoacă 
Brinţa ieşirii din timp!* ; ea ar putea fi o cheie pentru sensul major al 
gmanului lui Eliade, Noaptea de Sînziene, care, pentru Matei Călinescu, 
3 încurcă în simbolisme şi rămîne relativ indescifrabil!*!. Or, în clipa 
i care eroul romanului, Ştefan Viziru, are „un sentiment tulbure că 
gituaţiile încep să se repete” !*?, prietenul său, Biriş, îi povesteşte legenda 
„Schivnicului” Narada, care, voind să afle de la zeul Visnu secretul 
puterii sale, incomprehensibila Maya, se pomeneşte proiectat în altă 
Viaţă, unde trăieşte 12 ani!” , după care îl reîntîlneşte pe zeu şi află că 
abia trecuse o jumătate de oră (povestea este adaptată şi de Galaction în 
Moara lui Călifar). Înţelesul legendei este acela pe care i-l dădea 
Malraux, înălţind a doua existenţă a lui Narada la valoarea celei dintii : 
„Nu pentru că fusese un vis a doua existenţă a lui Narada nu contează, 
ci pentru că fusese la fel de reală ca prima”!** Egalînd-o pe prima, a 
doua existenţă a ascetului indian se şi resoarbe în ea, potrivit unui 


428 O GÎNDIRE ÎNTRERUPTĂ. ŞI TOTUŞI... 
























mecanism deseori prezent în literatura îndeobşte de coloratură; 
ce pune în scenă dubluri : cînd dublul egalează modelul print 
perfectă, se produce o dispariţie, căci „imitaţia perfectă nu f 
imitație, ci obiectul însuşi”1% — o clonă cu o existenţă insuport 
precum în cazul clonelor reale din zilele noastre, cu o viaţă j 
scurtă decît a „originalului”. La asta să se fi gîndit Blaga ci 
spre a-l păzi pe Marele Anonim de reduplicare, l-a înzestrat cu 
„cenzurii transcendente” interzicînd făpturii să urce pînă la ef 
De asemenea, Otto Rank cita, după Frazer, credinţa că Wu 
cărui copil îi seamănă frapant urmează să moară sau, aminti 
„fobia omonimiei” în nuvela William Wilson de Poe, că omoniră 
copii prevesteşte dispariţia unuia din ei}. La rîndul lui, cu trin 
Portretul lui Dorian Gray de Oscar Wilde, Ernst Jiinger ob 
întîlnirea cu sine semnifică, între altele, şi „nimicirea omului 4 
reflectarea sa”.!%! 

Exemplele literare s-ar putea înmulţi (Bioy Casares, Inve 
Morel; Borges, Oglinda de cerneală ; Maurice Renard, Gla 
Comacchio etc.); oricum, cînd dublurile nu dispar, lumea : 
parodică, cf. „E limpede că lumea e pur parodică, adică fiecas 
pe care-l privim este parodia altuia sau acelaşi lucru sub o 
dezamăgitoare. (...) Astfel, plumbul este parodia aurului. Aer 
parodia apei. Creierul este parodia ecuatorului. Coitul este pi 
crimei” 58, .. 

La Eliade, dispariţia lui Zerlendi din nuvela Secretul doc 
Honigberger se datorează reconstituirii exacte a drumului inițiatic 
de Honigberger pînă la propria-i dispariţie. Cît îl priveşte pe 4 
Viziru din Noaptea de Sînziene, obsedat de ieşirea din timp, leget 
Narada şi Vişnu este o mise en abyme (o redublare textuală) aş 
sale: la 12 ani după ce năzărise dispariţia automobilului iubit 
într-o pădure (care este „un simbol al lumii de dincolo”1*9), în na 
de Sînziene (cînd, spune folclorul, cerurile se deschid!%0), sce 
petrece aievea, sub forma unui accident; desigur, automobilul q 
doi prăbuşindu-se într-o prăpastie în noaptea ce oferă o deschide 
direcţie contrară trimite la „curba redempţionistă” recuperată de ig 
narul romantic de la gnostici şi care „descrie totdeauna o urcare pog 
de la o cădere, o răscumpărare pornind de la o vină”! : spre a aji 
„Sus”, trebuie s-o iei de „jos”, cele două direcţii fiind de altfel ech 
lente la Heraclit, citat în acest sens în nuvela În curte la Dionis, 
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Bāsim şi rezonanţa legionară a acestei dialectici: schimbarea 
Sbyinerea „omului nou”) e proiectată aici, sub un văl orfic, a 
ju „de sus, prin elite, ci de foarte jos, de la oamenii de rînd...” : 
B âya lucrau şi echipele mobile de legionari, cutreierînd satele şi 
j să-i obişnuiască pe ţărani cu duşurile calde şi săpunul'® ? 
Bou” avea măcar meritul de a nu suporta murdăria... 

Becvent credințelor sale, Eliade îi oferă lui Ştefan Viziru ieşirea 
Ð dorită printr-o repetiţie (respectiv, realizarea premoniţiei perso- 
D; dar şi prin moarte şi, atunci, să nu fie repetiţia aceasta o 
į chiar dacă e urmată de o dispariţie ? 

gä revenim, în fine, la Culianu, abolirea istoriei este, în varianta 
Biiivă, în care istoria reprezintă o intersecţie secvenţială a unor 
) fractalice de origine mentală, de neconceput: cum să anulăm 
l noastră minte, în orizontul căreia, pe deasupra, nu sîntem decît 
Ipostaze predictate de funcţionarea ei fractalică, aidoma poziţiilor 
fere din tabelul lui Mendeleev ? [...] 


ea Eliade în India: o experienţă capitală ? 


) a păstrat o tăcere suspectă asupra „iniţierii” sale din India, care 
Bspcrat pe Claude-Henri Rocquet, interlocutorul cărţii de convor- 
jel: „...nu mai ştiu ce să cred. (...) Aveţi un dar aproape diabolic 
pisipiţi auditorul în mijlocul unor povestiri în care nu mai este în 
Lal desluşească adevărul de minciună, nici stînga de dreapta” 1%. 
nult, a lăsat a se înţelege că o parte esenţială din experienţa sa 
Bă a transpus-o ficțional în nuvela Secretul doctorului Honigberger 
9), fidel unui vechi topos inițiatic („tradiţiei indiene”, îl limitează 
gare impune ca doctrinele esoterice să nu fie dezvăluite marelui 
ic, ci numai transmise pe cale directă de la maestru la discipol sub 
tea tainei şi adesea nici atunci într-o manieră verbală - doar prin 
monstraţie. Despre nuvelă însă, el spune: „Libertatea artistului de 
hventa» mi-a îngăduit să sugerez mai mult şi mai precis decît aş fi 
tit într-o descriere strict ştiinţifică”1*, adică să ateste, cu scuza 
Hunii, realitatea unor experienţe yoghine precum transa, levitaţia, 
Joparea de viu, moartea aparentă sau invizibilitatea ; în parte, mai 
fdase subiectul în 1937, în studiul Fol/klorul ca instrument de cunoaş- 
P, sub motivul unui atac împotriva istoricismului veacului al XIX-lea, 
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care, deşi se baza pe „primatul documentului”, excludea 
documente ce probau existenţa reală a unor fapte contrare 
precum incombustibilitatea şi levitaţia!“5. Acestea, calificate d 
dinte folclorice, ar dovedi că îndărătul tuturor credințelor de 4 
stau „fapte concrete”, ceea ce ar da credibilitate şi inviz 
supravieţuirii sufletului etc.. În mod straniu, Eliade pare îns 
în calcul critica surselor, care justifică ignorarea unora dintre 
chiar şi aşa, el admite, spre final, că e vorba de „fenomene f 
în actuala condiție umană, nu le mai putem controla experime 
Citit corect aşadar, acest studiu de aparenţă ştiinţifică este tot o $ 
oricît va fi inflamat el imaginaţiile. Totuşi, aşa s-a născut o € 
faimă de guru a lui Eliade, de iniţiat în practica yoga (pe care a f 
în mai multe cărţi, începînd cu o teză de doctorat susţinută la Bi 
în 1932), inclusiv în varianta ei tantrică. Latura aceasta a activită 
învăluită într-un bine calculat mister a contribuit din plin la rela 
interesului faţă de cărţile şi persoana lui în rîndurile generaţiei j 
power din Statele Unite, aflate în căutare de experienţe exotice, f 
ŞI inițiați în ocultisme de toată speta. 

Ce e adevărat însă din toată aura plutitoare în jurul stagiului £ 

al lui Eliade ? Nu mare lucru, mai degrabă aceeaşi voinţă de misti 
manifestată peste tot în cuprinsul operei sale. Într-o schiţă rapid 
penetrantă, care a fost publicată cu titlul de Secretul doctorului A 
ca prefaţă la o culegere din nuvelele sale traduse în greceşte în E 
Culianu, vădit amuzat de descumpănirea lui Claude-Henri Ro 
pomenită mai sus, nota fulgurant: „...e rezonabil să credem că € 
riențele yoghine ale lui Eliade nu l-au purtat în alte lumi, cum pă 
să ne sugereze cu o discreţie elaborată”, şi că nici „nu-şi căpătase 
chiderile către sacru în vreun chip obişnuit, prin folosirea vre 
tehnici, cum ar fi yoga sau altele”! Or, mai recent, Liviu Bordaş, 
tînăr studios versat în indianistică, a refăcut pe teren itinerariul 
Eliade în India, publicîndu-şi rezultatele sub acelaşi titlu de mai suj 
lui Culianu, probabil ca o confirmare a spuselor lui!% : asupra stagit 
indian al lui Eliade, scrie Liviu Bordaş, pluteşte „o umbră de îndoiali 
căci el „lasă impresia că a vrut să mistifice anumite aspecte ale viq 
şi personalităţii sale” ; de pildă, cele şase-şapte luni de sihăstrie{ 
Rishikesh şi Svarga-ashram „nu au fost nici şase şi nici de sihăstrie” 
numai trei luni, „dar şi acestea au fost punctate de călătorii şi vizite pr 
împrejurimi”, de întîlniri cu „multă lume” chiar în ashram, şi de luc 


| 
j 
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A de pe malul Gangelui, la romanul Lumina ce se stinge, la teza 
lorat şi la articolele pentru Cuvîntul. Timp fizic pentru vreo 
į în aceste condiţii, n-a avut de unde fi (un yoghin îi propusese 
jnă alături de el 12 ani pentru o adevărată inițiere, altă alternativă 
Ñi petreacă 15 ani într-o mînăstire lamaistă!). Prin urmare, 
| B=a urmat tehnici yoghine „decît episodic”, căutarea sa canto- 
de lu „preliminariile şi la suprafaţa fenomenului pe care îl studia”. 
j Shivananda nu i-a fost guru, „în sens tradițional” Structural, 
| „nu era un contemplativ (...), ci un ambițios” , conchide Bordaş. 

in experienţele sale indiene au fost în mare măsură contra- 

şi literaturizate — lucru de care, în epocă, măcar Constantin Noica 
piliu Constantinescu şi-au dat seama. Desigur însă că, luînd de 
șelatările lui Eliade, nu puţini s-au păcălit - Sergiu Al-George!!, 
jalții, ori eu însumi!S2. Uneori, chiar Eliade are ezitări în privinţa 
Paiunii descoperirilor sale: bunăoară, el spune că a descoperit 
@ntul ireductibil al etnosului românesc, acea „religiozitate cosmică” 

Mnă culturii aborigene indiene, culturii balcanice şi celei tradiţio- 
h țrăneşti, din Europa occidentală, constatînd, în India, rezistenţa 
entelor pre-ariene!5, dar, într-un interviu din 1979, în L'Express, 

Dosiunea se inversează, cf. „Am ales India din două motive: gîn- 

ja indiană şi, mai cu seamă, cultura ţărănească, păstrată acolo 

tă”! ceea ce abia la faţa locului constatase, nu înainte, cînd 

a India. 

(i totuşi, i-a folosit la ceva lui Eliade stagiul indian? Judecînd după 
a sa, înclin să cred că două au fost adevăratele-i descoperiri în 
a: necesitatea suferinţei, a catastrofelor şi dezastrelor întru „mâîn- 

”, deci, grosso modo, a răului în economia binelui, şi, pe de altă 


e, drogurile!55. [...] 


construcţia mitului 


toamna anului 1925, Mircea Eliade asistă ca proaspăt student la 


e lecţie de metafizică” a conferenţiarului Nae Ionescu, intitulată 
bust şi problema mîntuirii. Povestită în Memorii, întreaga scenă e încăr- 
pată de o teatralitate înfiorată, vecină cu extazul : amfiteatrul e arhiplin, 
Nac, primit cu aplauze pe care le opreşte de îndată, suscită „o linişte 
felirească” începînd să vorbească, în timp ce, pe sub sprîncenele-i 
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„arcuite mefistofelic”, face parcă sala să fulgere „cînd îşi. 
privirile pe neaşteptate dintr-un perete în altul” ; pe parcuj 
expuneri neconvenţionale, fascinante pentru auditori, care au 
că asistă la naşterea în direct a unei gîndiri vii şi originale (ca 
pare să fi fost întocmai cazul, ar zice Marta Petreu!5...), 
harismatic desfăşoară un joc al mîinilor („cele mai frumoas 
expresive” văzute de Eliade, conform mărturiei sale), ce-i acon 
gîndirea ca un al doilea spectacol ; în strania hipnoză colectivă iş 
timpul trece pe nesimţite!“ etc. | 
Nu avem de la vreun auditor o descriere a felului în caf 
receptată prima Nathaniel Colver Lecture ţinută de I.P. Cug 
Divinity School din Chicago, în vara lui 1987 ; dar, ca o repli€ 
timp, prelecţiunea sa se intitula Dr. Faust, mare sodomit şi necrof 
Aici, Culianu îşi pune problema dacă n-ar trebui renunţat la Ca 
de mit, mai ales că, precum în cazul lui Faust, e vorba de un 
formal, vid, ales pentru a transmite sensuri contradictorii” ; 4 
valează mitul cu „repetiţia unei intringi goale purtătoare de 
mesaje”, cu „un mecanism de iluzionare menit să stabilească o; 
arbitrară şi prin urmare iluzorie continuitate în lumea altminteri 
toare şi mereu schimbătoare” Nu există un invariant al vreunui d 
doar o schemă goală, „o non-entitate”, un fel de ramă constînd 
pură „voință de a repeta o naraţiune supusă reinterpretării con 
aşadar umplută cu variante succesive, diferite uneori pînă la contra 
Lui Eliade, definiţia „cea mai puţin imperfectă” a mitului i s6 
a fi următoarea: „...mitul povesteşte o întîmplare sacră; el rele 
un eveniment care a avut loc în timpul primordial, timpul fabui 
«începuturilor» (...). Este aşadar întotdeauna povestirea unei «cre 
ni se dă seama de cum a fost produs, cum a început ceva să fie”! 
aici pornind şi abia mascînd un bizar reducționism, istoricul rel 
îndreaptă apoi toate miturile înspre mitul cosmogonic, la ca 
„participă într-un anumit fel”, deducînd din aceasta că „toată miti 
este o ontofanie”!%. Culianu acuză însă existenţa multor mituri 
n-au nimic de-a face cu creaţiunea şi originile lumii; ca variant 
nici unui invariant, pure vicarianţe, ele trebuie integrate „într-un så 
mitic ale cărui secvenţe sînt acordate diferit cu întregul, potrivit 4 
priului lor potenţial semantic”!S!, unde „sistem” trebuie înţeles ca 4 
voltare logică a unora şi aceloraşi premise de bază ale gîndirii 
dezvoltare nu neapărat realizabilă istoriceşte în întregime!®?. 
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ţ loc, şi Eliade accentua repetiţia povestirii exemplare care este 
fpunînd chiar că acesta „îşi află sensul şi valoarea în chiar 
ja sn”, dar nu cauzată de schimbările de sens corespunzînd unor 
fmări mentale, inclusiv sociale, ca ulterior la Culianu, ci motivată 
c, cmanaţionist, prin preaplinul „epifaniei primordiale”, care 
Bpuizcază într-o „singură manifestare” 18 
i departe, cînd Culianu expune o teorie dinamică a mitului văzut 
pes, în opoziţie „cu interpretarea sa curentă ca narațiune”!%, este 
IN că el se referă încă o dată la Eliade fără a-l numi şi la modul lui 
Bin mitul, pe care-l modifică în sens cognitiv, mutîndu-i accentul 
gonţinut (instabil, variabil) pe structură: „...iar structura este o 
Š narativă care provine din permutarea unor personaje (...). Orice 
Bic aşadar o transformare a altuia şi o permutare a unor funcţii”, 
Ñuga el mai tîrziu, într-un articol din 1990155. A pleca de la o 
üne mitică şi nu de la mintea umană şi regulile ei computaţionale 
2 ia naştere (şi) mitul, înseamnă a pleca de jos cu speranţa de a 
je sus — iluzie deşartă: „În analiza cognitivă, dacă pleci de jos nu 
ji nicăieri”, încheie Culianu, refuzînd inducţionismul în care s-a 
Dăcut Eliade mai cu seamă în Tratatul de istorie a religiilor, unde 
starierea şi compararea miturilor, riturilor, bierofaniilor şi simbo- 
pr religioase (adesea insuficient individualizate, cel puţin cele două 
ori: din urmă) întîrziau cam mult la acest nivel, pentru ca apoi, 
3, în virtutea unui determinism arhetipal, să se ridice la cîteva 
jele exemplare” şi, în cele din urmă, acestea să se verse toate în 
hogonie. 


mul nou”, „noul umanism”, 
togramarea viitorului 


sea Eliade pleda înfocat, în anii 30 ai veacului trecut, pentru realiza- 
unui „om nou”, avînd „un alt sens al existenţei” 1%. Faptul că această 
Jenţă a trecut şi în bagajul ideologic al comuniştilor n-are de ce 
prinde : este un vechi ideal, de sorginte esoterică şi religioasă, care 
bîntuit pe toţi reformatorii, de la alchimişti la comunişti, devenind 
la unii la alţii (de nu fiind de la bun început) un clişeu utopic. Oricine 
bit să schimbe ceva pe această lume s-a lovit de vechile mentalități 
manente şi a înţeles că fără eradicarea lor nimic nou nu se va putea 
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obţine. Cei vechi, mai puţin grăbiţi, preconizau mutaţia pro 
de la om la om, prin tehnici iniţiatice şi, oricum, limitată ma 
o elită; modernii, mai nerăbdători, au inventat tehnici de reg 
masă şi de suprimare a celor nereeducabili. În toate cazu 
nou” trebuia să treacă, spre a se forma, printr-o serie de oğ 
probe iniţiatice, fie ideologice ori de altă natură. 
Legionarii, în a căror strună cînta Eliade, au pariat pe virt 
lor nou trebuia să aibă o croială eroică şi să fie chinteseri 
calităţilor umane, cf. „Tot ce-şi poate imagina mintea n 
frumos ca suflet, tot ce poate rodi rasa noastră mai mîndru, 
mai drept, mai puternic, mai înţelept, mai curat, mai muncii 
viteaz, iată ce trebuie să ne dea şcoala legionară ! "1%. De gi 
dreptate, cei doi Paleologu, tatăl şi fiul, într-o convorbire j 
generos pusă la dispoziţia publicului alfabetizat, îi asemănau pë 
cu bogomilii şi catharii!%, acei „puri” care nici ei nu suport 
tecul. Desigur, cu toţii au eşuat, negociind prost cu natu 
amestecată dintotdeauna. i 
După război, Eliade a uitat de „omul nou” şi şi-a modifu 
pledînd pentru un „nou umanism”, care nu avea să fie o repii 
„vechi”, ci o mai cuprinzătoare integrare a descoperirilor receng 
nucleară, psihologia abisală) în acela, pe fondul dialogului dintre 
şi alterităţile exotice, arhaice, asiate ce-şi făceau intrarea în 
„pentru a se ajunge la o cunoaştere totală a omului”!70. În acel 
însă, el răminea credincios „dogmei tradiţionale care progi 
esenţialul precede actuală condiţie umană”!”!, invers decât 1 
pentru care, în cazul omului şi numai al lui, existenţa precedă 
astfel că — preciza corifeul existenţialismului francez — despre d 
poate spune nimic înainte ca el să-şi încheie existenţa, adică pri 
ce i se atîrnă n-au nici o noimă cîtă vreme devenirea lui nu s- 
dată pentru totdeauna. În momentul cînd vom putea califica î 
omul, drept „nou” sau oricum altcumva, istoria lui se va fi 
pentru Sartre, un eventual „om nou” ar fi fost ipso facto un om f 
În fond, şi pentru Eliade era de aşteptat acelaşi rezultat, în 
care omul se tot îndepărtează de esenţial, care era situat in illo $ 
Degringolada istorică nu poate duce decît la un cataclism, $ 
Eliade îl presimţea, cu insistența chiar a unei obsesii, ca d 
atomic ; de aceea, în ultimele sale proze (Dayan, La umbra uni 
apare ideea alcătuirii unei noi Arce a lui Noe, care să salveze W 
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| spațiu cu alte dimensiuni”, o elită capabilă de a reface civilizaţia 
a degrabă cultura) umană prin anamneză. 

insă natura umană modificabilă ? În mod cu totul surprinzător, 

Va declara că nu, cf.  „Atita vreme cît va [sic 7 ] dăinui noaptea 
iarna şi vara, cred că omul nu va putea fi schimbat”!%%! Dar 

u şi-a pus-o şi Culianu; el vorbeşte de unele experimente în 
ns, încercate „în lumea întreagă”, spre a se determina „pînă 
ate fi maleabilă natura umană”!%. Într-o introducere din martie 

o nouă ediţie americană a Dicţionarului religiilor (Religion as a 

„ Introduction to the Eliade Guide to World Religions), Culianu, 
perspectiva cognitivă potrivit căreia există o unitate a minţii 
Bati care imprimă unitate tuturor sistemelor izvorîte din minte — 

, Şliinţă, societate, artefacte —, altminteri artificial separate, deduce 
easta că orice schimbare într-unul din sisteme le modifică pe 
i spre exemplu, „O schimbare în sistemul religiei ar afecta imediat 
lgelclalte sisteme care creează istoria” ; astfel, religia funcţionînd 
In «program» de computer în interiorul societăţii umane (...), 
À speranţa ca, prin intermediul unor transformări în sfera religiei, 
Ful apropiat al societăţilor sau al grupurilor sociale să fie repro- 
t”!75. În felul acesta, fără s-o indice expres şi inspirat de Max 
(la care capitalismul deriva din protestantism), Culianu găseşte o 
cognitivă unei posibile transformări a maleabilei naturi umane 
In intermediul religiei, adică, pe de o parte, fiind vorba de o 
bare a viitorului (pe cea a trecutului o imaginase în proza Căința 
a lui Horemheb), reformulează în afara oricărui context politic 
fnetafizic compromis ideea „noului umanism” - şi, indirect, a 
lui nou” - care l-a preocupat şi pe Eliade. Pe de altă parte, 
gramarea viitorului, mai tulburător, presupune cunoaşterea progra- 
||, adică a viitorului aşa cum ne incumbă el „de la sine” ; îl credea 
) Culianu într-atît de nefast încît să-i dorească sau cel puţin să-i 
dă posibilitatea de a fi schimbat (am văzut că Eliade, la rîndul lui, 
jtepta la o catastrofă nucleară)? Şi atunci avea el oare acces la viitor 
il putea pur şi simplu deduce, explorînd dezvoltările fractale ale 
jutului şi mai cu seamă pe ale prezentului? Unele proze ale sale, 
lexc interesului pe care-l avea pentru magie, ilustrează ficțional 
iată ipoteză; astfel, Al-Kindi din Stăpînul Sunetului ambiţiona „să 
Ehuleze toată ştiinţa lumii”, străduindu-se să discearnă „ceea ce este 
a prestabilit”, lucru pe care chiar îl izbutea, aflînd „dinainte ce avea 
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să i se întîmple de-a lungul unei zile întregi, anume privi 
la ceasul cînd se trezea din somn”!7€. Gya-ză din Alergi 
„ca orice magician, ştia să desluşească semnele subtile ale d 

iar Tozgrec din textul cu acelaşi nume, graţie facultăţii să 
preziceri „extrem de precise şi corecte” 8, propune omenie 
nou mileniu „Jocul Adevărului”, adică eradicarea secretelor 
nilor ; contrapartea dispariţiei esotericului nu duce însă 1al 
mai bună, atît doar că „deosebirile dintre oameni, idei şi 
estompează din ce în ce mai tare”, instaurînd un „imperiu mę 


şi la Culianu aşadar schimbarea omului s-ar dovedi pîn 
imposibilă sau deloc atrăgătoare. 


Fantasma arhetipului suprem 


În povestirea Ordinea secretă, unde Culianu se proiectează v 
frastic şi ironic în omonimul său loan din Cappadocia, es 
sistemul lui transferat ca erezie asupra personajului respeci 
„pretindea a fi construit o sistemă cu care putea prezice toate c} 
ce aveau să fie vreodată cugetate, lumea asta nefiind nici ea 
cugetare printre altele, iar facerea ei avînd unicul ţel de & 
oamenilor prilejul să cugete”!*0. Interesant aici este că „sist 
înfăţişată printr-o comparaţie vegetală : ea decurge ca o „succes 
opţiuni. Seamănă întrucîtva cu o anghinare, ale cărei frunze se 
tuează indefinit, strîngîndu-se către centru. La o altă scară, fieca 
soană acţionează aidoma uneia din frunzele diagramei, intrînd în 
de întrepătrundere cu celelalte, ca toate să-i formeze astfel mg 
Centrul este insondabil ; în el converg toate lucrurile care au fo 
care nu au fost) şi care vor fi (sau nu vor fi), iar haosul este ef 
vîrfurile cele mai înalte ale ordinii”!8!. Insondabilul centru, El j 
implodat şi loc al tuturor virtualităţilor, este altminteri disipat în 
frunzele-persoane care-l alcătuiesc, astfel că fiecare din acestea pa 
fragmentar, la omniscienţa totului, a supremei totalizări care, d 
îmbină cele opuse („haosul este egal cu viîrfurile cele mai înaltă 
ordinii”). Întrevăzînd o asemănătoare structură fractală a univer 
fără să o numească însă ca atare, Roger Caillois recurgea şi el: 
comparaţie vegetală : „Într-o zi, evocînd aşezarea ramurilor bifidt 
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B Canare, scrisesem: «Lumea este un arbore asemănător.» 
pe urbore, chiar şi cea mai fină rămurea este consecinţa unui 
X b care, în mod regulat, din răspîntii în räspîntii, neîncetat 
dentice, se ramifică într-o boltă de frunze minuscule. Uni- 
“se slîrşeşte totuşi într-o înfrunzire vizibilă, ci se încheie prin 
pulpabile şi reciproc permeabile (...). Ele dispar asemenea 
o clipă şi nu emană mai puţin dintr-un focar unic şi compact, 
Mei fragile şi trecătoare ale acestuia. Fiecare idee care străbate 
hii, fiecare vis care-l tulbură pe cel ce doarme rămin undeva 
) unei seve unice, ajunsă la acel capăt în care se imaterializează 
i infinită” 1%. Spre deosebire de Culianu, Caillois prelun- 
cul în metafizic, cu păstrarea arhetipului (trunchiul, seva sa 
la Culianu, invers, totul se petrece în mintea umană, iar arhetip 
N cum am constatat, recompunerea acestuia este fie apoca- 
(„Lumea va înceta să existe cînd toate cugetările vor fi fost 
le”), fie aproape indezirabilă („imperiul mohorît” din Zozgrec), 
Ìtept cost pierderea identităţilor ; să fi reprezentat deci pentru el 
A sistemului fractalic o cunoaştere nefericită ? 
ea Eliade, în schimb, vedea în condiţia istoricului religiilor o 
privilegiată, care-i permite acestuia să sesizeze „unitatea profundă, 
Mentală, a spiritului”!€. Reducerea la un unic arhetip nu-i punea 
lui religiilor nici o problemă şi reprezenta punctul final şi cel 
Balt al cercetării sale ; diversitatea manifestărilor zise spirituale e 
Iluzie pe care savantul îşi prescrie s-o distrugă, convins fiind 
Bte de „primatul spiritualului” în sine şi postulînd la sfîrşit unitatea 
ncime a spiritului, în care diferențele de suprafață se resorb. 
ciudată potrivire ne readuce la Metamorfoza plantelor goetheană : 
Ņilois şi Culianu îşi vizualizează intuiţia structurii fractale a lumii 
comparație cu o plantă; pluteşte oare asupra lor, neştiută şi 
orfozată, fantasma acelei Urpflanze care l-a sedus pe Goethe şi, 
i cl, în egală măsură, pe Eliade!%? Goethe, în orice caz, după o 
Jutt aprinsă cu Schiller pe această temă, a consimțit în cele din urmă 
Planta sa originară ţinea de ideal, neavînd nici o legătură cu expe- 
Ata -- ceea ce Eliade n-ar fi făcut relativ la supremul său arhetip, căci — 
jehide Jonathan Z. Smith, după ce aminteşte întîmplarea cu Goethe 
Îchiller - asta „l-ar fi costat prea scump”155... 


OME aul să 
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1. (Mircea Eliade,) Întîlnirea cu sacrul, Cluj, Ed. Echinox, 2001 
2. Matei Călinescu, Despre loan P. Culianu şi Mircea Eliade. Amin 
reflecţii, ed. a Il-a, revăzută şi adăugită, laşi, Poli d 
pp. 29-30, citind Mircea Eliade, Jurnal, vol. I: 1941-1969, ĝ 
1993, pp. 350-351. În convorbirile cu Claude-Henri Rocqust 
Eliade distingea trei direcţii în care hermeneutica este creatoaj 
hermeneutul însuşi, căruia efortul de descifrare îi îmbogăţeşte „od 
viaţa” ; pentru faptul că „dezvăluie semnificaţiile latente ale simi 
devenirea lor” ; pentru cititorul care, în contact cu analizele he 
descoperă ceva important „pentru viaţa sa”, respectiv „o anumă 
a spiritului în lume”, care, nefiind a sa, îl impresionează prigi 
declanşează impulsuri creatoare (cf. Mircea Eliade, Încercarea lał 
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1990, pp. 111-112 ; traducerea Doinei COR 
destul de stîngace şi presărată cu prea multe note, în general 
Confruntarea cu alteritatea, inclusiv sub formele inumane şi demog 
vădea lui Eliade „izvorul marilor creaţii ale spiritului” (ib., p. 
observăm în treacăt că noţiuni precum „creativitate şi geniu, valoat 
şi mister”, abundent prezente în opera lui Eliade, erau suspectate d 
Benjamin ca susceptibile de a duce, printr-o „aplicare necontrolat 
„prelucrare în sens fascist a materialului” - de accea, în Opera de 
epoca reproducerii mecanice, el îşi propunea să le înlocuiască pă 
concepte, „complet inutilizabile în scopuri fasciste” (v. Walter Bet 
Iluminări, Univers, 2000, p. 119). 
Matei Călinescu, id., p. 134. i 
Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, ed. a Il-a revăzută, Nemira, 1998, £ 
Ibid., p. 247. 
Ibid., p. 253. În ultimii ani ai vieții ~ crede Culianu - Eliade | 
schimbat drastic perspectiva : după ce se confruntase cu „iluzii de dă 
grade” mai înainte, „acum se putea uita în urmă la propria-i operă 1 
mentală ca la o puternică operaţiune hermeneutică ce îşi crease propt 
adevăr. Unele din nuvelele sale tirzii par să implice un fel de hermen 
nietzscheană, în care sensul e creat de orice text arbitrar, cu condiţia să € 
prezentă o minte care să-l descifreze” (loan Petru Culianu, Secretul docta 
Eliade, 1988, în Studii româneşti I, Nemira, 2000, pp. 382-383). Cuj 
bănuia, pe bună dreptate, că hermeneutica lui Eliade „se bazează! 
degrabă pe ipoteze decît pe experienţă” (ib., pp. 381-382). Oricum, la 
convorbirilor cu Claude-Henri Rocquet (apărute în 1978), Eliade îşi apf 
interlocutorul cînd acesta observa că el ar refuza calea nihilistă de a sp 
că „lucrurile au un sens, dar acest sens nu se bazează pe nimic” (cf. încerca 
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ului, op. cit., pp. 113-114); mai încolo însă, tot Eliade declară: 
Ñ om înseamnă să cauţi semnificaţia, valoarea, să o inventezi, să o 
Melezi, să o reinventezi” (ib., p. 142, sublinierea mea). Chiar sacrul, a 
Î experienţă ar fi „indisolubil legată de efortul omului de a construi o 
$ care să aibă semnificaţie” (Jurnal, op. cit., vol. I, p. 592 — 24 iunie 
Î). sc străvede a fi aici fictiv, ca un construct conştient al omului 
Mpiui împotriva lipsei de semnificaţie a lumii. 
Mea Eliade, Simplu intermezzo, în Vremea, 30 iunie 1935, apud cule- 
Ba dc articole Profetism românesc, vol. 2: România în eternitate 
} „Roza Vînturilor”, 1990, p. 102. 
bd Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii, Humanitas, 1992, p. 18. 
Fera Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, „Idées”, 1973, pp. 179-180. 
pa Vaihinger, Filozofia lui „ca şi cum”. Un sistem al ficţiunilor teoretice 
etice şi religioase ale omenirii, Nemira, 2001, pp. 463-487. 
Înlel Dubuisson, Mythologies du XX-e siècle (Dumézil, Lévi-Strauss, 
Nade), Presses Universitaires de Lille, 1993, p. 228. 
en Durand, Eliade ou l'anthropologie profonde, în Cahiers de l'Herne, 
A/1978, pp. 92-95. 
Ban Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., p. 270 (şi, mai înainte, p. 269). 
spre această introducere, intitulată Mircea Eliade necunoscutul, Monica 
Lovinescu nota, la 25 aprilie 1983: „Seara: Culianu cu Goma. Cu toată 
apostea (deoarece ţinem la el), îl executăm pe C. pentru felul cum 
Brezcnta cultura română în introducerea la proiectatele convorbiri cu 
E lade. Sper să nu se fi întristat” (Monica Lovinescu, Jurnal. 1981-1984, 
Humanitas, 2002, pp. 196-197). Textul în discuţie este unul dintre cele mai 
"ucide în materie, inconfortabil ca atare pentru mistagogia naționalistă ; 
eum Paul Goma mai greu ar putea fi bănuit de aşa ceva, probabil că 
; pluralul „îl executăm” se referă la cei doi soți Ierunca & Lovinescu. La 
“Virgil Ierunca, nu e de mirare, cîtă vreme el însuşi mărturiseşte că, deşi 
| părăsea în 1946 România „indiferent ca un geamantan”, o dată ajuns la 
Paris suferă o convertire aproape „religioasă” şi prinde a-şi iubi ţara ca pe 
0 „logodnică”, încît legionarii îl acuză că le-a furat „etnicul” (cf. Virgil 
Ierunca, Trecut-au anii... Fragmente de jurnal. Întimpinări şi accente. 
Scrisori nepierdute, Humanitas, 2000, respectiv pp. 347, 368, 145, 212), 
dar la fiica aceluia ce scosese, cel puţin în teorie, esteticul de sub incidenţa 
(sămănătoristă) a etnicului ?... Jat-o însă şi pe ea într-un „instantaneu” din 
2 iulie 1950: „Tradiţionala serbare de sfîrşit de an la Cité Universitaire. 
(...) încă de la intrare mă întimpină Monica Lovinescu în costum autentic 


românesc” (Virgil lerunca, ibid., p. 148)... 
Matei Călinescu, op. cit., p. 26. 
Ibid., p. 91. 







440 O GÎNDIRE ÎNTRERUPTĂ. ŞI TOTUŞI... 


16. Alexandra Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco : l'oubli d 
Trois intellectuels roumains dans la tourmente du siech 
Universitaires de France, 2002, pp. 488-489. 

V. întreaga scrisoare în Sorin Antohi (ed.), Religion, Fiction, al 
Essays in Memory of loan Petru Culianu, Nemira, 2001, vol. I, p 
(republicată în volumul de faţă, pp. 133-136. Romanato precizeag 
roasele scrisori primite de el de la Culianu, şi în care e vorba de; 
acestuia cu privire la trecutul lui Eliade, sînt încă inedite (ib., p. 
Trebuie spus însă că, la acea dată, cercetările respective, pe lingă 
nu erau defel încurajate de cel vizat, erau inevitabil incompăi 
duceau prea departe - maximumul a fost atins în cel de-al doilea 

(primul, cel publicat, trata despre relaţiile lui Eliade cu Italia) 

Culianu a vrut să-l adauge monografiei sale din 1978, de la § 

Editrice din Assisi, dar l-a trimis editorului prea tirziu şi nu a fi 

intra în carte. S-au păstrat două schiţe dactilografiate ale ace 

adaos, cu titluri asemănătoare (Mircea Eliade fra „borghese” eg 
borghese”), una de 6 pp., cealaltă de 5 pp. Ele sînt pilduitoat 
măsura încă foarte precară şi şovăielnică în care era Culianu la Gt 
ianuarie 1978, cu trecutul gardist al maestrului său, asupra căruia îi 
atenţia, pe fondul unor dezvăluiri din Italia, republicarea tragediei Å 
(scrisă de Eliade şi reprezentată la Bucureşti în anii războiului 
editură a legionarilor din Argentina (Cartea Pribegiei). În această of 
Culianu e dispus să nu mai respingă de plano apropierile înce 
Roberto Scagno între Garda de Fier şi Eliade şi devine atent, şi sub iff 
literaturii legionare consultate între timp (cu care, dintr-o neînţelg 
alimenta Horia Stamatu şi fără de care, într-adevăr, nu există nici 
de a descifra „camuflările” lui Eliade, care se cere minuţios contexț 
în acest scop), la ideologia sacrificială prezentă atît în piesă, cît şi 
scrieri ale fostului gazetar de la Cuvîntul şi Vremea, cele despre MiG 
Meşterul Manole : „...a vorbi despre Mioriţa sau despre Meşterul M 
poate fi o simplă întreprindere ştiinţifică ori filozofică, în timp ce exg 
Ifigeniei nu mai are o justificare imediată, precum apartenenţa la o af 
cultură aflată în căutarea propriilor eci rădăcini etnice”, scria C 
tragedia în discuţie părîndu-i-se „o alegorie transparentă” fie a ucidsi 

Codreanu, fie a morţii lui Nae Ionescu. El adaugă a fi descoperit a 

poziţie ideologică „cu o anumită surpriză şi amărăciune” şi înclină 

atribuie unei fronde antiburgheze a burghezului Eliade, îndoindu-st 
odată că ea i-ar fi prejudiciat „valoarea intrinsecă” a lucrărilor ştiinţiă 

Pomenindu-i şi nuvelele În curte la Dionis şi Les trois Grâces (ce-i ret 

seră latura „mesianică” sau „orfică” a creaţiei eliadiene, „o surpri 

dată foarte recentă”), ca şi cartea despre Salazar şi revoluția în Portuge 

Culianu întrezărea o posibilă reconfigurare în receptarea operei maes 
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Viitor „Deşi ar fi multe alte lucruri de adăugat, multe implicaţii de 
operit şi multe gesturi de interpretat, ne pare că timpul încă nu a 
Mbilit o perspectivă suficient de liniştită care să ne îngăduie s-o facem. 
[ste bucăţi ale mozaicului aşteaptă un alt prilej spre a se putea insera 
Ja! într-o totală «figure dans le tapis» din care au fost desprinse.” Nu 
jei un dubiu că l-a chestionat însă în legătură cu toate aceste surprize pe 
= care, de pildă, îi scria la 1 martie 1978, poate uşor alături, dar cu 
forinitate dezarmantă: „Eu n-am fost nici antisemit, nici pronazist” 
inoare aflată în arhiva Culianu); cum s-ar fi putut trece peste această 
fedinţare fără o ruptură violentă ? 
tei Călinescu, op. cit., p. 91. 
itru G. Danielopol, Jurnal londonez, laşi, Institutul European, 1995, 
h 153. Trebuie remarcat în trecere că Jurnalul londonez, îngrijit de 
leriu-Florin Dobrinescu şi Valeria Dumistrăcel, reprezintă o selecție nu 
p tic cît de onestă; astfel, de pildă, cel dintîi citează în Introducere un 
Baj care nu figurează în corpusul Jurnalului, cu tot interesul pe care-l 
pa căci se referă la profilul politic al lui Eliade : „În materie de politică, 
þe poate spune că i se aplică termenul american de sucker, «sugaciu, naiv, 
$redul», căci are ferma convingere că numai un regim gardist poate rege- 
Bera ţara şi remoraliza. Trăieşte complet cu capul în nori şi: a suferit mult 
ge tot cînd, în urma revoltei gardiste din ianuarie, generalul Antonescu a 
dezvăluit escrocheriile făcute de legionari” (pp. 10-11). De asemenea, o 
peplică „cinică” a lui Argetoianu din 1939, cînd era prim-ministru („Nous 
textecrons neutres jusqu’à la dernière des bassesses” - p. 129), e tradusă 
cosmetizat, cf.: „Noi vom rămîne neutri pînă la capăt” (p. 286, n. 61); 
traducere corectă: „Vom rămîne neutri pînă la ultima înjosire”. Nu e 
singurul exemplu. 
Cf. Corneliu Zelea-Codreanu, Pentru legionari, ed. a IX-a, Ed. Scara, 
1999, pp. 54-55. S-a vorbit de mai multe ori de inspiraţia slavă, de sectă 
dostoievskiană, a legionarilor (v., d. ex., Alexandru George într-un interviu 
cu Toma Roman, în Formula AS, anul III, nr. 57/ianuarie 1993, p. 9, cu 
trimitere la Paul Dimitriu, Exerciţii de memorie; „Legionarii sînt eserii 
României”, scria şi Petre Pandrea - cf. Garda de Fier. Jurnal de filozofie 
politică. Memorii penitenciare, Vremea, 2001, pp. 421-422). Într-adevăr, 
gnosticul ortodox rus Fiodorov (1828-1903) predica, în forma unui soi de 
„filozofie a cauzei comune”, o utopie comunitară în care viii şi morţii 
alcătuiau una şi aceeaşi mulţime umană, peste timp (v. Georges Nivat, 
Homo novus, în Magazine littéraire, nr. 232/iulie-august 1986, pp. 31-32). 
În felul acesta, legionarii reproduceau oarecum, ca autohtonişti sensibili la 
o influenţă străină, în principiu detestată ca atare, paradoxul revistei 
Giîndirea remarcat de Vladimir Streinu: cu toate că se voia exclusiv 
autohton, şi curentul gîndirist dezvolta sugestiile contelui von Keyserling 
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(acelea din Analiza spectrală a Europei), iar poeţii ortodoxişti $ 
acceptau tutela catolicului Rilke (v. Vladimir Streinu, 1866-1914; 
de critică literară, Ed. pentru Literatură, 1968, vol. II, p. 385 
aveau însă un rol activ în lume şi pentru antropozofie : „Morţii sid 
legătură cu pămîntul, chiar şi în perioada dintre moarte şi o not 
(...) Conştienţa suprasensibilă observă cum suflete de ale morţii 
în jurul plantelor, colaborează la modificarea suprafeţei pămîntt 
(Dr. Rudolf Steiner, Ştiinţa spirituală. Evoluţia omului şi a lumii, į 
a originalului Die Geheimwissenschajt im UmrifB, Timişoara, Ed. j 
19467, p. 95). Relaţiile lui Eliade cu gîndirea antropozofică şi | 
acesteia asupra lui încă nu au fost studiate ; el însuşi, deşi spune & 
pe Steiner încă din liceu cu nedisimulată curiozitate (cf. Memorii. 19 
Humanitas, 19977, pp. 90 şi 115), rămîne discret în această privit 
avem aici o indicație importantă a faptului că Eliade a întîlnit în leg 
preocupări mai vechi de-ale sale, de ordinul ocultismului şi al Trad 
care, după eşecul legionarilor, le remitologizează, criptează şi 
flează” în opera-i ulterioară ; ideile sale însă nu erau un produs ali 
de Fier, după cum admite şi Leon Volovici (cf. Ideologia naționăă 
„problema evreiască”. Eseu despre formele antisemitismului inteleg 
România anilor '30, Humanitas, 1995, pp. 159-160); aceasta 
singura scuză a lui Eliade, de altfel. 
Corneliu Zelea-Codreanu, op. cit., p. 260. 
Ibid. , pp. 265-266, unde e citat punctul 53 din Cărticica şefului de 
Rugăciunea ca element decisiv al victoriei. Apelul la strămoşi. 
Nichifor Crainic, Zile albe-zile negre. Memorii (1), Casa Editorială „€ 
rea”, 1991, p. 267. 
Apud Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii, op. cit., p. 150. 
Matei Călinescu, op. cit., p. 74. 
Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot, 
2. — De Gautama Bouddha au triomphe du christianisme, p. 352. 
Mircea Eliade, Jurnal, op. cit., vol. I, p. 403 (20 iulie 1961). 
Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Payot, 1974 (1% 
pp. 378-379. l 
Mircea Eliade, Diario portugués (1941-1945), Barcelona, KĶKairós, $ 
(traducere spaniolă după manuscrisul original românesc de Joachín Garrig 
pp. 26 (27 decembrie 1941) şi 28 (12 ianuarie 1942). Urme ale aceste 
regăsesc într-o conferinţă din 1973, Mitologiile morţii. Introdu 
(v. Mircea Eliade, Ocultism, vrăjitorie şi mode culturale. Eseuri de ref 
comparată, Humanitas, 1997, pp. 47-64; nota 19 de la p. 156 face alu 
la volumul Mythologies de la mort, pe atunci, pare-se, în lucru ; traduc 
românească a eseurilor lui Eliade ar fi avut de cîştigat dacă renunţă 
adjectivul „şamanesc” pentru mai uzualul „şamanic”). 
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io portugués, op. cit., p. 209 (21 februarie 1945). 

W.. p. 70. 

joan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele povestiri, Polirom, 
M, p. 85. 

Hei Călinescu, op. cit., p. 51. Sugestia ar putea veni chiar din povestirea 
N Eliade La umbra unui crin, unde dispariţia unor camioane este explicată 
un personaj ca o trecere „într-un spaţiu cu alte dimensiuni decît dimen- 
pile spaţiului nostru”. 

suplimentul revistei ieşene Timpul (care a publicat în trei numere succe- 
3 întreaga dezbatere), iulie-august 2002, p. 6. Sorin Alexandrescu, pledind 
tru o tratare nepolemică a relaţiilor dintre Culianu şi Eliade (deoarece 
j loc pentru amîndoi, mai ales în cultura română”), stabilea totuşi între ei 
deosebire importantă: „...fundamental este că Eliade a plecat [din 
mânia] format, iar Culianu s-a format în locurile unde a fost, printr-un 
sevilabil mimetism” (ib.). Această deosebire, reală, nu era însă neapărat 
B favoarea lui Eliade, ci îi condamna opera la o anumită fixitate repetitivă, 
Metulburată după 1945 (cf. Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., 
B. 44): „...după 1945 (...), [Eliade] nu făcea totuşi altceva decît să-şi 
aducă în franceză experienţa românească” (loan Petru Culianu, Arborele 
funoaşterii. Invitaţie la lectura lui Mircea Eliade, 1989, în Studii româneşti 
f, op. cit., p. 386); „Cercetătorul întregii creații a lui Eliade poate nota 
această ciudăţenie în operele sale: persistenţa, constanţa felului său de a 
pune chestiunile încă din tinereţe, care în unele cazuri se întoarce de-a 
dreptul la adolescenţă. În parte, se dovedeşte adevărat ceea ce cercetătorul 
canadian D.A. Doeing a fost constrîns să admită sub formă de butadă: că 
Eliade îşi descoperise maniera istorică şi metodologică la virsta de 13-14 
ani...” (I.P. Culianu, Mircea Eliade, p. 117). Fenomenul este recunoscut 
de Eliade însuşi, cf. „Aproape toate ideile pe care le-am dezvoltat în 
cărţile publicate în franţuzeşte, după 1946, se aflau deja in nuce în studiile 
scrise între 1933-1939” (Mircea Eliade, Memorii, op. cit., p. 313). Cu alte 
cuvinte, în Occident Eliade nu a produs nici o idee nouă, prilej pentru 
mulţi dintre detractorii săi de a-l reduce la ideile-i naţionalist-legionare din 
tinereţe, abil „camuflate” şi în scrierile sale occidentale. Dar chiar acele 
idei interbelice erau ele originale? Pericle Martinescu, reprezentant al 
„tinerei generaţii” de pe atunci, declara într-un interviu din 1981  „...ne 
regăseam în toate experienţele şi meditaţiile lui ca şi cum el ar fi fost un 
herald - ceea ce şi era de fapt — ce dădea glas, cu strălucire şi patos, celor 
mai intime simţăminte, gînduri şi năzuinţe ce pluteau în văzduhul intelec- 
tual pe care noi îl respiram cu aviditate” (în Mircea Handoca, Convorbiri cu 
şi despre Mircea Eliade, Humanitas, 1998, p. 181). O bună contextualizare 
curopeană, măcar, a Zeirgeist-ului interbelic românesc încă lipseşte, fiindcă 
nici acesta nu era tocmai original ; oricum, despre Eliade ca receptacul al 
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„Spiritului vremii” a scris şi Culianu: „Tînărul eseist era dotat € 
aptitudine minunată de a recepta ideile care, plutind în aer, aveg 
dintr-un moment în altul exprimate de cineva. Le ignora originea, 
caţiile şi scopul. Le oferea un receptacul spiritual şi un stil, ca ele 
ajunge la «generaţia» sa. (...) Eliade nu e un creator «viril» de ide 
sensibil receptor «feminin», o matrice în care ideile vremii ies dig 
embrionară” (Mircea Eliade, p. 197). 
V. Timpul, nr. 5/mai 2002, p. 15. Andrei Oişteanu remarca, mai nu 
„Vorbind despre Eliade-Culianu, punem în discuţie o relaţie nel 
complicată şi multietajată, care are o dimensiune ştiinţifică, una ų 
alta politică, este şi o despărţire în ceea ce priveşte literatura celor dg 
şi în felul în care priveau cei doi savanţi nu numai istoria religiilog 
religia însăşi ; într-un cuvînt, cred că este vorba de o diferenţă de str 
intelectuală” (ib.). i 
V. Timpul, nr. 6/iunie 2002, p. 13. Pentru Moshe Idel, „diferenţa, 
este că I.P. Culianu, care a murit la 41 de ani, s-a schimbat infinit may 
decît Eliade, care a murit la 79 de ani. (...) Culianu a fost, de faf 
cosmopolit clasic. (...) Pe cînd ce este fascinant în Eliade este constă 
(îb.). Această constanţă a ideilor eliadiene fusese remarcată şi de NO 
Manea, în studiul său din 1990, Felix culpa: „O viziune tradiţiongi 
conservatoare, sceptică faţă de democraţie şi modernitate, ataşată de & 
tate şi de valorile spirituale ale locului” (în Norman Manea, Despre cla 
dictatorul şi artistul, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1997, p. 116). În alt 
stabilind unele „paralelisme remarcabile” între Eliade şi Culianu (A 
născuţi în România şi încheindu-și viaţa la Chicago, ambii profesQj 
istoria religiilor, „generalişti”, la Divinity School, în tinereţe cu stug 
Italia, cu teze de licenţă despre Ficino şi Bruno, autori prolifici şi de 
ratură, în genul fantastic, anticomunişti de asemenea ambii), Moshe 
ajungea totuşi la concluzia că „vieţile şi gîndirea lor nu au fost cu ade} 
paralele” (v. Libertate şi teamă, 1I, în Observator cultural, nr. 11/2% 
p. 16b, studiu cuprins în volumul de faţă, pp. 277-295). 
Cf. Nicu Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimension 
Polirom, 2000, pp. 150-153 şi suplimentul revistei Timpul, iulie-a i 
2002, pp. 5-6. În privinţa asemănărilor, Andrei Cornea semnala „an 
rismul ambilor, desigur, privit din perspective diferite”, rezervînd deog 
rilor modul celor doi de a trata sacrul: substanţialist la Eliade, cuj 
funcţionalist la Culianu, de vreme ce la el „sacrul nu e ceva, nu 
substanţă, nu e un lucru, ci este un sistem de producere, aş zice, folo 
un termen la modă, că e un sacru procedural...” (:b.). Să spunem totul 
I.P. Culianu n-a tratat niciodată despre sacru în mod direct (întruchipîng 
aspectele antitetice poate doar în acea „fiinţă feminină insesizabilă” ( 
străbate unele proze, „atît de frumoasă şi de înspăimîntătoare” - v. Pef 
mentul diafan, op. cit., pp. 9 şi 120), iar în ce priveşte istoria, s-a pronug 
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ării, în 1982-1983: „Viitorul va fi din nou istoricist sau nu va fi deloc” 

Mircea Eliade, op. cit., p. 191). Cît despre „anistorismul” lui Eliade, 

jeni: s-a manifestat după „criza” sa legionară (şi ca efect probabil al 

jecului Mişcării), căci în timpul „crizei” îndemna dezlănţuit la făuri- 

Wa istoriei (v. infra, p. 424). 

an Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., p. 19. Eduard Iricinschi a 

ntificat aici o strategie precum aceea persană a ketman-ului — v. Ascen- 

lunea celestă a sufletului. Interpretări, metode şi controverse la loan 

®tru Culianu, postfața sa la Ioan Petru Culianu, Experiente ale extazului. 

Bruz, ascensiune şi povestire vizionară din elenism pînă în Evul Mediu, 

Nemira, 1998, p. 244. 

, Gregory Spinner, The Use and Abuse of Morphology, în Sorin Antohi 

{ed.), op. cit., vol. II, p. 187, n. 44 (în volumul de faţă, pp. 459-485). 
n Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., p. 22, n. 4. 

bid., p. 24. 

bid., p. 25. 

Íbid., p. 109. 

V. Întîlnirea cu sacrul organizată, în numele lui Eliade, de Cristian Bădiliță 

$i Paul Barbăneagră, op. cit., p. 125. Pentru Eliade, metoda însemna recursul 

la „cele mai bune izvoare” şi „să începi cu începutul, deci prin mitul 

tosmogonic” (cf. Încercarea labirintului, op. cit., p. 123), ceea ce repre- 

gintă mai degrabă o modalitate de lucru curentă pentru oricare cercetător 

Onest şi, respectiv, o obsesie a determinismului arhetipal al lui Eliade, cu 

precminenţa categorică a mitului cosmogonic asupra tuturor celorlalte 

mituri. 

ioan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul 

timpuriu la nihilismul modern, Nemira, 1998, p. 25. 

V. Andrei Oişteanu, Joan Petru Culianu — un călător în lumea de dincolo, 

prefaţă la Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, Polirom, 

20025, p. 18, inclusiv n. 1. 

loan Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., p. 8l. 

Numai pentru publicistica eliadiană postbelică, v. culegerea Împotriva 

deznădejdii, op. cit., pp. 27, 55, 135, 138, 143, 145, 164. 

În Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, Nemira, 

1999, pp. 164-166. 

loan Petru Culianu, Sistem şi istorie, în Jocurile minţii. Istoria ideilor, 

teoria culturii, epistemologie, Polirom, 2002, p. 278. 

V. Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade şi gîndirea modernă despre irațional, 

1982, în Studii româneşti I, op. cit., p. 313 sq. 

Cf. loan Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., pp. 127-128. 

Ibid., pp. 76-77. Sacrul era în concepţia lui Eliade obiectul specific al 

istoriei religiilor ca ştiinţă (v. Încercarea labirintului, op. cit., p. 131). Dat 
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fiind că, totuşi, asupra definirii sacrului e departe de a exista ug 
iar cunoaşterea sa, ca revelaţie, rămîne aleatorie, oricît de simpi 
părut accesul la ea lui Eliade (cf.: „În ceea ce mă priveşte 
examinarea cerului nesfirşit îi dezvăluie omului transcendentul, | 
ib., pp. 138-139), după moartea acestuia istoria religiilor a 
America disciplina numită „studii religioase”, cu un statut încă d4 
teologie, ceea ce contează nu numai pentru individualizarea acegi 
pline, ci şi, decurgînd de aici, pentru alocarea de fonduri uneia g 
mai curînd decît celeilalte (îi mulţumesc lui Eduard Iricinschi, 


la Princeton în studii religioase, pentru desluşirea acestor fapte), 
54. loan Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., p. 76. 


55. Mircea Eliade, Diario portugués, op. cit., p. 130. 
56. În Ioan Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 
$7. V. Sorin Antohi într-un dialog cu mine din 1984, în marginea fif 
Noica desenate de Gabriel Liiceanu în Jurnalul de la Păltiniş, 
Antohi, Civitas imaginalis. Istorie şi utopie în cultura română, Ed, 
1994, p. 181. i 
Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii, op. cit., p. 34. Spre deosel 
„primatul spiritualului” clamat înainte de război (şi sub influenţa | 
Ionescu), inclusiv de Camil Petrescu în Despre noocraţia necesară, 
întrezărit de Eliade după război decurge din declanşarea unui „i 
implacabil război religios” (ib., p. 31): „...în războiul religios în € 
aflăm integrați, lupta politică s-a deplasat pe plan spiritual” (ib., p 
Această intuiţie fusese detaliată de Eliade mai multor exilați (Cioran, | 
Bădescu, Monica Lovinescu, Horia Stamatu, Octavian Nandriş, 
Costin Deleanu, Alphonse Juilland, Vuia, Morcovescu, Constantin 
Gheorghiu, Virgil Ierunca ş.a.), pe care-i convocase în acest scop la 
de Suede, unde locuia la Paris, în seara de 16 februarie 1949 ; iată vafi 
gazdei : „Întilnire în camera mea de hotel, cu vreo cincisprezece inteleg 
şi studenţi români. I-am chemat ca să stăm de vorbă asupra acestet 
bleme : sînt sau nu de acord că astăzi, şi mai ales miine, «intelectua 
prin simplul fapt că are acces la concepte, este, şi va fi tot mai A 
considerat adversarul numărul unu, şi că istoria îi încredinţează (peng 
cîta oară?) o misiune politică? În războiul religios în care ne aflăm aj 
jaţi, adversarul nu se împiedică decît de «elite» ; care, pentru o poliţie | 
organizată, au meritul că pot fi relativ uşor desfiinţate. Deci, astăzi, «a $ 
cultură» este singura politică eficientă la îndemiîna exilaţilor. Poziţiile t 
tionale sînt răsturnate : nu «politicienii» se găsesc în centrul concret 
istoric, ci cărturarii, «elitele intelectuale»” (Mircea Eliade, Jurnal, op. q 
vol. I, pp. 146-147). Cum rămîne atunci cu afirmaţia lui Eliade din 19 
că dictatura e neputincioasă faţă de adevăratele personalităţi (v. „DiczazuA 
şi „Personalitatea” în Profetism românesc, op. cit., vol. 2, p. 191)? 


58. 
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F iată şi varianta lui Virgil Ierunca la întîlnirea din 16 februarie 1949: 
Bari confuză. Eliade defineşte (de la Nae Iorescu cetire) pe intelectuali 
pe nişte inşi «cu acces la Concepte» şi proclamă necesară comuniunea 
re intelectuali deoarece, spune el, azi cultura se sprijină pe politic şi 
Mers. Eliade o ia însă de departe şi, pînă să zjungă la situaţia României 
Mualc, ne vorbeşte şi de apariţia Islamului şi de tehnicile arhaice ale 
ficu)turii. El crede, de fapt, în prestigiul unei necesare federalizări 
stăruie asupra caracterului de universalitate pe care trebuie să-l aibă 
Jprimările noastre în cultură, în situaţia de exil în care ne aflăm. (...) 
f atmosfera e oarecum de cenaclu. (Aş fi vrut-o de anarhişti ruşi într-un 

{ nou, regăsit, al unei alte anarhii româneții.)” (Virgil Ierunca, Tre- 
(t-au anii..., op. cit., p. 21). Uşor alături de intenţiile lui Eliade, comen- 
ei lui Ierunca se reactualizează brusc şi pe subiect de astă dată, într-un 
jhterviu acordat lui Al. Cistelecan în decembrie 1990: „...în echilibrul 
W@rorii în care trăia lumea, rolul cel dintii îl are «spiritualul», cultura, 
Boncepute însă ca un război «religios» de tip nou. Asta nu însemna însă O 
despărțire de acţiunea (...) politică. (...) «Culturalul» trebuia convertit totuşi 
în spiritual” (5. pp. 370-371). La dispariţia lui Eliade, Ierunca scria în 
fevista Limite că Eliade optase pentru „stilul de rezistenţă politică prin 
eultură. (...) Rezistenţa prin cultură, propovăduită în exil de Mircea Eliade, 
a cmigrat, la rîndul ei, ca un ecou solar, ca o graţie nebănuită, în chiar 
hotarele ţării. (...) Că în «deschiderea» faţă de această cultură Mircea 
Eiade a acceptat uneori să stea de vorbă şi cu iscoade ce se prezentau drept 
scriitori, artişti sau cărturari - e un fapt. Dar un fapt divers. (...) Pentru că 
nimeni n-a surprins pe Mircea Eliade dialogînd sau compunînd cu puterea” 
(apud Eliadiana, culegere îngrijită de Cristian Bădiliţă, Polirom, 1997, 
pp. 120-121). Cu toate astea, Adrian Marino destăinuia într-un text din 
1992 că, după părerea lui, formată printr-o „destul de lungă frecventare” 
şi după „mai multe convorbiri directe şi schimburi epistolare”, Eliade „era 
dispus să meargă departe, chiar foarte departe, în «colaborarea» sa cu 
regimul ceauşist” (în Adrian Marino, Politică şi cultură. Pentru o nouă 
cultură română, Polirom, 1996, p. 43). Ciîteodată, şi Monica Lovinescu 
consemnează, depăşită : „Mircea [Eliade] (...) nu s-a putut opri să-l invite 
să colaboreze la enciclopedia lui americană pe Virgil Cîndea, cu toate că-l 
ştie general de Securitate. Nu-i nimic de făcut. Absolut nimic” (Jurnal. 
1981-1984, op. cit., p. 108 — 14 iunie 1982). Eliade, la 15 septembrie 
1973: „L-am văzut pe Cîndea şi mi-a plăcut” (Jurnal, op. cit., vol. Il: 
1970-1985, p. 130)... Ar fi interesant de cercetat prin urmare dacă între 
„rezistenţa prin cultură” - „ecou solar”, „graţie nebănuită”  - astăzi 
puternic revalorizată la Bucureşti, în intenţia de a constitui versiunea 
canonică menită să escamoteze laşitatea şi colaboraţionismul intelighenţiei 
autohtone sub comunism, şi „iscoadele” nedezagreate de Eliade ar fi vreo 


448 


59. 
60. 
6l. 
62. 
63. 
65. 
66. 
67. 
68. 

69. 

70. 


7. 


72. 


73. 


Mircea Eliade, Profetism românesc, op. cit., vol. 1: Itinerariu Spă 
Scrisori către un provincial. Destinul culturii româneşti, pp. 21-2 
Ibid., p. 118. | 
Ibid., vol. 2, p. 152. Europa „spirituală” era mai degrabă de ş 
„spaţiul carpato-balcanic”, scria Eliade în 1953 (v. Destinul culturii. 
neşti, în Împotriva deznădejdii, op. cit., p. 176). | 
V. în acest sens articolul-bilanţ „/-a mîncat capul politica! ”, în 
triva deznădejdii, op. cit., p. 103. 
Ibid., p. 104. 

. Mircea Eliade, Textele „legionare” şi despre „românism”, Cluj, 
2001, p. 42. 
Ibid., p. 48. 
Ibid., p. 50. 
Ibid., p. 58. 
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legătură - căci aceia trimişi în Occident cu diverse misiuni erg 
lui Nestor Rateş, care a dat peste ei în dosarele fostei Securităţi 
de cultură proeminenţi”, „intelectuali de vază” - numai că, prim 
de gazdele lor occidentale, ei furnizau apoi Securităţii „schiţe de 
locuinţei” acelora, adică „datele necesare pentru aducerea la înd 
măsurilor de «lichidare» sau de «neutralizare completă»”, c 
întîmplat cu foştii directori ai postului de radio Europa Libe 
Bernard, Radu Gorun şi Vlad Georgescu (v. interviul lui Nestor $ 
revista 22, nr. 672/21-27 ianuarie 2003, p. 12b). În fine, dacă «| 
că Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca l-au oprit pe Eliade să 
invitaţilor oficioase de a veni în România sub Ceauşescu, aşa 
susţinut uneori, înseamnă că l-au ferit de un compromis major caf 
întinat şi mai mult imaginea, deja ambiguă. Neîndoielnic rămîne că 
mistagogiei eliadiene lansarea dubiosului concept de „rezistenţă A 
tură”, precum şi încurajările adresate lui Edgar Papu, în anii 70, 

dovadă de mai multă îndrăzneală în susţinerea „protocronismului 
nesc (v. Norman Manea, op. cit., p. 116). 


Cf. Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 71. 
V. articolul din 1935 „Intelectualii e fascişti ! ”, în Mircea Eliade, Profa 
românesc, op. cit., vol. 2, p. 73. 
Daniel Dubuisson, L'Esoterisme fascisant de Mircea Eliade, în Actes d 
recherche en sciences sociales, nr. 106-107/martie 1995, p. 44a. 
V. Steven A. Wasserstrom, Religion after Religion. Gershom Scholă 
Mircea Eliade, and Henry Corbin at Eranos, Princeton University 
1999, p. 56. i 
Cf. Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, T. II: D 
mythische Denken, 1924, trad. fr. Minuit, 1972, p. 60. 

Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, op. cit., p. 106. 
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ond Abellio, La fin de 1'Esoterisme, Flammarion, 1973, p. 48. 
E Laignel-Lavastine, op. cit., p. 84. 

Onca, Anii treizeci. Extrema dreaptă românească, Ed. Fundaţiei 
Jturale Române, 1995, pp. 53-54. 

Petru Culianu, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 191. 
rca Eliade, Profetism românesc, op. cit., vol. 2, p. 115. 









ui Marta Petreu, Un trecut deocheat sau „Schimbarea la față a 
mâniei ”, Biblioteca Apostrof, 1999, p. 21. 

apment inedit reprodus de Matei Călinescu, op. cit., p. 62, n. 25. 

E „Sintem condamnaţi la libertate absolută ! ”, în nuvela lui Eliade, şi 
ptr libre, c'est être condamné à être libre”, la Jean-Paul Sartre (L’Être et 
lep 





Néant, Gallimard, 1943, p. 174). Există cel puțin două interpretări 
puse ale lui Eliade însuşi la această idee (sau o rescriere a lui Sartre la 
modul silepsei — figură constînd în acordarea a două sensuri simultane 
euvintelor): una este că ar fi vorba la Sartre de „o libertate limitată la 
situaţia ta şi condiționată de momentul tău istoric” (Ocultism, vrăjitorie şi 
mode culturale, op. cit., p. 81). A doua, în spiritul titlului tratatului 
„mare” despre yoga (Le Yoga : Immortalite et Liberté), egalează libertatea 
cu nemurirea ; astfel, comentînd cartea lui Raymond Ruyer La Gnose de 
Princeton (v. trad. rom. la Nemira, 1998), în care, conform doctrinei unor 
savanți atomişti americani, este afirmată prezenţa conştiinţei la toate nive- 
Jurile cosmice, Eliade scria în 1983: „Or, dacă fiecare lucru din univers 
posedă o conştiinţă, nu mai poate fi vorba de moarte, iar vechile credinţe 
În nemurire - «populare», cît şi filozofice — se vădesc inadecvate, de nu 
cumva în contradicţie cu ele înseşi. În fapt, se poate spune că sîntem 
condamnaţi la nemurire sau că vechile noastre credinţe sînt, ca atare, 
contradictorii” („Homo faber” et „homo religiosus”, în Briser le toit de la 
maison. La créativité et ses symboles, Gallimard, 1986, pp. 351-352). Mai 
departe, Eliade constată că unele credinţe legate de ipostazele moderne ale 
lui homo faber, respectiv teama de moarte şi speranţa de a o învinge, le 
întîlnesc pe cele ale lui homo religiosus (ib., p. 352), culminind, în cele 
din urmă, cu „certitudinea că indestructibilitatea vieții şi nemurirea sufle- 
tului trebuie acceptate aşa cum Sînt, ca o serie, adică, de stări de conştiinţă. 
Fireşte, anumiţi komini [sic ! ] religiosi pot adăuga că depinde de fiecare 
dintre noi să afle cum să atingă starea cea mai înaltă a conştiinţei, intuiţia 
Existenţei pure” (ib., p. 353). Probabil că cele trei personaje din 79 
trandafiri care, după ce dispar, trimit periodic de dincolo un buchet cu 
numărul de trandafiri menţionat în titlu, vor să semnaleze tocmai atingerea 
intuiţiei cu pricina şi indestructibilitatea spiritului (afirmată de asemenea 
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98. 
. Ibid., pp. 167-169. 
100. 
101. 


102. 


103. 
104. 


105. 


. Mulţumesc D-lui Felician Micle, directorul Grădinii Botanice dim 


. V. Mircea Eliade, Profezism românesc, op. cit., vol. 1, p. 97. 
. Ibid., vol. 2, p. 86. 
. Ibid., p. 212. 


. V. Mircea Eliade, Diario portugués, op. cit., pp. 65 (19 decembrie § 


. lbid., p. 214. Date fiind desele crize de megalomanie consem 


. Ibid., p. 217 (16 martie 1945). 
. Ibid., p. 226. 


. V. Steven A. Wasserstrom, op. cit., p. 12. 
. Gregory Spinner, The Use and Abuse of Morphology, loc. cit., p. 1 
. Mircea Eliade, Diario portugués, op. cit., p. 24. Dar, mai tîrziu: „...4 
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în nuvela Zvan). Raymond Ruyer va trata despre nemurire (situtg 
nivel cromozomic) în Les Cent prochains siècles. Le destin histori 
l'homme selon la Nouvelle Gnose américaine, Fayard, 1977: 
indispensabilă obţinerii ei este pur şi simplu neîntreruperea lanţului 
lial, înmulțirea. 
„ V. Philippe Audoin, Les Surrealistes, Seuil, 1995, p. 127. 
. V. Marta Petreu, op. cit., p. 350 sq. 


care a binevoit să mă lămurească în această privință. 


şi 178 (9 ianuarie 1945). 


Jurnalul portughez, e greu de ştiut cît exagera, eventual, Eliade 
această privinţă. i 


ricul religiilor trebuie să caute, în domeniul său, «planta originară» ( 
Un istoric al religiilor (...) consideră că prima sa datorie este, într-adgi 
să surprindă semnificaţia originară a unui fenomen sacru şi să-i intet 
teze istoria” — îi mărturisea Eliade lui Claude-Henri Rocquet, comerţ 
„Structuralismul” lui Goethe (cf. Încercarea labirintului, op. cit., p. Îi 
Gregory Spinner, ibid., pp. 163-164. 


loan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 25. 
Gregory Spinner, ibid, pp. 172-175. Thompson respingea ca falsă 
teoria lui Haeckel că ontogenia repetă filogenia (v. Ioan Petru Culiaj 
Arborele gnozei, op. cit., p. 26). 

Natale Spineto, Les relations entre Mircea Eliade et Raffaele Pettazze 
introducere la volumul de corespondenţă dintre cei doi savanţi îngrijit 
Spineto sub titlul de L'histoire des religions a-t-elle un sens ?, Le Cd 
1994, p. 52. 

Mircea Eliade, Diario portugués, op. cit., p. 200. 
Apud Natale Spineto, loc. cit., p. 70. 

Aram M. Frenkian, Scepticismul grec şi filozofia indiană, Ed. Academ§ 
R.P.R., 1957, p. 18. E adevărat că „spiritul indian” se rupe de istori 
comenta Eliade, „dar nu şi în Bhāgavad Gită” (Încercarea labirintul 
op. cit., p. 145). 
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V. Mircea Eliade, Textele „legionare ” şi despre „românism”, op. cit., p. 48. 
bid., p. 44. 
Hoan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 27. 
yidem, Păcatul împotriva spiritului, op. cit. , pp. 140-141. Alteori, Culianu 
8e referă la Ramón Llull, cf. „Cu mult înainte de apariţia rasei computere- 
lor, lui Ramón Llull i-a venit ideea că mintea divină şi cea omenească 
lucrează aidoma unor maşini digitale, prin nesfirşite combinaţii derivate 
dintr-un set simplu de reguli generative” (Limba Creaţiei, în Pergamentul 
diufan, op. cit., p. 178). 
ldem, Arborele gnozei, op. cit., pp. 344-345. 
Ibid., p. 28. 
Nathaniel Deutsch, The Tree of Gnosis : Ioan Culianu and the Study of 
Gnosticism, în Sorin Antohi (ed.), op. cit., vol. II, p. 386 (în volumul de 
fată, pp. 511-520). 
V. H.-R. Patapievici, Metoda universală a „ultimului Culianu”, postfață 
ta loan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie şi mituri, 
Polirom, 20027, p. 348. 
loan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., p. 380. Posibilitatea supra- 
punerii tuturor sistemelor izvorite din mintea umană este speculativ şi 
apocaliptic tratată în Ordinea secretă, în care gîndurile oamenilor alcă- 
tuiesc un puzzle inextricabil al unicului gînd al lui Dumnezeu, la care s-ar 
ajunge punîndu-le în ordine, iar atunci „toate minţile din oceanul timpului 
sc vor îmbina perfect într-una, brizantă, mesaj al sfirşitului” (idem, Per- 
gamentul diafan, op. cit., pp. 159-160). Dubliîndu-se gîndul lui Dumnezeu 
(= lumea însăşi ? ) prin totalizarea gîndurilor umane, se produce o reducţie 
a dubiurilor şi lumea (?) dispare (v. infra, pentru acest mecanism, Repe- 
tifii, dispariţii şi abolirea istoriei). Echivalenţele dindărătui acestei ega- 
lizări ar implica-o şi pe aceea dintre lume şi produsele minţii omeneşti, 
ajunse la dezvoltarea lor maximă. 
idem, Arborele gnozei, p. 379. 
V. Philip Vanhaelemeersch, Vico: New Lights on Eliade and his Critics, 
în ARCHEUS. Studii de istorie a religiilor, Bucureşti, Asociaţia Română 
de Istorie a Religiilor, t. IV/2000, fasc. 4, pp. 85 sqq. 
Apud Jonathan Z. Smith, Acknowledgments : Morphology and History in 
Mircea Eliade's „Patterns in Comparative Religions” (1949-1999), în 
History of Religions, The University of Chicago, mai 2000, vol. 39, nr. 4, 
p. 327, care adaugă că arhetipul plantelor întrezărit de Goethe, Urpflanze, 
implică prezenţa simultană a tuturor transformărilor plantelor, deopotrivă 
actuale şi posibile. Volumul istoric complementar „tratatului morfologic” 
nemaifiind scris (Smith sugerează însă că trei capitole ale sale ar fi 
reprezentate de alte trei cărţi ale lui Eliade, anume Le Chamanisme..., 
Le Yoga... şi Forgerons et alchimistes — p. 330), oarecare integrare între 
istorie şi morfologie nu e străină de „tratatul morfologic” însuşi, dar, 
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conchide Smith, cu un preţ prea mare, anume al „închiderii ami 
ierarhie onto-teologică” (p. 348). Varianta engleză, Patterns in Cé 
Religions (New York, Sheed & Ward, 1958), tradusă după 
francez, Traité d'histoire des religions (Payot, 1949), cu unele ¢ 
bibliografice, de către Rosemary Sheed, fiica editorului Frang 
Sheed şi sora întemeietorului editurii catolice respective, este, & 
constatat Smith, dezastruoasă : textul e maltratat, sînt omise pa | 
bularul tehnic al lui Eliade nu e respectat, în schimb traducătg 
pune de la ea unele fraze (îndeosebi cînd e vorba de chestiut 
creştinismul) (p. 317)! În comparaţie aşadar, activitatea de edi 
Eliade întreprinsă de Mircea Handoca apare de-a dreptul lurg 
E curios însă că Eliade nu a corijat reeditările variantei englez 
sale, cele de după 1958. 
H.-R. Patapievici, Ultimul Culianu, în acest volum, pp. 618 
prozele lui Culianu, identitățile se dezagregă adesea heterotopio,. 
în cazul lui Tozgrec, a cărui identitate se pierde într-o lungă 
presupuneri, începînd cu Dumnezeu şi terminînd cu De Gaulle 
(v. Pergamentul diafan, op. cit., pp. 128-129). Sau, la povestitoruți 
contemplarea unor smaralde „încărcate cu o memorie infinită” 
contaminare următorul efect: „Atîtea memorii diferite începură f 
ţioneze în mine însumi, încît îmi pierdui orice identitate”; sul 
efect, istoria îi apare „ca o poveste corporativă în care deosebirile 
actori sînt doar iluzorii” (ib., pp. 11-12). 
V. H.-R. Patapievici, Ultimul Culianu, infra, p. 636. Raportul dint 
şi suflet, ca entități radical diferite, şi problema convertirii sensibili 
inteligibil au fost aproximate prin existenţa unei instanţe intermă 
conciliatoare : simţ interior la Aristotel, schemă transcendentală | 
sau formă binară la Claude Lévi-Strauss (comună minţii şi naturii). 
simţul interior va vorbi pe larg Culianu în Eros şi magie în Renă 
1484, Nemira, 199%, p. 28 sq., iar Lévi-Strauss îi va fi nutrit cu sigẸ 
morfodinamica ; urmărirea acestei filiaţii depăşeşte însă cadrul pre 
mă mulţumesc doar s-o semnalez aici. 
Cel care pomeneşte de Schopenhauer şi Berkeley în legătură cu idek 
Culianu, stabilind asemănări şi deosebiri între acesta şi Berkeley m 
seamă, este Lawrence E. Sullivan, într-un Cuvin înainte la loan Ẹ 
Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, op. cit., pp. 28-30. Su 
decelează cu ajutorul acestei comparații posibilitatea imaginată de Cuk 
ca, prin modificarea percepţiilor noastre, să accedem la lumi pară 
(ib., pp. 30-31). Într-adevăr, în Limba Creaţiei graiul divin, totodată 
soi de „limbaj al creierului”, constă în modificarea percepţiilor (prin Q 
după Berkeley, se constituie lumea), ceea ce-i aduce pe magicieni „ 


aproape de adevăr decît mecaniciştii” (v. I.P. Culianu, Pergamentul diaf 
op. cit., pp. 183-185). 


118. 


119. 


120. 
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|ăxaudra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 324 sq., pentru comentariul 
af din Jurnalul portughez (de la 25 noiembrie 1943 şi 4 ianuarie 
), ieleritoare la strategia pusă la cale de Eliade de a pătrunde în 
ul ştiinţific occidental precum un „cal troian”, care să „valideze 
fic semnificaţia metafizică a vieţii arhaice” sau să „redescopere şi să 
:H la viaţă lumea presocratică” Probabil că Eliade îi făcuse parte şi 
ljus Evola de această intenţie, fiindcă esoteristul italian îi scria, la 31 
bric 1951: „Cît priveşte lămuririle Dvs. despre relaţiile pe care le 
cu «masoneria» academică, mi se par foarte satisfăcătoare. Ar fi 
uşadar mai puţin de metodologie cît de tactică, iar împotriva încercării 
introduce un cal troian în citadela universitară nu e nimic de obiectat. 
pi ar fi să nu vă lăsaţi pradă nicicum unui marché des dupes, dat 
că mediului academic însuşi îi corespunde un fel de «curent psihic», 
[ind cu putinţă o subtilă influenţă deformantă şi contagioasă” (apud 
rea Eliade e l’Italia, a cura di Marin Mincu e Roberto Scagno, Jaca 
ok, 1987, p. 253). Se deformase oare Eliade sau o făcea din precauţie 
Bomandîndu-i Ilenei Mărculescu, la 23 iulie 1972, „să fie mai prudentă, 
ki e/jacee” în America, pentru că „o cultură multilaterală şi profundă (...) 
| sc iartă ; mai ales în California...” (Jurnal, op. cit., vol. II, pp. 73-74)? 
Jircca Eliade, Diario portugués, op. cit., p. 47. 
] trad. rom. în Mircea Eliade, Eseuri, Ed. Ştiinţifică, 1991, pp. 35, 46 
i passim. 
, Mircea Eliade, Initiazion, rites, sociétés secrètes. Naissances mystiques. 
Şui sur quelques types d'initiation, Gallimard, „Idées”, 1976 (1959), 
. 13-14, 19-20 şi passim. Ideea unei realități supraterestre diferite şi 
perioare este pentru Daniel Dubuisson indemonstrabilă şi de lăsat, în 
Jonsccinţă, „teologiilor tradiționale şi metafizicilor idealiste” (Mytho- 
fogies du XX-e siècle, op. cit., p. 223). 
Mircea Eliade, Mephistopheles et l'Androgyne, Gallimard, 1972 (1962), 
p. L81. 
jbid., p. 198. 
loan Petru Culianu, Arborele gnozei, op. cit., pp. 11 şi 24. 
Mircea Eliade, Eseuri, op. cit., p. 69. 
Vladimir Jankélévitch, Pur şi impur, Nemira, 2001, pp. 16-17. 
V. Mircea Eliade, Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico- 
-religieux, Gallimard, 1952, p. 87. 
V. Matei Călinescu, op. cit., p. 23. 
V. Mircea Eliade, Noaptea de Sînziene, Minerva, „BPT”, 1991, vol. II, 
p. 200. 
Cifră simbolică, „Marele An” l-a impresionat întotdeauna pe Eliade ; ca 
un făcut, atît a durat, după război, pînă ce şi-a găsit şi el un loc stabil în 
America... 
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134. André Malraux, Antimemoires, Gallimard, 1967, p. 270. 

135. Gerard Genette, Figuri, Univers, 1978, pp. 153-154. 

136. Otto Rank, Don Juan. Une étude sur le Double, trad. fr. S. 
Denoël & Steele, 1932, p. 84, inclusiv n. 3. Rivalităţile mimetig 
dubluri au fost abundent studiate în cadrul mecanismului victimă 
coperit şi analizat de René Girard, pentru care „Totul începe întoţ 
prin înfruntări simetrice soluționate în cele din urmă în hore vict 
(fapul ispăşitor, Nemira, 2000, p. 180). 

137. Ernst Jiinger, Approches, drogues et ivresse, trad. fr. Henri 
Gallimard, 1974, p. 164. 

138. Georges Bataillc, L'Anus solaire, în Œuvres complètes, Gallimard 
t. I, p. 81. | 

139. Mircea Eliade, Mituri, vise şi mistere, în Eseuri, op. cit., p. 279. P$ 
alături de alte „imagini arhetipale” precum coliba şi întunericul, ex 
„puternica psihodramă a unei morţi violente urmate de renaştere” (A 
Eliade, Jnitiation, rites, sociétés secretes..., op. cit., p. 90). Simba 
pădurii este aşadar „complex”, căci se referă la lumea de dincolo,; 
la moarte, şi la „tenebrele gestaţiei în pîntecul matern” (idem, Le 
Immortalite et Liberté, Payot, 1954, p. 227). 

140. Idem, Traité d'histoire des religions, Payot, 1949, p. 335. „În ne 
aceasta [de Sînziene), cerul se întredeschide, se poate vedea lung 
dincolo în care se poate dispărea (...). Totuşi, nu această semnifigţ 
simbolismului mă obseda, ci acea noapte în sine”, mărturisea & 
(Încercarea labirintului, op. cit., p. 149), poate cu gîndul (şi) la og 

denţa calendaristică între noaptea de Sînziene (24 iunie) şi înte 
Legiunii Arhanghelului Mihail (24 iunie 1927), asupra căreia, q 
perind-o, Culianu îi atrăsese atenţia, în 1988, şi lui Matei Căline 
„Ipoteza unei coincidenţe voite (deşi niciodată semnalată de autor, 
«camuflată») e plauzibilă”, admite atunci Matei Călinescu (v. Desp 
P. Culianu şi Mircea Eliade, op. cit., pp. 21-22). 

141. Gilbert Durand, Figuri mitice şi chipuri ale operei. De la mitocrită 
mitanaliză, Nemira, 1998, p. 243. La Eliade este consemnată, de W 
contopirea celor două teme iniţiatice şi de sens opus ale ascensiunii CE 
şi înghiţirii de către un monstru, în faptul că mistul transcende con 
umană în ambele cazuri, comportindu-se ca „spirit pur” (Jnitiation, 
sociétés secretes..., op. cit., p. 171). 

142. „Pentru prima dată în România o mişcare politică aflată la pute 
mobiliza membrii şi îi făcea să coboare pînă la straturile cele mai d 
ale societăţii” - Francisco Veiga, Istoria Gărzii de Fier. 1919-1941. Mi, 
ultranaţionalismului, Humanitas, 19957, p. 284 (v. şi pp. 12, 264). ; 

143. Mircea Eliade, Încercarea labirintului, op. cit., p. 47. Spre finele acgi 
convorbiri, Eliade îşi ia totuşi o salutară precauţie faţă de posteritate, | 
nînd că a întîmpinat unele obstacole „de natură interioară” la întrebă 
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lui Rocquet, aşa că nu are impresia de a le fi răspuns „într-un fel cu totul 
limpede şi definitiv. Aceste cuvinte trebuie luate drept ceea ce sînt: 
eircumstanţiale, provizorii. Totul rămîne deschis. Totul ar putea fi reluat. 
Răspunsurile date sînt exacte, dar parțiale” (ib., p. 159, sublinierea mea). 
idem, Memorii, op. cit., p. 194. Sau: „...am dat anumite indicaţii, bazate 
pe propriile mele experienţe, şi pe care le-am trecut sub tăcere în cărţile 
mele despre yoga. Dar, în acelaşi timp, am adăugat cîteva lucruri inexacte, 
tocmai pentru a camufla datele reale” (Încercarea labirintului, op. cit. 
p. 46, sublinierea mea). 

V. idem, Insula lui Euthanasius, Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Artă, 1943, pp. 39-40. 

Ibid., p. 45. 

Ibid., pp. 46-47. 

Ihid., p. 48. 

loan Petru Culianu, Studii româneşti I, op. cit., pp. 381-382. 

V. Liviu Bordaş, Secretul doctorului Eliade, în Origini. Caiete silvane, 
Zalău, nr. 1/2002, pp. 72-87. 

V. Sergiu Al-George, Arhaic şi universal. India în conştiinţa culturală 
românească, Ed. Eminescu, 1981. E drept că Eliade a insistat asupra 
stagiului său indian, cf. : „Cei trei ani (...) au fost esențiali pentru mine. 
India m-a format” (Încercarea labirintului, op. cit., p. 52); a fost singura 
sa „muncă de teren” şi ţinea astfel s-o sublinieze, tocmai fiindcă i se 
reproşase (ori prevedea reproşul) că n-a făcut anchete pe teren (v. Florin 
Mihăilescu în Mircea Handoca, Convorbiri cu şi despre Mircea Eliade, 
op. cit., p. 217) - „Am preferat să citesc mituri...”, îi spune el lui 
Rocquet, aluziv (op. cit., p. 40). 

V. Dan Petrescu, Zentatio Orientis interbellica, în Tentaţiile anonimatului, 
Ed. Cartea Românească, 1990, pp. 37-92, unde totuşi notam stilul bucureş- 
tean de viaţă pe care Eliade l-a prelungit la Calcutta (p. 62). 

Mircea Eliade, Cosmologie şi alchimie babiloniană, Ed. Vremea, 1937, 
p. 8. 

Apud Întîlnirea cu sacrul, op. cit., p. 21. 

V., pentru experiențele psihedelice ale lui Eliade şi reflexul lor în proza sa 
zisă fantastică, Dan Petrescu, Le paradoxe de la première répétition, în 
Agora, Philadelphia, vol. I, nr. 2/mai 1988, pp. 226-239, în special 
pp. 237-238, n. 4 (sau acelaşi text, dar foarte neglijent imprimat, în South 
Eastern Europe/L'Europe du Sud-Est, 11, nr. 2/1984, pp. 159-168) şi 
idem, Mircea Eliade : Quelques aventures de la réception et autres remises 
au point, în Balkan-Archiv, Neue Folge, Herausgegeben von Wolfgang 
Dahmen und Johannes Kramer, Wissenschaftlicher Verlag A. Lehmann, 
Veitshâchheim, 1999, Band 22/23, 1997/1998, pp. 329-338, în special 
pp. 335-337. 
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156. Într-o postfață la traducerea românească a Misticii de Evely 
Marta Petreu denunţă plagiatul lui Nae lonescu, la fel cum gi 
pentru alte texte, Alexandru George şi - la vremea lor ~ 
T. Vianu ş.a. (v. Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 99, 
vorba însă de nişte cursuri universitare, li s-ar putea ripe 
acestora că regula de alcătuire a unui curs, rareori ocolită, este, 
citarea sau nu a surselor, compilaţia. Într-un articol din 1995, 3 
care a audiat cursurile lui Nae Ionescu, atrăgea atenţia asupra 
stenograful sau dactilograful ar mai fi şi sărit unele nume rost 
fesor: „Asta, pentru ca să ştim în ce cheie anume trebuie solii 
«plagiatului»” (v. Nae Jonescu în conştiinţa contemporanilor 
maţie de Gabriel Stănescu, Criterion Publishing Co, Inc., 1998 

157. Mircea Eliade, Memorii, op. cit., pp. 106-107. Pentru spong 
cursurilor lui Nae Ionescu şi fascinația exercitată de mişcarea mila 
v. şi Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, HU 
1992, pp. 27 şi 45, apoi 151-152. | 

158. V. textul tradus de Sorin Antohi, în Ioan Petru Culianu, Jocuril 
op. cit., pp. 220-256. i 

159. Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 15. 

160. Idem, Mituri, vise şi mistere, în Eseuri, op. cit., p. 122 ; v. şi Brisa} 
de la maison, op. cit., p. 234. Culianu a notat fenomenul („...08 
este un mit cosmogonic, întrucît ilustrează un eveniment primordig 
digmatic” - Mircea Eliade, op. cit., p. 105), la fel Philip Vanhaeleng 
(„Eliade crede că, în principiu, toate miturile sînt mituri ale orig 
deci variante ale miturilor cosmogonice” ~ loc. cit., p. 97) ş.a. 

161. Ioan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 242. 

162. Ibid., p. 277 (Sistem şi istorie). 

163. Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, op. cit. (1949), p. 

164. Ioan Petru Culianu, Jocurile minții, op. cit., p. 250. 

165. Idem, Păcatul împotriva spiritului, op. cit., p. 160. | 

166. Ibidem. Noua definiţie a mitului propusă de Culianu a fost observâţ 
Moshe Idel, care-i evidenţiază accentul pus pe „punctul vid” din caf 
nutresc diverse variante mitice, „avînd uneori mesaje diferite” (v. Libe 
şi teamă, |, loc. cit., p. 16c). 

167. V. Mircea Eliade, Textele „legionare ” şi despre „românism”, op. cit., p, 

168. Corneliu Zelea-Codreanu, Pentru legionari, op. cit., p. 239. 

169. În (Mircea Eliade,) Întîlnirea cu sacrul, op. cit., pp. 69-70. 

170. Mircea Eliade, Mephistopheles et lAndrogyne, op. cit., pp. T-il. 
stadiu intermediar, se poate nota crearea „omului jou” prin anuny 
tehnici orientale tradiționale : e vorba de „a-l crea pe plan suprauman, 
om-zeu, aşa cum nu şi-a imaginat niciodată omul istoric că ar putea si 
creeze” (idem, Mitul eternei reîntoarceri, în Eseuri, op. cit., p. 116). 

174. Idem, Mituri, vise şi mistere, în Eseuri, op. cit., p. 153. 
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, Du se poate spune nicicum ce este acest om înainte de moartea sa, nici 
ficuirea înainte să dispară” - Jean-Paul Sartre, extras dintr-o „mise au point” 
fpărută în Action şi reprodusă în Écrits de France, nr. 1/1946, p. 55. 
Mircea Eliade, Încercarea labirintului, op. cit., p. 103. 
V loan Petru Culianu, Sistem şi istorie, în Jocurile minţii, op. cit., p. 279. 
jbid., pp. 346-347 (Religia ca sistem). 
V. loan Petru Culianu, Pergamentul diafan, op. cit., pp. 38-39. Între 
alicle, Al-Kindi lua seama dimineaţa şi la nişte „pete pe pereţi” — aluzie 
oblică la „pata de igrasie” care le revelează personajelor din nuvela elia- 
(jiană Incogniro la Buchenwald..., în spirit zen, „miracolul banal”, pre- 
zenţa unei lumini mistice ascunse în cele mai umile lucruri. De asemenea, 
ja fel ca Orobete din Dayan, Al-Kindi îl întilneşte şi el pe Jidovul Rătăcitor. 
Altă legătură intertextuală trimite la Sărmanul Dionis : ca şi personajul 
eminescian, Al-Kindi e imediat sancţionat (dar într-alt fel), cînd e tentat 
de gindul că el este creatorul lumii - atunci se topeşte în tot, încetînd să 
mai existe „ca entitate separată”, căci „în jocul cosmic, totul era egal” 
(ib., p. 43). 
lbid., p. 58. 
Ibid., p. 128. 
Ibid., pp. 136-141. 
Ibid., p. 154. 
Ibid., p. 155. 
Roger Caillois, Fluviul Alfeu, Nemira, 1997, pp. 119-120. În continuare, 
autorul refuză însă ideea de sistem: „Mă opresc la imagine. Mă feresc de 
spiritul de sistem. Mi-e teamă ca o pantă irezistibilă să nu mă determine 
să umplu lacunele celui pe care eu îl voi fi construit” (ib., p. 120). 
Mircea Eliade, Încercarea labirintului, op. cit., p. 106. Şi, de asemenea : 
„dacă există într-adevăr vreo descoperire originală şi importantă care ar 
putea caracteriza secolul nostru, atunci ea este aceasta: unitatea istorică 
a spiritului uman” (ib., p. 119). Este premisa ce-i îngăduia lui Eliade să 
reconstruiască experienţele religioase ale unor universuri cu care n-a avut 
contact (nici în spaţiu, nici în timp) ; ca să credem în reconstrucţiile sale, 
ajunge să-i acceptăm premisa (v. Randall Studstili, Eliade, Phenomeno- 
logy, and the Sacred, în Religious Studies, Cambridge University Press, 
36/2000, pp. 184-185). 
V. Jonathan Z. Smith, Acknowledgments..., loc. cit., care nota, pe de o 
parte, necesitatea studierii influenţei lui Caillois asupra lui Eliade (p. 335, 
n. 7), iar pe de alta repera în Tratatul de istorie a religiilor eliadian 
transferul proiectului goethean („diversitate aparentă, structură de adîn- 
cime, diferenţiere - culturală - ambientală”), în care sacrul funcţionează 
aidoma frunzei din Metamorfoza plantelor (p. 337) („Alles ist Blatt” : ipo- 
teza lui Goethe era că plantele provin toate din transformări ale frunzei) : 
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„...în sistemul morfologic al lui Eliade, hierofaniile şi moduril 
manifestare joacă un rol analog aceluia al organelor plantei în sis 
Goethe. La Goethe, aceste organe sînt manifestări metamorfo 


frunzei ; în sistemul lui Eliade, hierofaniile sînt manifestări metam 
ale sacralităţii” (p. 346). 


185. Ibid., p. 351. 


Uzul şi abuzul de morfologie 


Gregory Spinner 


În prefața la ultima sa carte publicată, The Tree of Gnosis, Culianu 
Runta o nouă metodă, care se dorea a fi o despărţire cutezătoare şi 
bruptă de ceea ce el considera drept starea de vlăguire a istoriei, o 

lisciplină pe care o vedea limitîndu-se tot mai mult la un ghetou inte- 
gciual!. Declara deschis că subiectul cărţii, curentele din dualismul 
kcidental, i-a furnizat un caz a cărui rezolvare poate servi de model, 
artea fiind prima dintr-o serie de opere care urmau să trateze despre 
elipie, ştiinţă şi filozofie ca „sisteme de obiecte ideale” în mod funda- 
nental similare. Culianu propunea ca acest demers să fie numit „morfo- 
jinamică”, urmînd o direcţie sugerată de biomatematicianul D'Arcy 
Wentworth Yhompson?, modificînd în felul acesta tentativele anterioare 
pşuate ale morfologilor de a integra sistemul cu istoria? Avînd drept 
pbiectiv reconstituirea abordării morfologice ca cercetare cu adevărat 
gritică, Culianu îi îndemna pe istorici să ţină pasul cu revoluțiile din 
ştiinţele „mai exacte”, de pildă atunci cînd se referea la mutaţia de 
paradigmă inaugurată de Einstein ca la un fapt care „a afectat profund 
şliinţele umane”, chiar dacă mulţi savanţi nu-şi amintesc să fi avut loc 
un asemenea impact?. 

Avînd în minte acest obiectiv, Culianu a dedicat mai multe pagini 
din Introducerea la Arborele gnozei trasării unei filiaţii intelectuale a 
morfologiei, cu pătrunzătoarele ei preocupări pentru structură şi sistem, 
începînd de la Goethe şi trecînd prin formalism şi structuralism*. Poate 
că unii Cititori sînt înclinați să respingă aceste pagini ca pe o deviere de 
la subiectul principal al cărţii, căci Culianu era cunoscut pentru comerţul 
pe care îl întreținea cu misterul şi esoterismele (sau, cum a spus chiar 
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el într-un rînd, cu o vorbă caustică, „dacă-i neştiinţific, atung 
subiectul”). Cu toate acestea, înclin mai degrabă către punctul. 
opus, însistînd asupra cerinţei de a considera cu toată serio! 
intenţiile declarate ale lui Culianu reprezintă o ruptură 
istorismul convenţional. La începutul a ceea ce avea să fie Ų 
carte, Culianu se autositua din punct de vedere intelectual, pl 
în interiorul unei discipline de care avea să se şi distanţeze. fi 
acestui eseu, aş dori să glosez asupra comentariilor lui Culian 
toare la morfologie şi să le aşez într-un context mai bogat, din 
rezulte mai clar devotamentele şi despărțirile sale. Ca să afi 
concluziile acestei discuţii, ţinta mea este să demonstrez cum o ati 
morfologică, în special în ştiinţele umane, a fost asociată cu romaf 
indisciplinat în general, precum şi cu o serie de ideologii naţional 
particular, Culianu urmărind să debaraseze noua sa morfodinami 
ambele conexiuni. 
Culianu porneşte de la Goethe, care a făurit chiar termen 
„morfologie” , pe care îl definea drept incluzînd „teoria formei, for 
şi transformării naturilor organice”. Ceea ce face ca formular 
Goethe să fie încă relevantă pentru Culianu este faptul că structuriă 
sînt privite drept statice, ci drept participante la un proces dinamig 
simple forme, ci transformările acestora. După cum a ţinut să precig 
Culianu nu era interesat de modelele anistorice, condensate în arhet 
rile lui Jung şi, în măsură mai mică, în cele ale lui Eliade. În schi 
Culianu era în căutarea unui model care să explice schimbările intet 
nite în timp, plasînd astfel structurile ideatice ferm în cadrul istoriei, 
nu deasupra sau în afara ei, cum obişnuiesc să facă demersurile arhetipă 
Noţiunea de tip a lui Goethe era conținută în binecunoscuta sa G 
tare a plantei arhetipale, Urpflanze, din care să poată fi deduse loj 
toate celelalte plante. Acesta este aspectul pe care îi plăcea lui Culia 
să-l scoată în evidenţă: că tipul, ca tipar eminamente logic, nu treby 
neapărat să existe şi ca obiect materialS. Cu toate acestea, Culianu meg 
ționează o conversaţie purtată de Goethe cu Schiller, pentru a sugera că 
la un moment dat, Goethe spera efectiv să poată găsi un specimen botă 
nic al acestei Urpflanze. Prin urmare, însuşi cazul lui Goethe dezvălui 
o confuzie fundamentală între natura ideatică şi natura materială a tipului 
confuzie care se va prelungi în istoria morfologiei. Gîndirea lui Goethe] 
etalează o bizară combinaţie între considerarea formelor ideale ca supra 
sensibile, în felul vechilor modele platoniciene, şi tendinţa de a căuta 









UZUL ŞI ABUZUL DE MORFOLOGIE 461 


me ideale în lumea naturală, o tendinţă care, după cum 
iA Culianu, a devenit doar ceva mai pronunţată în cadrul pozi- 
ui secolelor al XIX-lea şi XX. 

Anu îşi îndreaptă apoi atenţia spre cîţiva reprezentanţi ai lingvis- 
fnparate : Saussure, Trubetskoy şi Jakobson? antropologia 
Mlă s-a născut din concentrarea lui Jakobson asupra opoziţiilor 
j din prietenia acestuia cu Lévi-Strauss. Culianu mai indică drept 
jor important al structuralismului lucrarea lui Vladimir Propp 
Bpia basmului, cu toate că, lucru destul de interesant, nu face 
là între Goethe şi demersul lui Propp. Ca o componentă a pro- 
| său arsenal metodologic, Culianu reia filiaţia intelectuală care se 
je în mod obişnuit structuralismului, potrivit căreia acesta s-a 
Îtut pornind de la lingvistică şi de la studiile literare. Pe această 


+ Culianu are posibilitatea de a accentua acele evoluţii pe care le 
eră „cognitive”? ; în acest fel, morfologia poate apărea ca suficient 
Jtaşată de ştiinţele naturii, lăsînd impresia că s-a debarasat destul 
jpede de modelul aproape fantastic al istoriei naturale după Goethe. 
i totuşi, acest model de structură mai apropiat de biologie, pe care 
nu îl va invoca discutîndu-l pe Thompson, rămîne instructiv. Dacă 
Am cu atenţie istoria morfologiei, putem vedea cum au persistat 
Dxiunile timpurii ale acesteia cu botanica, zoologia şi anatomia. Am 
j să izolez acest aspect pentru a putea pune în lumină felurile în care 
fologia a fost greşit aplicată constructelor culturale: deoarece 
aforelor creşterii organice le-a fost aplicată o lectură literală, morfo- 
sa a fost utilizată pentru a fundamenta anumite vederi deterministe şi 










senocratice. 
Deloc surprinzător, compararea formelor organice nu începe de la 


bethe. Rudimentele a ceea ce Goethe avea să numească morfologie 
țislituiau deja uneltele conceptuale ale specialistului în istorie naturală 
| vremurile cînd istoria naturală se confunda în mare măsură cu 
ologia naturală. Un număr copleşitor de pionieri ai ştiinţelor naturii 
in secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea au fost clerici; revenind la 
bncepţiile medievale potrivit cărora înţelepciunea lui Dumnezeu se 
pyveiează în „Cartea Naturii” tot atât cît în Sfinta Scriptură, naturaliştii 
din epoca modernă timpurie au căutat să identifice acea ordine divină 
înscrisă glorios în alcătuirea lumii. Făcând un inventar al creaţiei, aceşti 
faturalişti au catalogat fidel generozitatea Lucrării Domnului. Plecînd 
de la premisa că orice formă pe care o descopereau era la fel de 
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imuabilă ca şi hotărîrea divină care îi dăduse viaţă, naturali 
puţin interesaţi de elementul reprezentat de transformare, elen 
pentru Goethe şi pentru Culianu ; însă eforturile lor au dej 
gîndirii de mai tîrziu. Căci obsevînd similarități şi diferenţe, 
au grupat iaolaltă anumite forme de viaţă, organizîndu-gk 
manieră comparatistă. Astfel metoda care a precedat morfol 
altceva decît un mijloc de clasificare şi, după cum a remarcat 
dere Culianu, clasificarea este una din operaţiile fundamentale: 
omeneşti. Indiferent dacă această realizare cognitivă se artiq 
mit sau ca ştiinţă, ea oferă o cale de a face inteligibilă lumea : § 
ce altceva mai poate sau nu mai poate face morfologia, Ca 
contribuţie nepreţuită taxonomiei. 
S-a afirmat deseori că taxonomia modernă începe de la b 
suedez Carl Linné, mai cunoscut sub numele de Linnaeus : prif 
a lucrării sale Systema Naturae apare în 1758. Această convij 
datorează înainte de toate faptului că Linnaeus e cel care a | 
nomenclatura binară pe care o utilizăm şi astăzi; i-au adus 
cinstire nu criteriile sale taxonomice, ci insistența sa asupra une 
nologii consecvente. Căci Linnaeus îşi întemeia clasificarea p 
exclusiv pe numărul şi pe dispunerea organelor reproductive al 
tora, ceea ce (lăsînd de o parte consternarea unor botanişti dup 
cărora această concentrare explicită asupra sexualităţii era mu; 
vulgară) constituia o opţiune arbitrară. Însă Linnaeus a recuno 
orice alt criteriu pe care s-ar întemeia un sistem ar reprezenta o & 
la fel de arbitrară. Dispus să admită caracterul artificial al clasţ 
sale, Linnaeus sugera că un model cu adevărat „natural” ar tre 
includă un număr mai mare de caracteristici botanice; acum, 
acest lucru fusese făcut în secolul precedent de către John Ray. 
englez ale cărui lucrări au pavat drumul vestitei lucrări a lui 
Paley Argument by Design, Ray comisese o tentativă de clasifig 
plantelor conform unei morfologii globale. În cartea sa Meth 
Plantarum Nova (1682), Ray lua în consideraţie nu numai florile, 
seminţele, fructele şi rădăcinile plantelor, un mod de abordare pe 
îl vor utiliza mai tîrziu şi alţi botanişti, precum Jussieu şi Candolă 
Astfel botanica lui Ray reprezintă cea mai complexă abordaj 
formelor organice, iar această morfologie globală va ajunge să modi 
întregul sistem al lui Linnaeus. Căci, în ciuda artificialităţii, limbă 
standardizat folosit de Linnaeus în clasificarea realizată de el s-a do 
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A imens ajutor pentru naturalişti. Şi totuşi, avea să aibă loc o 
jfe şi mai importantă a viziunii lui Linnaeus asupra lumii 
; La început, naturaliştii credeau că formele organice sînt statice 
į, rămîn aşa cum le-a făcut Dumnezeu”. Dramaticul impact al 
[ui Darwin”? avea să schimbe din temelii această concepţie. 
jamul propunea o viziune a formelor organice ca efectiv dina- 
pultînd dintr-un proces extins de transformare ce operează în 
mecanismului „selecţiei naturale” °. În felul acesta, compararea 
det avea să includă, de acum înainte, cronologia, fie ca 
plicit, fie ca factor explicit ; una dintre premisele operative ale 
Hamului este aceea că structurile organice au o istorie a lor, prin 

j orice similarități sau diferențe dintre un organism şi altul sînt 

lc unor schimbări ce se petrec în timp!“ 
A Darwin, tipologiile şi taxonomiile încep să se conformeze 
anes devin în chip mai agresiv diacronice şi continuă 
face un aspect mecanic. Sub influența pătrunzătoare a pozitivis- 

|, dezvoltarea organică nu mai este înţeleasă ca sumă a derivaţiilor 

Bgice de la o formă ideală, cum o înţelegea Goethe, ci mai degrabă 

Bpendentă de condiţiile ambientale, în care forma e mai curînd 

piată decît ideatică. În acest punct discuţia nu se mai poartă doar în 

ră cu tipul, ci şi cu originea: o formă originară, Urform, nu se 

Altuează deasupra istoriei, ci la începuturile acesteia, ca cea dintii 

je toate formele succesive. În felul acesta, ceea ce era ideatic devine 

Jtral : structurile sincronice se aranjează într-o manieră diacronică 
pm de simplă, alcătuind o progresie de la forme timpurii la forme în 

ră crescîndă (Şi, s-ar putea spune, „invariabilă”) complexe. Acestui 
e i se va mai adăuga încă un strat de determinism datorită influen- 
„geneticii, astfel interpretată încît ancestrala Urform transmite des- 
jienţilor o anumită dispoziţie ereditară”. 

In consecinţă, clasificarea lui Linnaeus ajunge să se bazeze din ce în 
Mai mult pe reconstruirea unei descendenţe genealogice. Similaritatea 
Bifcrenţa, instrumentele conceptuale care stau la temelia morfologiei, 
| fost preschimbate în apropiere şi îndepărtare. În vreme ce clasificarea 

Linnaeus a fost de la bun început ierarhică, în versiunea ei darwi- 
jână această ierarhie a devenit un principiu rigid al creşterii organice : 
jea ce se dezvoltase mai tîrziu era presupus a fi „superior”. Dimen- 
lunca adjunctă a cronologiei a atins poziţia de principiu fundamental 
A clasificare, astfel încît istoria naturală a copiat idealul cultural al 
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Progresului. Iar pentru că modelul evoluționist care ajunge să 
discursul ştiinţific în secolul al XIX-lea implica o corespondenţi 
de directă între treapta filogenetică şi o evaluare a superiorită 
ajuns la unele dintre cele mai puţin gustate implicaţii ale morf 
Sînt convins că nu e necesar să insist prea mult asupra acestui 

dar pe măsură ce acest model evoluționist a fost aplicat fiinţelor 
rezultatele au fost, hotărît lucru, insidioase. În anatomia com 
oamenii erau clasificați după formele somatice, în special după 
turile faciale sau după forma craniului! ; şi, bineînţeles, mai eray 
ficaţi şi după culoarea pielii. Sub dubioasa categorie biologică di 
alte fiinţe umane erau conceptualizate drept specii separate şi infe; 
ceea ce părea să justifice faptul că erau tratate inuman, corespuă 
cu percepţia gradului lor de dezvoltare evoluționistă. Mai mult, câ 
integrantă din acest discurs naturalizator, diferenţele culturală 
prezentate drept distincţii de ordin biologic ; în acest fel, ideile ung 
turi contemporane puteau fi etichetate drept „primitive” sau „arhi 
dislocîndu-le temporal gîndirea socială într-o perioadă anterioa 
fiind atribuite unor abilităţi mentale mai embrionare. Utilizînd my 
organice de formă şi de creştere, europenii albi au construit o ief 
auto-gratulatorie în cadrul căreia ei se aflau cel mai departe în 
continuum al evoluţiei, reprezentîndu-se pe sine drept avangarda G 
zaţiei!! Pseudo-ştiinţa asigura prejudecăţilor o expunere academi 
le conferea un aer de autoritate. 
Unele dintre aceste abuzuri de morfologie, atît ca metodă ştiinţii 

cît şi ca mesaj social, sînt exemplificate de gîndirea lui Ernst Hat 
(1834-1919). Deşi numele lui Haeckel nu e menţionat niciodat 
Culianu în Arborele gnozei, sînt convins că a fost prezent în 
acestuia, deoarece Haeckel este autorul acelei „legi biogenetice 
mentale” pe care Culianu e atît de bucuros că D'Arcy Went 
Thompson a combătut-o cu succes. Strîns legat de morfologie prin 
serie de studii în domeniu’, Haeckel a fost profesor de biologie la Jg 
unde s-a situat în cunoştinţă de cauză pe linia tradiţiei lui Goef 
Haeckel a fost una dintre figurile dominante ale gîndirii evoluționiste 
la sfîrşitul secolul al XIX-lea şi începutul secolului XX, iar pe parcuf 
îndelungatei sale cariere a fost un campion al darwinismului ştiinţifi 
social. Cu toate acestea, după cum se va vedea imediat, în anum 
privinţe modul în care Haeckel înţelegea dezvoltarea organică dat 
mai mult lui Goethe decît lui Darwin!”, iar darwinismul social nu esi 
cred, decit o formă degbhizată de lamarkism. 
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m putea porni de la gastraea, o veritabilă idee fixă în studiile de 
opic ale lui Haeckel: acesta presupunea existenţa unui organism 
plic, pe care îl denumeşte „gastraea”, corespunzînd stadiului de dez- 
irc pe care îl numea „gastrula”%. Procedînd astfel, Haeckel dorea 
togenia să repete cu adevărat filogenia, după cum pretindea legea 
Jeneticii pe care o formulase în 1872 şi o repetase de atîtea ori după 
þa. Şi totuşi, existenţa acestei gastraea s-a dovedit a nu fi decît 
ea propriilor dorinţe drept realităţi de către Haeckel, un caz clasic 
gonfundare a unui tip ideal cu o entitate naturală. La fel cum Goethe 
pusese o plantă mitică, Haeckel concepuse un animal mitic ; în felul 
ata Haeckel îl recapitula pe Goethe, nu filogenetic ci cognitiv. 
eckel a ţinut în cunoştinţă de cauză să rivalizeze cu Goethe în supo- 
ile sale morfologice ; mai mult, el a continuat multe din supoziţiile 
antice ale lui Goethe, elaborîndu-le în moduri care au contribuit 
ct la consolidarea unei ideologii vo/kish. 

Nu este vorba doar de faptul că Haeckel a făcut greşeli, căci istoria 
jinţei este alcătuită din încercări şi din erori, din testarea ipotezelor şi 
n corectarea teoriilor ; este vorba de faptul că aceste greşeli au avut 
percusiuni enorme în sfera socială şi în cea politică, favorizînd mal- 
tări ale raţiunii în care studiul general al morfologiei este profund 
hplicat?!. Haeckel nu s-a sfiit să aplice morfologia la subiecţi umani, 
impotrivă, a încurajat o asemenea aplicare şi a căutat să dea o cît mai 
Aare audienţă ideilor sale. Astfel, indiferent de meritele sau de neajun- 
jrile lui Haeckel în domeniul zoologiei”, gîndirea lui morfologică a 
epăşit cu mult graniţele comunităţii ştiinţifice, promovînd un program 
ultural, un program în acelaşi timp reverent faţă de Natură şi dispre- 
vitor faţă de religiile instituţionale. 

În lucrarea sa Generelle Morphologie, Haeckel a insistat asupra ideii 
tă orice ştiinţă adevărată este Narurphilosophie, despre care Goethe 
Spunea că va dezvălui înseşi secretele creaţiei. Această investigaţie a 
misterelor Vieţii nu avea totuşi să fie rece şi detaşată, ci mai degrabă 
taldă şi apreciativă. Tendinţa romantică a gîndirii lui Haeckel celebrează 
magnificenţa naturii, atît de iscusită şi sublimă în lucrarea ei. Pentru a 
comunica publicului această formă secularizată de misticism al naturii, 
Haeckel a publicat ampla lucrare Kunstformen der Natur, în care şi-a 
ilustrat literalmente ideile. Compozițiile sale pe tema vieţii marine, 
transpuse cu multă dăruire în litografiile lui Adolph Glitsch, se înrudesc 
cu stilul Art Nouveau în privinţa abstractizării formelor organice”. 
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Microorganismele sînt preschimbate în ornamente spectaculoase, 


în viziunea lui Haeckel asupra universului orice fiinţă minuscul 


complicata ordine a Vieţii: descoperim simetriile ascunse ale f 


rilor sau geometriile decorative ale diatomeei ; contemplăm tent 
meduzei, în forme de aleasă caligrafie, şi frunzele de iarba-rîni 
dispuse cu eleganța unor arabescuri ; avem revelaţia unor cili de 1 
brate alcătuind o dantelă fină şi a coralilor a căror paletă colai 
festivă aminteşte de ouăle create de Fabergé. Imaginile lui Haeck 
vibrante şi totuşi perfect organizate, dezvăluind strania frumuş 
acestor făpturi şi, prin ea, înalta ingeniozitate artistică a naturii; 
Cartea lui Haeckel Kunstformen der Natur era, cu siguranţă, : 
nată să provoace o reacţie artistică, întrucît veneraţia şi uimiregi 
atitudinile tipic romantice în faţa Naturii. Romanticii apelau de obf 
afecte, punîndu-şi sentimentele intense în opoziţie cu logica ste 
puneau arta mai presus de ştiinţă, de multe ori înălţau intuiţia dea 
raţiunii — un stilp mult prea şubred pentru ca vreun om de ştiinţă 
poată baza pe el. Şi totuşi Haeckel, asemenea lui Goethe, dorg 
învingă aceste dihotomii : a căutat să aibă şi vocea autoritară a Sa 
tului, şi viziunea afectivă a Artistului. În vreme ce epistemologi 
Kant situa în opoziţie percepţia estetică şi cunoaşterea ştiinţifică, ace 
Naturphilosophie a lui Haeckel dorea să le îmbine ; mai degrabă di 
să opună frumuseţea utilității, Haeckel le vedea contopite în morfold 
sa, exprimînd perfecta uniune dintre formă şi funcţie. 

Pretenţiile artistice ale morfologiei lui Haeckel pot părea inofensț 
poate chiar atrăgătoare, şi totuşi la el această estetizare a ştiinţei 
gea mînă în mînă cu politizarea ştiinţei. Desigur, o asemenea „ştiiri 
romantică este mai degrabă speculativă decît experimentală ; iar Haec] 
se arăta nerăbdător să se lanseze, din studiile de zoologie, în antro 
logie şi cosmologie, domenii în care nu era pregătit, chiar dacă av 
lecturi abundente. Speculaţiile sale despre natura universului şi condif 
umană au fost prezentate publicului într-o altă lucrare de succes, Di 
Weltrătsel (1899), al cărei tiraj s-a vîndut atit de bine, încît Haeckel 
continuat-o prin Die Lebenswunder (1904). Aici, ca şi în alte lucrări al 
sale, Haeckel a trecut de la expunerea unor principii morfologice eronat 
la dezbaterea unui imens evantai de subiecte, emiţind permanent 

program rasist şi antiliberal, pe tonul limpede şi ponderat al unui pre 
supus discurs obiectiv. | 

Una dintre preocupările centrale ale lui Haeckel întru dezlegareii 
„Enigmei Universului” consta în a contura fiziologia conştiinţei. | 
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cc discuta cu mare vervă dezvoltarea sistenului nervos la vertebrate 
ânatomia creierului, Haeckel trecea minuţios în revistă şi diverse 
jituri psihogenetice”, atît religioase cît şi ştiinţifice, cu intenţia de a 
discredita” Pentru Haeckel personal era important să declare că 
ifictul” (psyche) este o entitate care, la fel cu tot ce ţine de organic, 
buic să se dezvolte, atît la individ cît şi în cadrul speciilor. Astfel el 
) formulat discutarea psihogenezei în termeni clar biologici (cum ar fi 
jhbriologia sufletului” sau „filogenia sufletului”26), cărora le-a ataşat 
pozitii rasiste. Aici Haeckel şi-a utilizat renumita sa lege a biogeneticii 
r o manieră vădit rasistă, declarînd că oamenii cu piele albă dintr-o 
jume spiţă sînt mai evoluaţi decît „rasele necivilizate” ; această poziţie 
fi ulterior pusă în relaţie cu o pledoarie pentru eugenie”. În versiunea 
pckeliană a darwinismului, originile biologice au semnificaţia unor 
tine biologice ; punînd accentul pe o sursă biologică a conştiinţei şi 
culturii, Haeckel a putut insista asupra unui determinism filogenetic 
toate formele ulterioare ale vieţii sociale. Prin această direcţie de 
Fndire, evoluționismul său a devenit o apologie semnificativă pentru 
Heologia rasistă. 
Haeckel îşi întemeia programul său cultural pe observaţia că ome- 
jrea face parte, alături de alte fiinţe vii, dintr-un continuum organic. 
Acest mare continuum, Natura, impunea ca oamenii să construiască o 
bunte peste prăpastia dintre ştiinţă şi religie”. Dar dintre cele două părţi 
implicate în această Kulturkampf, religia avea cu siguranţă mai multe de 
Bapăşit deoarece, după Haeckel, ea promovase cu intransigenţă un necon- 
Şirmat dualism între materie şi spirit. Întrucît religia era răspunzătoare 
üe alienarea noastră faţă de Natură, Haeckel preconiza o ştiinţă roman- 
țică, ce ne va aduce înapoi la Natură. Întorcîndu-se la Goethe ca la un 
spirit călăuzitor, Haeckel spera să reunească Natur şi Geist într-un tot 
erpanic, din care să rezulte noua identitate a unui Popor (Volk). 
Această filozofie antidualistă, pe care Haeckel o prezenta drept 
himic altceva decît consecinţa firească a studiilor sale în domeniul 
morfologiei, era monismul. Mai mult, Haeckel a afirmat limpede că 
înălţarea monismului va veni abia o dată cu prăbuşirea creştinismului. 
În Die Welträtsel, precum şi în alte lucrări ale sale, Haeckel a ridiculizat 
formele instituţionale ale religiei creştine, declarînd că ideile promovate 
de acestea ar fi simple superstiții. A respins drept acumulare fortuită de 
logici incompatibile dogmele Bisericii, pe care le-a calificat drept „mixo- 
tcism”%, afirmînd cu dezgust că aceste erori combinate ale teismului au 
dus la „paradoxala concepere a lui Dumnezeu ca o vertebrată în stare 
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gazoasă”. Scrierile lui Haeckel conţin atacuri directe la adresa ne 


de persoană a lui Dumnezeu şi de suflet nemuritor. Cu toate 
deşi nega naşterea virginală şi divinitatea lui Cristos, Haeckel şi 
că Isus a fost cu siguranţă arian, exonerîndu-l astfel de stigmatul 4 
evreieşti. Bineînţeles că „volkismul”, rasismul lui Haeckel, l-a f 
încline în obişnuita direcţie antisemită. În felul acesta monismul 
dovedea a fi o stranie mixtură de strategii care urmăreau salvarti 
legături cu Cristos, dar cu respingerea creştinismului instituţiond 
era o cruciadă ştiinţifică, anticlericală şi totuşi cvasi-mistică, suí 
cu spirit poetic. | 
În 1906, Haeckel a fondat, în scopul de a-şi promova plaf 
acţiune monist, Liga Monistă germană, iar după moartea sa, peti 
în 1919, discipolii i-au dus mai departe proiectele, elaborînd implid 
rasiste şi în ultimă instanţă fasciste ale acestora. După cum a demo; 
Daniel Gasman, Liga Monistă germană a dat des dovadă în oriem 
sale, chiar dacă nu în mod exclusiv, de o atitudine proto-nazistă”!. L 
rea lui Gasman ne obligă, cred eu, să vedem în volkismul evoluţioni 
lui Haeckel un strămoş intelectual semnificativ al naţional-socialil 
lui ; de pildă, Hitler a repetat papagaliceşte figurile de stil anticreg 
ale lui Haeckel’ şi a dat o amploare şi mai mare îndemnurilor mof 
la reforme eugenice. Pretenţiile de ordin estetic ale lui Haeckel pot ap 
incongruente cu propaganda nazistă, pe care o asociem mai degrab 
bombasticismul wagnerian, dar explicaţiile sale asupra formelor of 
nice şi a creşterii au furnizat aparenţa de susţinere ştiinţifică a ace 
discurs volkist*?. 
Astfel, Ernst Haeckel, unul dintre cei mai proeminenţi exponen 
morfologiei de la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului X 
reprezintă nu numai ştiinţa deficitară, ci chiar ştiinţa rasistă şi fascisţ 
o posibilitate reală ca morfologia să fie silită a intra în serviciul ided 
giilor de dreapta. Nu pot pretinde cu deplină certitudine că toate ace 
lucruri legate de Haeckel îi erau cunoscute lui Culianu, cu toate că bări 
jesc că, de fapt, le ştia. Am optat să mă concentrez asupra lui Haeci 
mai curînd pentru a face mai explicită legătura de ordin implicit că 
există între metaforele creşterii organice şi discursul volkist. Deşi desigţ 
nu decurge de aici că romantismul duce neapărat la forme de fascism 
cum s-a dovedit adevărat în cîteva cazuri-cheie, ar trebui să facem totu 
o pauză: o pauză destul de lungă pentru a ne gîndi la modul în care & 
acţionat şi poate mai continuă să acţioneze asemenea metafore organid 
în domeniul ştiinţelor umane şi mai ales în cel al istoriei religiilor. 
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bine, indiferent dacă era sau nu la curent cu dimensiunile politice 
Bu: fologiei lui Haeckel, Culianu avea cu siguranţă cunoştinţă de 
anfa unor conexiuni similare în lucrările şi în vieţile lui Dumézil şi 
$e Doi dintre cei patru mari savanţi pe care Culianu îi considera 
| majore ale studiului structural al religiilor au avut legături perso- 
ëu extrema dreaptă. Dacă nu intenţionez să mă angajez aici într-o 
Mtere cu privire la măsura în care respectivele lor studii au fost mar- 
dc aceste afilieri naţionaliste, doresc în schimb să sugerez că lor li 
jtorează dezavuarea de către Culianu a mai vechilor strategii compa- 
je. În ciuda faptului că el abordează morfologia într-un context în 
iul rînd metodologic, cred că discuţia are şi un subtext politic? 
Culianu şi-a fundamentat noua sa abordare pe validitatea de ordin 
jjilic a morfodinamicii - era solidă metodologic, nu „corectă din 
kt de vedere politic” — şi totuşi, din cînd în cînd el face paranteze 
p ne fac să întrezărim prezenţa unor consideraţii politice. În introdu- 
fan la Arborele gnozei, Culianu îi evocă pe cei doi soţi Ceauşescu, 
Bumiţi dar portretizaţi ca cei doi arhonţi ai răului, din a căror lume 
Hsc; cartea se încheie pe o notă anti-autoritară, cu o pledoarie în 
Warea libertăţii neîngrădite de gîndire“. Ultima carte a lui Culianu 
e conținută între două aluzii transparente la situaţia din patria sa: 
Mem invitaţi să citim printre rînduri, pentru a ne gîndi la mituri şi la 
itică şi pentru a medita la interconexiunile lor“. 
După cum poate constata oricine, acest subtext politic se face auzit 
ar în surdină pe parcursul celei din urmă cărţi publicate de Culianu. 
A urma urmei, în Arborele gnozei nu se face decit în treacăt referinţă 
nazism, şi atunci în contextul unei viziuni difuzioniste asupra istoriei 
care Culianu spera să o lichideze definitiv”. Şi se poate obiecta pe 
ină dreptate că, pe parcursul lucrării, Culianu nu menţionează absolut 
Bloc trecutul politic al unor Dumézil şi Eliade, pe care i-am numit 
Mnierior ; aşadar, de ce să mai ridicăm această chestiune, cînd Culianu 
însuşi a ales să fie atît de discret? Aş putea face observaţia că, în vreme 
k în textul tipărit era circumspect, Culianu se arăta mult mai direct în 
Aceste privințe în cadrul conversaţiilor private. Cu toate acestea, mai 
geprabă decît să recurgem la anecdote, mi se pare că putem constata cu 
totii în ce măsură relaţia dintre idei şi putere e un motiv recurent în 
scrierile lui Culianu? . Poate că nu e vorba de altceva decît de tristul fapt 
că îl recitim pe Culianu în perspectiva asasinării sale, dar sînt convins 
că cl a scris ceea ce a scris avînd în minte exact acest fel de probleme. 
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De pildă, interpretarea dată sorții lui Giordano Bruno în 
magie în Renaştere reprezintă un caz ilustrativ al reflecţie 
modului în care un gînditor individual interacționează cu „forf 
riei”, prin care Culianu înţelegea la momentul respectiv forţa $ 
lar dacă manifestă o simpatie limitată pentru Bruno, Culianu 
strează de asemenea un oarecare interes marginal în apărarea gng 
faţă de detractorii lor ortodocşi”. Şi totuşi, în ambele cazuri, 
a avut grijă să nu spună că aceşti „liber-cugetători” gîndeau ca 
doar că dreptul lor de a gîndi liber era anihilat de către alţi 
promovau idei diferite şi care deţineau puterea. În contextul perg 
ereticilor, Culianu avertizează că „un sistem de idei nu e inocent 
avertismentul pe care îl emite în legătură cu abuzul de putere sg 
aplica la fel de bine şi cercetării ştiinţifice. Pe scurt, cred că 

greşeală să presupunem că, insistînd asupra caracterului ide 
sistemelor cognitive, Culianu a vrut să spună că acestea ar fi apoi 
pare mai degrabă să afirme exact contrariul“ 

Cu toate acestea, rămîne încă fără răspuns întrebarea de ce Cy 
nu a abordat mai direct aspectul politic al comparaţiei. El şi-a: 
auzite opiniile politice prin intermediul textelor pe care le publ 
regularitate sub titlul Scozophilia ; şi totuşi nu pare dornic să vorty 
despre anumite feluri de a abuza de morfologie. Iar dacă ne gîndi 
lucrarea lui Eliade Patterns in Comparative Religion este u 
preluările majore ale morfologiei goetheene, ne mirăm cum de a € 
Culianu toate prilejurile de a o critica. Mai degrabă decît să se confi 
pe plan politic cu acest tip de ştiinţă, Culianu a ales să o ignore, 
mai curînd, să o facă să apară învechită din perspectivă metodoloj 

Presupun că s-a optat pentru această tactică deoarece în dezb 
nu se afla doar implicarea de ordin general a ştiinţei comparatis 
ideologia dreptei, ci era vorba de implicarea particulară a anur 
învăţaţi. Ceea ce echivalează cu a spune că, în cazul lui Eliade cel py 
relaţia lui Culianu cu acesta nu mai era doar una strict profesional 
una personală. Această relaţie este, fără îndoială, una complicată 
moduri pe care nu le pot aborda aici în mod adecvat, şi nu dorei 
pretind că aş fi beneficiat de o perspectivă privilegiată. De fapt, Cul 
a păstrat o tăcere aproape totală în legătură cu Eliade, atît în salg 
curs, cît şi în afara ei, şi sînt convins că acestei evitări a subiectului $ 


datorează în parte direcționarea — sau indirecţionarea - metodolog 
din ultima sa carte. 
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$ caracteriza atitudinea lui Culianu faţă de Eliade drept una înzestrată 
buf chipuri, asemeni lui Ianus. În calitate de unic student român al 
in şi de executor literar, Culianu nu se putea distanţa complet de 
3. Totuşi era limpede că se simţea împovărat de legatul pe care era 
inat să-l perpetueze, în parte fiindcă îi repugnau ideile politice pe 
Eliade le profesase în tinereţe şi pe care nu le dezavuase niciodată 
dl public. Dilema lui Culianu era cum să aibă distanţă faţă de 
e idei politice fără să atragă şi mai mult atenţia asupra lor sau 
ra sa, fără să declanşeze un val de nebunie care să-l măture şi pe el 
colegii lui de la Chicago şi să răscolească intelectualitatea româ- 
i. De aceea el şi-a concentrat lucrările din ultima perioadă pe 
Dinele ideatice, ţinîndu-se departe de politica disciplinei, cu toate că 
Me preocupări par să dea tîrcoale stăruitor. În observaţiile sale 
Jodologice sînt implicite criticile destul de înţepătoare la adresa 
țaților precedenţi ; numai că aceste critici sînt bine camuflate, în 
Rilal cele conţinute în lucrări care poartă semnătura maestrului său“. 
Cu Arborele gnozei, Culianu a încercat să depăşească aceste abuzuri 
morfologie pe care le-am schiţat. A urmărit o abordare cognitivă, în 
irul căreia religia, filozofia şi ştiinţa erau înţelese ca sisteme ideatice, 
Andoniînd orice determinism biologic, precum şi aplicarea deficitară a 
stuia la ideologii rasiste şi fasciste, care constituise un eşec pronunţat 
Igindirii referitoare la formă şi la creşterea organică. Cu toate acestea, 
Jar în timp ce pleda pentru o abordare fundamental ideatică, Culianu 
Băutat şi a găsit alte modele biologice pentru metodologia proprie. 
jiva din dimensiunea biologică a gîndirii asupra schimbărilor istorice 
repăseşte în curioasa imagine a „muştei aptere” ce ni se propune 
tre sfîrşitul lucrării Eros şi magie ; schimbarea istorică era asemănată 
ti curistic mutaţiei genetice, o metaforă frapantă pentru un savant în 
meniul religiei. Şi totuşi, la vremea cînd scrie Arborele gnozei, 
julianu vrea să evite aspectele materialiste ale structurii şi să revină 
| dimensiunea cognitivă a acelei Urpflanze a lui Goethe. Pentru a 
habilita morfologia, Culianu recurge la sprijinul lui D'Arcy Wentworth 
Ihompson, biomatematicianul şi omul de ştiinţă polivalent pe care îl 
Bmagiază în introducerea la ultima sa carte. 

Dorind să ţină trează preocuparea pentru sistem şi totuşi să-l inte- 
greze cu istoria, Culianu a găsit în lucrarea lui Thompson On Growth 
aid Form (1917) antidotul metodologic la abuzul de morfologie al lui 
Haeckel. Exemplară prin precizie matematică şi prin sobrietate ştiinţifică, 


472 O GÎNDIRE ÎNTRERUPTĂ. ŞI TOTUŞI... 
































lucrarea lui Thompson i-a stimulat evident imaginaţia lui Culianu 
naştere mult îmbunătăţitului său model de schimbare structurală, d 
ţiunea subiacentă a lui Thompson este că forma organică se află sy 

forţelor fizice, care pot nu numai să transforme, ci şi să deformeze 
nismele“5, iar aceste schimbări de la o formă la alta sînt circumscert 
numere. Thompson îşi începe lucrarea sa în două volume prin a i¢ 
fica matematica drept criteriu al adevăratei ştiinţe ; în vreme ce G 
alunga Numărul din a sa Nazurphilosophie, aici acesta urma să fie 
Astfel studierea creşterii organice de către Thompson este d 
despărțită de Geist: natura a fost de-romantizată. Percepția unei Q 
armonioase a universului se regăseşte la Thompson în aceeaşi 
ca şi la Haeckel, însă, după cum sublinia Culianu, cel dintii „a rog 
categoric... selecţia naturală, pe care o califica drept «idealism mistiQA 
În loc să adere la paradigmele evoluționiste în vogă, Thompson le-a 
sumat fizicii. Pînza de păianjen, cocbilia de nautilus, fagurele — acţ 
şi alte forme au luat naştere conform legilor constante ale mate 
mişcării. Nu înseamnă că Thompson nu are propriile sale tuşe poet 
ci că reuşeşte să le tempereze insistînd asupra verificării ştiinţifice § 
pildă, „Valurile mării, micile ondulații ale țărmului, întinderea plaj 
de nisip dintre promontorii, conturul dealurilor, modelarea văilor, 
tot atîtea enigme ale formei, tot atîtea probleme ale morfologiei gi 
toate fizicianul le poate descifra cu relativă uşurinţă şi rezolva în g 
adecvat: le rezolvă prin referirea la fenomenul care le-a precedaț 
cadrul sistemului de forţe mecanice căruia ele îi aparţin, şi căruia 
interpretarea pe care le-o dăm, îi sînt datorate”! | 
Metafora utilizată de Culianu pentru schimbările istorice rămîne j 
a creşterii organice, şi totuşi această creştere organică va fi de aq 
încolo guvernată de legile fizicii, exprimate cel mai bine prin fo 
matematice. Am convingerea că utilizarea de către Thompson a 
maticilor superioare în comparaţia formelor înrudite este ceea ce 
atras pe Culianu la acest model; ajungem astfel din nou la punctuji 
pornire al Arborelui gnozei, unde este invocat Einstein, heraldul noi 
metode de investigaţie. În această manieră matematizată, morfolo 
urma să lase întîietatea morfodinamicii. În mod elocvent, la capi 
introducerii sale la Arborele gnozei, Culianu revine la Thompson 
pune în opoziție demersul acestuia şi pe cel al lui Linnaeus. Linnag 
clasificase cristalele după culoare şi formă, bazîndu-se adică pe înfă 
şarea lor ; şi totuşi această clasificare a fost desfiinţată atunci cînd 
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#voperit că se pot descrie mai bine cristalele prin formule matematice, 
)inîndu-se în acest fel o clasificare superioară, bazată pe structurile 
f intrinsece“. Culianu cita acest exemplu de răsturnare de către mate- 
Btică a unei metodologii mai superficiale drept emblematic pentru 
reaga mutație de paradigmă pe care avea intenţia să o efectueze” 
, Caracterul matematic a conferit analizei lui Thompson asupra formei 
cicşterii un limbaj comun - limbajul numerelor —, care o plasează în 
Alog cu celelalte ştiinţe cognitive pe care Culianu le avea în vedere. 
te deosebit de vizibil în ultimele sale scrieri interesul acut pe care i 
au stîrnit Marile Teorii Unificate ale fizicii recente, la fel şi întreprin- 
jrea sa de a resuscita gînditori din domeniul matematicii precum 
dwin Abbott Abott şi Charles Howard Hinton? Căci, mai degrabă 
cil o viziune romantică asupra Naturii, asemeni celor care i-au inspirat 
Goethe şi Haeckel, Culianu împărtăşea cu Thompson romantis- 
hul ştiinţific al numerelor”!. Modelul de transformare organică al lui 
Bhompson era o metaforă pe care Culianu putea accepta s-o utilizeze 
avarece, spre deosebire de abordarea filogenetică a lui Haeckel asistată 
Ie un darwinism social, acest model al schimbărilor structurale era mai 
proape de logica pură. În cadrul modelului lui Thompson procesele 
iateriale erau suficient de abstracte; rămînind, la un anumit nivel, 
Mecanice, ele erau, în acelaşi timp, exprimate prin formule matematice 
re îi apăreau lui Culianu drept autentic ştiinţifice şi totodată modalităţi 
jperioare de expunere a autonomiei gîndirii”. 
Desigur, această preluare a morfodinamicii lui Thompson anunţa 
jari ambiţii de a reinventa disciplina istoriei. Am admirat întotdeauna 
juiczanţa cu care îşi trasa Culianu proiectele intelectuale şi am fost 
escori cuprins de entuziasm faţă de ideile sale, chiar atunci cînd mi-am 
primat anumite îndoieli în legătură cu ele. Am stat mult de vorbă 
Bespre noile cărţi pe care el dorea să le scrie: am discutat şi am pus în 
ferbatere aplicabilitatea acestor ştiinţe cognitive la istoria umană; şi 
Be-am contrazis în privinţa naturii şi funcţiei minţii omeneşti. Iar dacă 
Uncle dintre rezervele mele s-au adîncit o dată cu trecerea timpului, 
imensul meu respect pentru Culianu nu a scăzut niciodată. 

Dacă îmi este îngăduit să închei într-o tonalitate ceva mai personală, 
m-am simţit dezamăgit să iau cunoştinţă de o versiune considerabil 
distorsionată a lui Culianu, o versiune care poate fi întîlnită nu numai în 
Mijloacele de comunicare destinate publicului larg, ci se insinuează 
ghiur în opinia specialiştilor. Mă gîndesc la imaginea Magului, ucis de 
Înscşi forţele oculte pe care le-a dezlănţuit, o ipoteză care îl distribuie 
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pe Culianu în rolul unui Faust de mîna a doua dintr-o poveste plin 
învăţăminte” Nu îl reprezintă pe acel Culianu pe care l-am cung 
eu, şi aceasta este opinia mea actuală. Sînt bucuros, prin urmare, C 
încerca să abat atenţia de la circumstanţele senzaţionale ale morţii | 
să o readuc către viaţa şi opera lui. Imaginea lui Culianu ca Mag d 
deşte o neînțelegere fundamentală a preocupărilor ştiinţifice pe carg 
încercat să le urmăresc în acest eseu, neînțelegere prin care se substi 
intereselor savante forţe magice. În felul acesta Culianu este confi 
cu subiectul său de studiu şi limitat, după toate aparanţele, la 
Naturphilosophie a romanticilor pe care el s-a străduit s-o desfiini 
critic. În această privinţă, ca şi în altele, moartea Magului a înturt 
existenţa Minţii. 
Iar pentru mine, Culianu este, dintre toţi cei pe care i-am cunosi 
omul care s-a apropiat cel mai mult de întruparea unei existenţe a Min 
examinarea socratică a eului şi, mai mult încă, investigarea peripate 
a lumii din jurul nostru. Cursurile lui şi conversațiile noastre avea 
dimensiune enciclopedică, îmbrăţişînd atît de multe subiecte şi scotog 
printr-o varietate atît de largă de surse antice, medievale şi modefi 
încît l-aş putea descrie ca pe un fel de Bibliotecă din Alexandria într 
singur om, sau aş putea evoca idealul Muzeului Hermetic ; şi sînt disf 
să recunosc că prin asemenea metafore alunec în domeniul hagiografi 
Dar Culianu punea chiar acest tip de pasiune în urmărirea cunoaştej 
în tratarea frontierelor dintre discipline drept irelevante pentru învăța 
care doreşte să înţeleagă cu adevărat mersul lucrurilor. La fel de disf 
să stea de vorbă despre ştiinţă, magie ori religie, Culianu tintea să 
nimic altceva decit un istoric al imaginaţiei. | 
Pentru Culianu, această neobosită căutare a cunoaşterii însemni 
stare de continuă conştiinţă a faptului că trăim în constructe imagin 
şi că avem, aşadar, putinţa de a regîndi ceea ce sîntem şi ceea ce face 
Ca istoric al imaginaţiei, dorea să mediteze asupra gîndiriii şi a coni 
cinţelor ei, înţelegînd fiecare efort uman în parte de a conceptual 
existenţa, precum şi totalitatea acestor eforturi. Credea cu tărie ; 
minţile omeneşti închid în ele lumi infinite, astfel încît ar putea, teoref 
să-şi autoconstruiască infinite posibilităţi. Culianu susţinea că în acea 
rezidă potenţialul nostru de măreție, un potenţial pe care, din păcate, 
neglijăm ; era convins însă că aceasta rămîne pentru noi cea mai b 
ocazie de a ne înţelege pe noi înşine şi lumea care ne înconjoară. Di 
frîu liber imaginaţiei şi exersînd-o pe întrebările potrivite, el spera { 
vieţile noatre vor fi mai depline, mai conştiente şi mai libere. 
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Ernst Haeckel afirma cîndva: „Politica este biologie aplicată”, iar 
Mliunu a fost pe deplin conştient de ramificaţiile distopice ale acestui 
ptiment. Transformâînd biologia în destin, se întîrzie creşterea intelec- 
$al si sînt distruse libertăţile personale din care înfloreşte discursul 
jblic. Cred că insistența lui Culianu asupra autonomiei Minţii — gîndire 
Dmplet liberă de determinism istoric şi neîncătuşată de circumstanţe 
atcriale — avea pentru el semnificaţia unei afirmări a eliberării, un 
Munt care era personal şi politic, precum şi metodologic totodată. 
Mi-l amintesc limpede pe Culianu spunîndu-mi că nu gînditorul 
Bhtcază, ci gîndul însuşi, că ideile valoroase vor trăi mult mai mult 
cît noi. Propun acum această amintire drept o slabă mîngiiere pentru 
castă imensă pierdere, în speranţa că ideile pe care Culianu le consi- 
ra valoroase îşi vor putea găsi o şi mai largă audienţă. Conştient că ar 
i fost mulţumit dacă alt gînditor ar fi emis aceste gînduri, am încercat 
A prezint aici o faţetă importantă a operei sale în lumina cea mai clară 
i putinţă, însoţită doar de o minimă privire critică. Străduindu-mă să 
Jiucidez, pe cît îmi stă în puteri, noul model al morfodinamicii propus 
je Culianu, am avut permanent în vedere şi posibilitatea ca aceste idei 
Jă lie receptate şi dezbătute de acum încolo. 
Căci am sentimentul că timpul pe care l-am avut la dispoziţie, stu- 
Hind sub îndrumarea lui Culianu, n-a fost decît o neîntreruptă convor- 
Birc, care bătea căi vaste şi depărtate însă revenea totdeauna la tema 
entității noastre de fiinţe gînditoare. Era o conversaţie caracterizată de 
n sentiment aproape presant al mizei implicate în joc atunci cînd 
rcetăm ce anume cunoaştem şi în ce mod cunoaştem. Ca un veritabil 
entor, purta o conversaţie în care eram totdeauna încurajat să-l con- 
irazic şi nu mi se cerea niciodată să fiu de acord. Dar a fost totodată 
0 conversaţie întreruptă brusc - şi sper că am adus aici un omagiu 
Maestrului şi prietenului meu continuînd această conversaţie. 


Traducere din engleză de Corina Popescu 


Note 


|. Demersul pe care Culianu a încercat să-l pună în aplicare în Arborele gnozei 
este anticipat în lucrări anterioare, cum ar fi Călătorii în lumea de dincolo, 
Dicţionarul religiilor, precum şi articolele pentru Incognita, revista pe care 
o scotea la Editura Brill. Mi-am limitat, în general, observaţiile la Arborele 
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. După cum observa Culianu, termenul pe care el îl preluase de la p. 
































gnozei, pe care îl consider o afirmare oarecum definitivă a noii sale 
Din cîte înţeleg, recenziile la această carte au neglijat în majoritat 
chemarea la arme de ordin metodologic; poate că, în semn de def 
pentru cel plecat dintre noi, cei mai mulţi dintre învăţaţi au ales să § 
politicos acest aspect al lucrării. 


cărţii lui Thompson On Growth and Form fusese inventat la origi 
zoologul Alfred Giard în „L'oeuf et les débuts de l'6volution”, & 
publicat în Bull. Sci. du Nord de la France VIIl(1876), pp. 252-258. i 
de ordin istoric a acestei preluări stă în faptul că Giard era un mare adri 
al lui Ernst Haeckel, despre care vom discuta în continuare ; asupra di 
pondenţei Giard-Haeckel, vezi Daniel Gasman, Haeckel's Monism ar 
Birth of Fascist Ideology, New York, 1998, p. 39. , 
Remarc faptul că această formulare a provocării cu care se confruntă Îi 
religiilor este foarte asemănătoare cu cea a lui Jonathan Z. Smith, 
discutat acum mai bine de un deceniu neajunsurile abordării morfolog 
eseul lui „In Comparison a Magic Dwells”. Vezi Imagining Religion, p 
unde se afirmă: „Nu am dezvoltat deocamdată o alternativă responsa 
integrarea unei noțiuni complexe de pattern şi sistem cu o noțiune la fi 
complexă a istoriei” ; de notat şi tratamentul pe care îl aplică anté 
morfologiei în „Adde Parvum Parvo Magnus Acervus Erit”, Histo 
Religions 1l :1 (1971), pp. 67-90. Destul de curios. Nu am cunoştinj 
I.P. Culianu să se fi referit în lucrările sale tipărite la opera lui Smith,{ 
Smith este considerat pe scară largă figura dominantă a reflecţiei cuf 
asupra naturii demersului comparatistic. Eu însumi am profitat masi 
eseurile lui Smith, în care acesta atrage atenţia asupra originilor morfold 
în anatomia şi zoologia comparată. Felul în care utilizez distincţia di 
omologie şi analogie, pe care se bazează eseul de faţă, este profund îndaț 
lui Smith ; asupra acestei distincţii, vezi lucrarea sa mai recentă Drud] 
Divine, pp. 47 sq. 
Arborele gnozei, p. 1. 
Termenul de „structuralism” este utilizat aici într-un sens mai larg, 
moment ce îi include pe Durkheim, Dumézil şi Eliade. Acest mod 
abordare este anticipat de Eliade însuşi ; vezi Ordeal by Labyrinth, p.] 
unde Eliade afirmă: „Accept structuralismul, aşa cum este propus; 
Dumézil, de Propp - şi de Goethe” ; aici Eliade aplaudă utilitatea mof 
logiei, punînd totodată sub semnul întrebării aplicabilitatea structuralismi 
lui Lévi-Strauss la istoria religiilor. Cu toate acestea, în Dicţionarul 
giilor, Culianu îl alătură pe Eliade lui Lévi-Strauss, indicîndu-i drept învă 
care susţin autonomia religiei şi punindu-i, astfel grupaţi, în opoziţiei 
abordările heteronomice ale lui Durkheim şi Dumézil ; această clasifia 
reapare şi în Arborele gnozei, p. 5. | 
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Wzi scrisoarea lui Goethe către Herder, datată 17 mai 1797: „Această 
Urpflanze este făptura cea mai ciudată din lume - Natura însăşi ar putea s-o 
jnvidieze. Cu un asemenea model la îndemînă..., ar fi posibil să inventezi 
plante ad infinitum. Ar fi nişte plante strict logice — adică ar putea exista, 
ehiar dacă n-ar exista - nu ar fi numai umbre şi vise pitoreşti sau poetice, 
ti ar poseda adevăr interior şi necesitate. Iar aceeaşi lege s-ar aplica tuturor 
fiinţelor vii” (după trad. lui E. Heller din The Disinherited Mind, p. 10). 
Din această sumară trecere în revistă a structuralismului sînt omise contri- 
buţiile generaţiilor mai vechi de filologi, ale căror reconstrucţii de „familii” 
lingvistice sînt de asemenea morfologice. Filologia de acest fel era invadată 
de false înrudiri şi ar fi interesant de explorat anumite similarități între 
ştiinţele biologice şi cele lingvistice sub aspectul erorilor care pot lua 
naştere din comparare. 

Pentru a-şi marca datoria de ordin metodologic, Propp folosea la începutul 
ficcărui capitol extrase din opera lui Goethe; cu toate acestea, pasajele 
respective, destul de lungi, au fost eliminate din traducerea engleză a 
Morfologiei basmului. Într-o însemnare datînd din 5 aprilie 1951, Eliade 
comentează această legătură dintre Goethe şi Propp, deplingînd ceea ce la 
vremea respectivă părea obscuritatea lui Propp ; apreciază totodată fecun- 
ditatea abordării morfologice, atribuind meritul acesteia lui Goethe ; vezi 
Journal I 1945-1955, pp. 125-126. Eliade însuşi a adoptat în folos propriu 
abordarea lui Goethe în lucrarea Patterns in Comparative Religion, care 
urmărea o „morfologie a sacrului”. O exemplificare a obsesiei tui Eliade în 
legătură cu Goethe se poate vedea într-o însemnare de jurnal ulterioară, 
datată 4 nov. 1959, în No Souvenirs, pp. 72-73. 

Ne putem face o idee despre ce înţelegea Culianu prin „cognitiv” răsfoind 
două cărţi la care se face referire în notele din Arborele gnozei: lucrarea 
lui Howard Gardner The Mind's New Science, şi cea a lui Rudy Rucker 
intitulată Mind Tools ; numele lui Rucker este menţionat atît în introducere, 
cît şi în epilogul la Arborele gnozei. Analogia operativă pentru ştiinţa 
cognitivă este aceea că mintea umană funcţionează ca un computer, chiar 
dacă ritmul calculelor pe care le efectuează este mult mai lent ; iar această 
analogie condiţionează mare parte din lucrările de maturitate ale lui 
Culianu ; a se vedea cum îşi încheie introducerea la Dicționarul religiilor 
(p. 7) şi a se observa recurenţa acestei analogii în The Tree of Gnosis 
(p. 58 - „hardware” şi „software”, p. 239 - „digital” şi „analogue”, 
p. 268 — „mind games”). 

Elevul lui Linnaeus, Johann Fabricus, a făcut acelaşi lucru atunci cînd a 
clasificat insectele după structura mandibulelor ; a izola o trăsătură pe 
baza căreia să fie deosebite între ele organismele era practica standard în 
munca de clasificare a lui Linnaeus. 

La origine, Linnacus fusese convins că speciile sînt imuabile. Exprimînd 
în scris acest lucru, unitas in omni specie ordinem ducit, Linnaeus exprima 
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opinia tradiţională că Natura ca întreg este fixă şi neschimbătoare. 
acestea, prin observaţiile sale botanice, Linnaeus a început să-şi dea| 
că unele specii erau rezultatul hibridizării, iar într-un tîrziu a luat $ 
sideraţie şi efectele aclimatizării asupra formării speciilor. Însă L 
nu putea să prevadă schimbarea darwiniană de paradigmă, în care se 
specii cu totul noi şi vechi specii pot dispărea. 
Nu am intenţia să insinuez că este pur şi simplu rezultatul lui Dag 
numai al lui; Darwin reprezintă întreaga pleiadă de naturalişti 
gînditori ai sec. al XIX-lea, exact în felul în care putem folosi o stea, 
luminoasă pentru a localiza o întreagă constelație. În felul acesta „DE 
semnalează o întreagă mutație în istoria intelectuală, în cadrul 
individul Charles Darwin are numeroşi precursori şi colegi. Cung 
naturalist Erasmus Darwin, bunicul lui Charles, a vorbit mult & 
evoluţia organică, fără a dispune însă, pentru explicarea ei, de mecag 
selecţiei naturale. Aspectul cronologic, pe care l-am subliniat aici, { 
deja un loc proeminent în gîndirea unor Robert Hooke şi Edward LÅ 
de pildă, doi naturalişti care au studiat resturile fosile, confruntindu 
dovezile privitoare la dispariţia unor specii şi punînd astfel sub s€ 
întrebării vechiul model providenţial al istoriei naturale. Mai mult, d 
nismul aparţine unui mediu intelectual fixat pe ideea de Progres, agé 
o înţeleg Comte, Spencer şi alţii. Prin Progres nu se înţelege doar evi 
naturală aplicată în domeniul culturii, ci mai degrabă acea perspă 
lărgită a luminismului care a făcut posibilă apariţia lui Darwin. 
Teoria lui Darwin, care a avut o influenţă atît de vastă şi la care a ajun 
căi proprii, şi Alfred Russel Wallace, pleacă de la premisa mutabiă 
speciilor. Pe această bază are loc transformarea organismelor, prin 
proces de selecţie naturală care (amintind într-un fel de schemei 
clasificare botanică ale lui Linnaeus) consideră activitatea sexuală a ' 
organism drept decisivă pentru viaţa speciei. Mai mult, teoria lui Da 
asupra selecţiei naturale reprezintă un mijloc eficient de eliminare a telg 
giei din ştiinţele naturale ; deşi acest lucru nu a stat în intenţiile lui Da 
ea a îngăduit altor savanţi să se dispenseze total de interpretarea provi 
ţială a istoriei naturale. Pentru o discuţie lucidă asupra uzului şi abuz 
de „cauzele finale”, vezi Thompson, On Growth and Form, pp. 4-104 
Vezi The Tree of Gnosis, p. 6, unde Culianu se referă la tezele cuprin 
volumul lui Lévi-Strauss, Mythologiques, ca la „descoperirea epocii”, 
contesta totuşi că în ştiinţele naturii „structuralismul” a recunoscut de m 
vreme o dimensiune temporală ; vezi mai sus, nota 12. Aş mai dori să arg 
tesc din nou influenţa filologiei comparate, care a construit Stammbaj 
pentru a urmări dezvoltarea familiilor de limbi. 
Chiar în absenţa mecanismului mendelian al trăsăturilor moştenite, s-a plg 
deseori de la premisa că stadiile ulterioare ale dezvoltării existau in pote 
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în sînul stadiilor anterioare ; acesta este impactul „legii fundamentale a 
biopeneticii” a lui Haeckel, discutată în continuare. O consecinţă a acestei 
premise este ideea că prin identificarea formei originare se pot explica 
toate dezvoltările posterioare. În ştiinţele umane mă gîndesc, de exemplu, 
la insistența lui Reinach asupra „totemismului” ca origine a tuturor reli- 
giilor. Culianu atacă asemenea tactici, cum ar fi presupunerea unei „ori- 
gini” iraniene a dualismului, pe tot parcursul Arborelui gnozei, de pildă la 
pp. 83 şi urm. din ediţia americană. În legătură cu obsesia originilor în 
lumea ştiinţifică, vezi textul refăcut al lui Eliade care apare în The Quest, 
pp. 35-73. 

Mă gîndesc la felul în care morfologia a fost greşit aplicată la studierea 
formelor omeneşti atunci cînd anatomiştii au vrut să caracterizeze tipurile 
corporale şi trăsăturile fiziognomice, clasificînd, de pildă, oamenii după 
forma şi dimensiunea craniului. Ulterioara cuantificare a acestui tip de 
morfologie, de exemplu craniometria, a disimulat eficient natura subiectivă 
a demersului. În plus, funcţia taxonomică a morfologiei este denaturată pe 
măsură ce asupra unor date cu pretenţii ştiinţifice sînt proiectate presupu- 
neri de ordin cultural legate de rasă, gen sau clasă socială (de ex. identifica- 
rea elementelor sociale „criminale” după curbura craniului sau proeminenţa 
frunții). O prezentare uşor de citit a unora dintre aceste evoluţii ne este 
oferită de lucrarea lui Stephen Jay Gould The Mismeasure of Man (1981). 
Această perspectivă evoluționistă a fost destul de des sprijinită de către 
ctnografi, prinşi în plasa apologiei colonialismului ; ştiinţele naturale şi 
cele umane s-au întărit reciproc, dînd „explicaţii” pentru supunerea şi 
exploatarea pretinselor „rase mai puţin avansate”. 

Începînd de la Generelle Morphologie der Organismen (1866), al cărei 
prim volum era consacrat „anatomiei generale”, iar cel de al doilea „evolu- 
tiei generale”, numele şi reputaţia ştiinţifică ale lui Haeckel au fost legate 
de morfologie. Această operă substanţială inaugurează seria numeroaselor 
tentative ale lui Haeckel de a trasa un Stammbaum pe deplin universal, un 
arbore genealogic la baza căruia se află un organism unicelular, iar în vîrf — 
Omul; voga acestor arbori genealogici a continuat destul de mult şi pe 
parcursul secolului XX. La scurt timp de la publicarea lucrării Generelle 
Morphologie, Haeckel şi-a reelaborat ideile fundamentale într-un stil mai 
accesibil în Natürliche Schopfungsgeschichte, care i-a atras o audienţă mai 
largă ; a continuat pe aceeaşi linie cu lucrări de istorie naturală cum ar fi 
Anthropogenie oder Entwicklungsgeschichte des Menschen (1874) şi Syste- 
matische Phylogenie (1894). Autor deosebit de profilic, Haeckel a mai 
Scris cîteva jurnale de călătorie, precum şi cărţi care propun o viziune 
monistă a lumii, ce urmează a fi discutate în continuare. 

Gasman, Haeckel 's Monism, pp.12-13 : „în ciuda auto-interzisei insistenţe 
asupra formaţiei sale darwiniste, concepţiile ştiinţifice ale lui Haeckel erau 
în esenţa lor pre-darwiniste.” 
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20. Vezi lucrarea sa Die Gastraea Theorie (1874); Haeckel şi-a def 
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această teorie în edițiile revăzute. 
Ca să formulăm cu generozitate, Haeckel face confuzie între ipof 
demonstraţie ; în termeni mai puţin generoşi, el adaugă propriului ca 
teoretic o creatură vie, „veriga lipsă” pe care o propunea în teorii 
privire la evoluţie. Poate că această eroare ar putea fi interpretată 
confuzie între real şi imaginar ; şi totuşi, citindu-l pe Culianu, d 
tentaţi să socotim constructul imaginar la fel de (dacă nu chiag 
important ca presupusa realitate obiectivă. Criticîndu-l pe Haeckel Şi 
această scăpare, aşadar, sînt conştient că nici agravarea unei dihotom 
acute între realitate şi imaginaţie şi nici întărirea vreunei iluzii de 
tivitate n-ar fi fost dorinţa lui Culianu. El ar fi subliniat, în schimb 
constructele imaginare sînt nu numai temeiul artelor, ci şi al ştiinţ 
asemenea constructe sînt chiar mijloacele prin care noi cunoaştemt 
„Tealitate”. Asupra rolului imaginaţiei în descoperirile ştiinţifice, vez 
şi magie, p. XIX. Totuşi, dacă îl înţeleg corect pe Culianu, este imp 
ca noi să luăm cunoştinţă de faptul că artele şi ştiinţele noastr 
imaginative, tocmai pentru că ele construiesc realitatea noastră soţ 
Trebuie să fim foarte atenţi în utilizarea constructelor imaginative, 
istoria înregistrează consecinţele neintenţionate ale acestora, precumii 
cele intenţionate. Culianu ar fi de acord, îmi închipui, cu sentirăă 
(destul de banal) că războaiele sînt purtate şi atrocitățile sînt comise în 
unor constructe imaginare; mai cred şi că el nu-şi pierduse sperar 
recunoaşterea caracterului inerent imaginativ al acestora să poată îmi 
înclinațiile oamenilor către intoleranţă şi violenţă. i 
Haeckel a identificat o sumedenie de forme de viaţă marine, pe care 
clasificat potrivit principiilor sale morfologice : în multiple feluri Ha 
este pur şi simplu moştenitorul îndelungatei tradiţii taxonomice ai 
pionieri au fost teologii deveniți naturalişti în secolele al XVII-l 
al XVIII-lea. Aceste contribuţii nu formează obiect de dispută; ceţ 
este deschis dezbaterii este utilizarea politică pe care Haeckel a & 
morfologiei sale : după cum vom vedea, concepţia sa naturalistă se ri 
împotriva teologiei tradiţionale şi propagă un program de acţiune vol 
Despre estetica Naturii la Haeckel, vezi articolul semnat de Erika Kraj 
în Die Rezeption von Evolutionstheorien in 19 Jahrhundert, editeg 
Eve-Marie Engels (Frankfurt am Main, 1995); monografiile semnat 
Siegfried Wichmann şi Christoph Kockerbeck au arătat cum ilustraţiil 
Haeckel i-au influenţat pe artiştii Jugendstil-ului, ca de pildă Hermi 
Obrist. Iar în cazul arhitectului şi designer-ului René Binet, desenelg 
radiolari ale lui Haeckel au fost sursa directă de inspiraţie a porţii 
intrare la Expoziţia universală de la Paris din 1900. Haeckel însugi 
recunoscut posibilităţile decorative ale lucrărilor sale, căci a comisid 
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unor artizani includerea meduzelor în decorul proprie: sale locuinţe, pe 
aic a numit-o „Villa Medusa”. 

Nu cste, cu siguranţă, nimic nou: pentru a da numai unul din multele 
exemple posibile, Erasmus Darwin (menţionat mai sus, la nota 12) a scris 
ün poem intitulat Templul Naturii, publicat postum în 1802: lucrarea îi 
Prezintă ideile despre viaţa organică în versuri victoriene. 

'Exte interesant de observat că Haeckel a creat o tipologie a acestor mituri 
i că o asemenea abordare „structurală” prezintă unele asemănări cu anali- 
zcle lui Culianu: vezi Haeckel, The Riddle of the Universe (o traducere 
enpleză la Die Weltrătsel datorată lui Joseph McCabe, care este singura 
ediţie disponibilă actualmente), p. 135 ; se poate compara cu modul în care 
tratează Culianu posibila relaţie dintre suflet şi trup în The Tree of Gnosis, 
pp. 58-59 (de remarcat tratarea uşor amplificată în Dicţionarul religiilor, 
pp. 4-7). Culianu mai utilizează această abordare „cognitivă” şi pentru a 
tipologiza răspunsurile la întrebarea privitoare la umanitatea şi/sau divini- 
tatea lui Cristos în introducerea la Arborele gnozei. 

În puternic contrast cu Haeckel, Culianu nu a vorbit niciodată despre fizio- 
logia conştiinţei. Pentru a evita orice reducționism biologic, demersul 
cognitiv al lui Culianu nu a făcut uz de contribuţiile recente din domeniul 
ncurofiziologiei ; autorul a preferat, în schimb, să pună în lumină cosmo- 
logia hiperdimensională a ceea ce s-a numit Noua Fizică. Pentru Culianu, 
conştiinţa, şi nu fiziologia, avea întiietate, iar în felul acesta „mintea” există 
unterior sau independent de orice fenomen biologic ; cu toate acestea, în 
decursul convorbirilor noastre, Culianu dezavua dualismul (cum a făcut şi 
Haeckel; vezi în continuare). Discutind despre abordarea lui cognitivă, 
l-am acuzat pe Culianu că are o concepţie acorporală a Minţii şi am sugerat 
că ceea ce el propunea drept Minte autonomă ar fi de fapt dependentă de 
funcționarea creierului. Culianu a ripostat cu exemplul genomului, despre 
care susţinea că ar fi mai mult decit informaţie criptată : nu nega faptul că 
ADN-ul implică materie organică, dar susţinea că întrucît principiul lui de 
organizare este imaginabil, în ultimă instanţă „totul e Minte”. 

În legătură cu politica monistă a eugeniei, a se consulta Gasman, Scientific 
Origins, p. 821. 

Titlul uneia dintre cărţile lui Haeckel începe în felul următor: Monismul 
ca legătură între religie şi ştiinţă... (1894). 

Lui Haeckel îi plăcea să inventeze cuvinte, şi nu doar în tratatele sale strict 
Ştiinţifice (îi datorăm termeni precum „ecologie” şi „filogenie”), ci şi 
atunci cînd scria despre idei religioase („antropism”, „anthanatism” etc.). 
Impresia mea este că avem aici mai mult decît un jargon: invențiile 
reprezintă un mod de a renunţa la categorii depăşite şi de a căuta noi 
modalităţi de discurs. Văd din nou o asemănare superficială cu Culianu, 
care îşi făurea de multe ori o terminologie proprie. Şi, asemeni lui Haeckel, 
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Culianu era în căutarea unei audienţe mai vaste pentru învăţătaj 
acesta este motivul care se află în spatele unei cărţi cum este Om 
World. Mai mult, în lucrări precum Enigma Universului, Haeckst 
pentru o privire panoramică asupra gîndirii omeneşti, fără să se p 
de a compartimenta ideile religioase separat de cele filozofice şi 
ştiinţifice ; îmbinată cu o atitudine ireverentă faţă de înţelepciunile ( 
tionale, această poziţie ne-o poate aminti pe cea a lui Culianu. Asung 
o perspectivă ideatică la fel de vastă, Culianu s-a străduit, cum f 
Haeckel, să propună noi modele - deşi rămîn convins că afinități 


ei rezultă din tipul de chestiuni pe care doreau să le ridice şi nu din $ 
pe care le-au propus. 


30. Riddle of the Universe, p. 288. 


31. D. Gasman, The Scientific Origins of National Socialism : Social & 
nism in Ernst Haeckel and the German Monist League (New 
London, 1971). 
După cum o prezintă Gasman, cartea best-seller a lui Haeckel Die We 
(Enigma Universului) oferă aproape o schiţă a unor părţi din Mein KA 
vezi Scientific Origins..., pp. 166-170. Chiar dacă Gasman a exagerat, 
rile lui Haeckel asupra chestiunii sînt profund tulburătoare, iar pre 
său intelectual indică impactul considerabil al acelor puncte de vedg 
Ceva mai recent, în Haeckel's Monism and the Birth of Fascist Idei 
(1988), Gasman a susţinut existenţa unei mai largi aplicări a acestei psg 
-ştiinţe în arena politică, descriind felul în care monismul „haeckel d 
conferit o aură de credibilitate fascismului în Franţa şi în Italia. În a 
acestui proiect, Gasman nu îl priveşte pe Haeckel ca pe o figură izolaf 
mai curînd ca pe reprezentantul unei tendinţe mai generale în Ey 
secolului XX, în care ideile privitoare la energia organică şi lim 
vitalismului au impregnat retorica fascistă. 
Desigur, nu toţi romanticii au devenit fascişti ; şi remarc faptul că mal 
stînga a fost constant acuzată de cultivarea unei forme proprii de romanț 
prin evocarea naivă a unei estetici politice în locul îmbrăţişării unei Realpod 
După cum o indică în mod clar editorialele sale despre politica românea 
Culianu înclina spre stînga. Mai pot atesta că, personal, era filosemit ş 
se poate de pro-democraţie ; era sincer entuziasmat să devină cetăţes 
Statelor Unite, într-un fel care ne făcea pe noi, cei care primeam de sig 
această cetăţenie, să ne simţim puţin ruşinaţi. 
The Tree of Gnosis, p. 269. Culianu pare să spună că deşi democ 
excesiv de permisivă poate fi imperfectă, este de departe preferabilă u$ 
regim represiv ; cf. discuţia asupra „statelor-magicieni” şi „statelor poliț 
neşti” în Eros and Magic..., pp. 105-107. 
Politica miturilor, ţin să subliniez, include politica mitologilor. Culian 
intitulat capitolul al doilea din Arborele gnozei, unde sînt trecute în revi 
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gercetările precedente, „Mituri despre gnosticism”, anunţind că învățații 
s-uu angajat ei înşişi la nivel secund în producerea de mituri. Înfăţişindu-i 
pe savanţi drept constructori ai propriilor mituri despre gnosticism, Culianu 
fncea de asemenea aluzie la programele politice pe care le-au slujit miturile 
šavante ; vezi nota următoare. 

The Tree of Gnosis, p. 52; dar cf. p. XIII, unde sintagma „de acum total 
ecompromisa şcoală germană de istorie a religiilor” aminteşte de referirea 
şi mai piezişă din Psychanodia, p.17 : „Se poate trage cu uşurinţă concluzia 
că, dincolo de intenţia fiecăruia dintre membrii ei în parte, această «religions- 
geschichtliche Schule» urma Să joace, în ansamblul aparatului unei mode 
ideologice fatale instalate ulterior, un rol comparabil cu acela al unei 
cravate asortate, adică al unui element care, scos din contextul său, are o 
aparenţă foarte inofensivă. ” De fapt, Culianu acuză şcoala germană că este 
o şcoală nazistă, dacă se poate din inadvertenţă ; cred că acest sentiment se 
află în spatele tonului minimalizator pe care îl adoptă în mod constant cu 
privire la această religionsgeschichtliche Schule. Relativ la aceasta, se 
cuvine menţionat felul în care zugrăveşte caracterul gnostic al „ideologiei 
permane” ; vezi The Tree of Gnosis, pp. 44, 260. 

Vezi eseul său anterior, „Religione e accrescimento del potere”, în vol. 
Religione e potere, pe care Culianu l-a publicat împreună cu G. Romanato 
şi M.G. Lombardo (1981). 

În Eros and Magic..., pp. 105-107, Culianu juxtapune Statul-magician, care 
seduce oamenii prin utilizarea de imagini erotice (bombardîndu-i cu publici- 
tate), şi metodele coercitive ale Statului polițienesc. Despre rolul de cenzor 
jucat de Reformă, vezi pp. 192 şi urm. 

Nu sînt sigur dacă este foarte corect să spunem despre Culianu că avea „O 
slăbiciune” pentru eretici; era însă, indiscutabil, împotriva supoziţiilor 
facile că ortodoxia constituia un mod mai bun de gîndire decît erezia. Vezi 
The Tree of Gnosis, p. 240: „Am petrecut destul timp alături de ei ca să 
înţelegem că singurul lor păcat era gîndirea, şi cu siguranţă că uneori 
gîndeau mai bine decît oponenții lor. Perdanţii istoriei au pierdut nu într-un 
joc al minţii, ci într-unul al puterii.” În lectura pe care el o aplică 
gnosticilor este prezent un corectiv la triumfalismul Bisericii; cu toate 
acestea, s-ar putea să existe şi un subtext politic : a-l aplauda pe gînditorul 
independent înseamnă a-i sprijini pe cei oprimaţi politic. 

The Tree of Gnosis, p. 240. 

Cred că se poate face o comparaţie instructivă cu cartea semnată de Elaine 
Pagels, Adam, Eve and the Serpent. Ea descrie dialectica dintre gîndirea 
Ortodoxă şi cea eretică ca pe una situată într-un context social, modelată de 
disputele între facţiuni şi de lupta pentru putere din sînul Bisericii timpurii. 
În comparaţie cu aceasta, analiza efectuată de Culianu asupra dezbaterilor 
cristologice nu este ancorată într-un mod similar în istoria socială şi politică ; 
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el ne prezintă, în schimb, diversele controverse trinitare ca fiing 
de premise simple, derivate logic dintr-o opoziţie binară de bază 
prezentarea lui Culianu pune accentul mai mult pe factorii COg£ 

pe cei sociologici, nu sînt scoşi din chestiune nici aceştia din 

The Tree of Gnosis, p. 267, unde autorul spune: „... cum are 
acţiunea sistemelor în istorie e cu totul altă poveste”. 

The Eliade Guide to World Religions era numai cu numele al | 
Oricine este familiarizat atît cu lucrările lui Eliade, cît şi cu cef 
Culianu îşi poate da seama că textul îi aparţine integral lui Culiag 
vorbeşte de „arhetipuri” sau de „hierofanii”, nu sînt prezente ni 
mundi” şi nici simbolismul centrului ; cam tot ce subzistă din 4 
lui Eliade este aserţiunea de la început că religia nu poate fi 
exclusiv în termeni de relaţii sociale. Altminteri, The Eliade Guide 
preocuparea lui Culianu pentru sistem. Lucrul este valabil şi pen 
Tree of Gnosis, în care Culianu nici nu mai face vreo referinţă la dă 
lui Eliade asupra dualismului (de pildă, la articolul său „Prolegorg 
religious Dualism: Dyads and Polarities”, The Quest, pp. 127-1 
Conceptul de deformare critică în mod implicit premisa Progres 
care mulţi au asociat-o cu modelul darwinist al evoluţiei. 

The Tree of Gnosis, p. 6, citînd o opinie a lui, pe care Thompson o 4 
în On Growth and Form, p. 85 n. 

On Growth and Form, p. 10. 

The Tree of Gnosis, p. 19. | 
În ciuda acestui exemplu, clasificarea zoologică şi botanică au į 
filogenetice. Nomenclatura lui Linnaeus adoptă totuşi un model cla 
în care organismele sînt grupate pe „clade”, „ramuri” [< gr. 
„ramură” ], în funcţie de poziţia lor într-un Stammbaum (deşi actuali 
astfel de reconstrucţii ipotetice sînt numite mai des „cladograme”). Că 
tica mai percepe încă similaritatea şi diferenţa în termenii unui stf 
comun. Cu toate acestea, din supoziţii evoluționiste de acest fel ia ng 
modelul fenetic de clasificare, unde morfologia este non-darwiniană,, 
dinţa actuală merge în direcţia aşa-numitei „fenetici numerice”, mg 
care caută să pună în relaţie cu clasificarea o mare cantitate de informi 
încorporînd un mare număr de caracteristici anatomice, fenetica nu 
aminteşte de morfologia mai cuprinzătoare a lui Ray, în ciuda faptului 
s-a conferit un grad considerabil de cuantificare. Ar putea exista î 
cu ceea ce avea în minte Culianu atunci cînd vorbea despre „o anug 
cerinţă a interpretării sistemice : cerința complexității” (The Tree of Gna 
p. 13): pentru istoric, o problemă o constituie accesul la un mare nus 
de variante istorice şi controlul asupra lor. 

Vezi „A Historian's Kit to the Fourth Dimension”, Incognita I, 2 (199% 
pp. 113-129. 
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est flirt ştiinţific are o lungă traiectorie, de la Parmenide la Einstein ; 
supune că numerele sînt, în ultimă instanţă, mai „reale” decit obiectele 
| turale, deoarece geometria şi aritmetica ne învaţă adevăruri care depăşesc 
Apclînd la aşa numitele „ştiinţe dönsen? (harder sciences), Culianu 
pea cu (de mult defuncta) abordare fenomenologică. Fenomenologii au 
fmbrätişat drept axiomatică distincția operată de Dilthey între ştiinţe natu- 
falc şi ştiinţe umane, cele din urmă impunînd un ideal hermeneutic aproape 
enipatic. Culianu era de acord cu presupunerea că religia este sui generis, 
În scnsul că este produsul minţii şi nu poate fi redusă la un simplu codaj al 
felaţiilor sociale etc. ; dar declara şi nevoia de a se desfiinţa prăpastia 
dintre disciplinele ştiinţifice şi cele umaniste. În căutarea unor antecedente 
ju viziunea idealistă a lui Culianu asupra istoriei, opusă celei materialiste, 
ar trebui să se acorde atenţie unor zone ale istoriografiei italiene (Croce) 
și, în măsură Chiar mai mare, istoricilor şi filozofilor ştiinţei (Kuhn, 
Feyerabend). 

Pentru preluarea de către Culianu a legendei lui Faust şi a „moralismului 
exhaustiv” al acesteia, vezi Eros and Magic..., pp. 214 şi urm. 


Ioan Petru Culianu. 
Efecte în zona metafizicii 





Ştefan Afloroaei 


1. Intenţia acestor pagini 





i 
Din cîte mi-am dat seama, scrierile lui Culianu ating zona chest 
metafizice într-un mod mai puțin obişnuit. Pe de o parte, g 
metafizică este pusă în legătură cu tradițiile dualiste sau gnosti 
Occidentului şi cu nihilismul modern, cel care tinde să o nege de 
Cum ştim, ideea este mai veche, doar că acum ea este altfel p 
lucru. Pe de altă parte, reflecțiile lui Culianu au aproape constant 
metafizice, unele dintre ele de-a dreptul spectaculoase. Sînt efe 
privesc atît discursul ca atare al metafizicii, cît şi discuţiile e 
asupra sorții acestuia astăzi. Exact despre acest lucru doresc să v 
în continuare, fără a încerca să-l transform pe autorul Arborelui gi 
în ceea ce el sigur nu s-a dorit, adică un nou doctrinar în metafi 

Folosesc totuşi în titlul acestui articol termenul „metafizică”. 
din două motive, sper cît de cît suficiente. 

Mai întîi, ţin cont de faptul că există un fel de cod modern al 
fizicii, impus definitiv la începutul secolului al XVII-lea, prin auto 
Francesco Suarez, Rudolph Göckel sau René Descartes. Ei au v 
despre o cvadruplă înfăţişare a metafizicii : metaphysica generalis 
ontologia şi metaphysica specialis, aceasta din urmă cu trei ramific 
teologia (ca teologie naturală sau, cum a fost numită mai tîrziu, teoloj 
raţională), cosmologia şi psihologia (numită şi pneumatologie sau, 
viziunea altora, egologie). Cea dintii este văzută ca o cercetare a fap 
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jstenţă în genere. A doua, ca o descriere a constituţiei şi a legilor 
ji lumi. Teologia, în una din versiunile ei moderne, a căutat 
tente şi date cu privire la existenţa lui Dumnezeu. Iar psihologia 
pi! atunci o cunoaştere cu privire la natura şi destinul sufletului 
besc! Acest cod poate fi recunoscut în literatura filosofică euro- 
| pină tîrziu de tot, la Husserl şi Whitehead de exemplu. Chiar 
& lost pus cu violenţă în discuţie, el încă este activ în limbajul 
Fu de astăzi. Cel care vorbeşte despre fenomenul existenţei, Rorty 
jldă, indiferent în ce mod o face, încă simte nevoia unor referinţe 
Beraţiile minţi omeneşti, la posibilitatea discursului: teologic şi la 
lesul fenomenului numit lume. 

A doilea motiv nu este deloc scolastic. loan Petru Culianu dezvoltă 
îlecţie extrem de liberă, relaxată, fără complexe în faţa tradiţiei 
fizicii. Nu se lasă confiscat de utopiile ei doctrinare, dar nici nu a 
Bs să o dispreţuiască. Nu are motive să o considere un eşec definitiv 
umii moderne sau al celei europene. În fond, cum am putea noi şti 
N] anume eşuăm cu totul în istorie şi cînd nu? 

M-am tot întrebat dacă efectul metafizic al scrierilor lui Culianu 
ite fi pus în analogie cu alte încercări din ultimele două secole. Nu 
aş mira prea mult dacă ar vorbi cineva în cazul său despre un gen de 
tologie a ideilor sau a fenomenului spiritual. E adevărat că jargonul 
Bsofiei moderne pare nepotrivit în acest loc, însă uneori este inevitabil. 
j-am amintit atunci că în jurul lui 1800 cîţiva autori au vorbit cu 
jistenţă despre cercetarea metafizică a ideilor. Ei au numit această 
Jrcetare „ideologie” S-a remarcat printre ei îndeosebi contele Antoine 
puis Claude Destutt de Tracy (1754-1836), cel care va publica, între 
NOL şi 1815, masiva scriere Éléments d'ideologie?. Îşi propune să dea 
explicaţie completă a originii şi combinării ideilor noastre. Cu această 
pienţie, el înţelege ideologia ca filosofie primă, adică o adevărată 
netafizică a ideilor. Adaugă la aceasta o gramatică a lor, spre a vedea 
nodul în care sînt exprimate, şi deopotrivă o logică, spre a cerceta 
tombinarea lor cu înţeles. Este posibil însă ca preocupările ideologiilor 
âmintiţi să nu reprezinte astăzi decît o direcţie pur şi simplă abandonată. 

Istoria posterioară a unei astfel de intenţii nu suportă uşor o simplă 
naraţiune. Amintesc aproape la întîmplare, pentru efectele lor în morfo- 
logia ideilor, pe Franz Brentano (Psihologia din punct de vedere empiric, 
1874), Friedrich Nietzsche (Genealogia moralei, 1887), Edmund Husserl 
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(Cercetări logice, 1500-1901) sau Alexius Meinong (Cercetăr 
teoriei obiectului, 1904). Mult mai tirziu, discuţiile cu p 
configurarea şi recurenţa ideilor aveau să cunoască cele mai ne 
căi. De exemplu, Lévi-Strauss, Kuhn şi Feyerabend. Sau Eliade; 
ultima parte a scrierii Mitul eternei reîntoarceri. Dar şi Edgar 
Rudolf von Bitter Ructer, ultimul invocat, cu Mind Tools (1987), 
gul cărţii Arborele genezei. Voi mai reveni asupra acestor posibile & 


2. Cu privire la metafizică. Natura ei insidioasă 


Spuneam mai sus că doresc să aduc în atenţie o chestiune care, 
mine îşi are toată însemnătatea ei. Urmăresc de o vreme discuţiilj 
loc cu privire la situația metafizicii în istoria pe care o trăim. 
Multe din ele pleacă de la ceea ce se întîmplă cu metafizica 
sau cu cea europeană. | 
Am ajuns la convingerea, deocamdată, că timpul metafiziciă 
trecut în nici un fel. Pur şi simplu, el nu avea cum să treacă. Nu e 
de faptul că diferiţi au:ori din chiar proximitatea noastră riscă ei 
noi perspective metafizice (Peter Strawson, Gilles Deleuze, 
Suppes, Jean-Luc Maron şi alţii). Nu mă refer nici la împrejuraş 
în scrierile de intenţie hermeneutică se reface, de la o pagină la g 
extinsă reflecţie asupra metafizicii (Hans-Georg Gadamer, G 
Vattimo, Manfred Riedel sau Richard Rorty). Ci observ că su 
aproape fatalmente, în gîndirea fiecăruia dintre noi, anumite supo? 
reprezentări de natură metafizică. Ele se fac prezente în felul 
termeni prealabili sau preliminari. Ne ghidează din ascuns fără a 
să ne dăm seama de acest lucru. Apar asemeni unor date de limiţ 
sensul că dincoace de ele nu putem în nici un fel regresa. Indif 
cum le-am spune, credinţe (James), presupoziţii absolute (Colling 
scheme conceptuale (Strawson), date prealabile (Gadamer), cadre {f 
tale (Eliade), supoziţii (Suppes), evidențe prime (Marion), ele nu p 
în nici un fel ignorate. Susţin continuu ceea ce gîndim şi imagită 
pînă şi atunci cînd ne abatem mult de la logica noastră obişnuită. Q 
într-adevăr inexact şi vag, asemeni unor dispoziţii abia sesizabile, 
spus că locul lor îl constituie mai cu seamă limba folosită. Dar loc 
deopotrivă logica pe care o exersăm, sau felul nostru de a folosi dife 
semne şi simboluri. Se insinuează pînă la niveul unor operaţii obs 
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şi unor dispoziţii subliminale. De aici, trec uşor în conduita şi în 
Micile noastre, lucru observat de Rorty destul de bine. 
ze anume vreau să spun? Noi exersăm întotdeauna o anumită 
Mizică, facem uz de ea chiar şi atunci cînd ne pronunţăm clar 
Biriva ei. O solicităm în chip inevitabil, deşi suficient de liber. 
Jim între anumite graniţe logice şi lingvistice - şi exact acestea îi 
ură conţinutul. Uzăm de anumite credinţe, argumentăm într-un 
nit fel, invocăm uşor unele evidențe - şi tocmai astfel o facem 
inuu prezentă. Există autori destul de atenţi la acest fenomen mai 
Jai. Unul din ei, din cîte am sesizat, este loan Petru Culianu. De 
a voi vorbi în continuare despre felul în care el descrie spaţiul de 
al unor date care sînt, în ultimă instanţă, de natură metafizică. 
Atitudinea lui Culianu faţă de metafizica europeană o găsim expusă în 
j multe locuri, de obicei acolo unde are în vedere nihilismul modern. 
Fenomenul numit nihilism irumpe cu toată forţa sa în epoca roman- 
|? Nietzsche clarifică aproape definitiv raportul său cu metafizica 
aidentală : atîta vreme cît metafizica înseamnă recunoaştere a trans- 
adenţei, nihilismul îi anunţă declinul total”. Ideea va fi reluată mai 
gi de Martin Heidegger: „metafizica, adică, pentru Nietzsche, 
paofia occidentală înţeleasă ca platonism, s-a sfirşit. Nietzsche îşi 
lelcge filosofia ca pe o mişcare antimetafizică, adică, pentru el, 
tiplatoniciană” (Nietzsches Wort „Gott ist tot”). Ceea ce s-a spus cu 
Mvire la transcendenţă, anume că a animat gândirea platoniciană şi 
îştină pînă la un moment dat, devine valabil şi pentru metafizică. 
badar, ea „şi-a pierdut eficiența; a încetat să mai fie o sursă de 
bergie vitală şi de creativitate”. Cu alte cuvinte, istoria noastră ar fi 
irat într-o epocă mai curînd antimetafizică. „Nihilismul modern se 
Practerizează tocmai prin trăsătura sa antimetafizică : sfera valorilor 
netasistemul) este totalmente negată în favoarea lumii acesteia (sistemul), 
jar asta înseamnă că metasistemul care garanta sensul sistemului a 
acetat să mai funcţioneze şi că sistemul este de acum înainte lipsit de 
tice valoare - este o Befreiung in das Nichts, o eliberare în neant care 
Blocuieşte transcendenţa” (1990, 310). În Arborele gnozei (355-7), 
Jeca este reluată aproape întocmai, considerîndu-se că nihilismul 
Modern este prin definiţie antimetafizic, orice formă a transcendenţei 
fiind pentru el falsă. 

Culianu observă că există o variantă de nihilism proprie chiar 
învățăturilor gnostice. Însă este vorba de un nihilism metafizic, deşi 
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absolut radical. Este „nihilismul metafizic cel mai puternic pe c 
fi cunoscut vreodată istoria ideilor occidentale”. Gnozele nu A 
oricum ideea de transcendenţă. Înainte de toate ele afirmă exl 
unei transcendenţe adevărate, pure, şi fac acest lucru printr-un 
afirmaţie extremă. Ceea ce neagă reprezintă de fapt, din persp 
gnostică, o falsă transcendenţă, anume cea impusă printr-o interp 
comună a textului testamentar. Dar, lucru important, deşi roman 
inaugurează un nihilism cu totul opus celui gnostic, el prodi 
continuare „mituri cu o structură foarte asemănătoare celei a mit 
gnostice” (1990, 163). La astfel de mituri se va referi Culianu în 
tolul al XII-lea din Gnozele gualiste ale Occidentului, şi nu doat 

Ce doresc să spun în definitiv ? Aşa cum există un mod de pri 
a gnozei în chiar gîndirea filosofică sau ştiinţifică a timpurilor modi 
de exemplu în existenţialism (1990, 335) şi în programul ştiinţific 
Helmholz (1990, 338), la fel există forme noi de reactivare a metaf 
în această epocă „antimetafizică” Deseori, metafizica este respir 
discursuri care într-o privinţă se dovedesc ele însele metafizice, cu 
întîmplă la Carnap, Derrida sau Rorty. La o lectură mai atentă, 4 
autori apar în felul unor metafizicieni deghizați, aşa cum s-a § 
despre Monod (1990, 336). Culianu nu-şi proprune în nici un fẹ 
respingă metafizica. De fapt, opera sa nu este una de critică ideolc 
sau de respingere, ci mai curînd de înţelegere. Raportul său cu cea 
explorează este cît se poate de liber. Uneori, îţi lasă impresia că în ţi 
ce analizează gnozele sugerează el însuşi o posibilă gnoză a mod 
nostru de a gîndi. La fel şi în ceea ce priveşte metafizica: în pagi 
sale ea se face prezentă sub chipuri noi, mai libere şi mai laxe, 
excentrice, exact atunci cînd te aştepţi mai puţin. 

În privinţa resurselor metafizicii, am putea prelua complet arguny 
tele lui Culianu referitoare la gnoze. Ca sistem de idei, metafizica 
tendinţa de a merge la capăt, adică de a continua pînă la epuizarea pe 
bilităţilor sale logice. Felul în care ea se produce nu are limite din ag 
punct de vedere. Ea dispune de un mecanism generator ce o deschi 
către noi şi noi forme de posibilitate. Jocul combinațiilor ei po 
continua oricît. E adevărat, nu vom întîlni oriunde orice fel de reflegf 
metafizică. Dar ea continuă să se reproducă şi după ce i se anunţă į 
sfîrşit sau altul. Pare destul de perfidă în această privinţă, ea ştie perfa 
să-şi pună în scenă propria sa moarte şi să reapară apoi pe nesimţite € 
o nouă forţă. Natura ei insidioasă poate fi verificată încă din pagi 
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ijor sceptici. Cum sugerează Culianu, metafizica este şi ea de 
iră lractală, adică tinde să producă la infinit forme şi soluţii. O face, 
geni, urmînd anumite reguli de generare. Ea poate fi explicată — atât 
privința maşinăriei care o reproduce, cît şi în cea a duratei - asemeni 
ħielor sau asemeni fenomenului religios. Nu vom putea înţelege 
latizica modernă dacă nu o cuprindem, cu formele sale istorice, în 
ar morfologia ei dinamică. 

În fond, orice sfîrşit al metafizicii reprezintă un mod în care ea îşi 
Pinge noile sale limite. Metafizica nu şi-a legat niciodată destinul ei 
un anumit înţeles al transcendenţei. De aceea, istoria ei, ca şi cea a 
Bzclor, încă nu poate fi complet scrisă. 

Nihilismul modern neagă într-adevăr metafizica, însă doar în ceea 
priveşte o anumită pretenţie a ei. Cum spune Culianu, el „constă în 
Barea metasistemului care întemeia valorile sistemului lumii, lăsîndu-l 
P acesta lipsit de valoare absolută”. O face întrucît nu poate să mai 
Nme ideea de principiu creator, indiferent că ar fi vorba de unul singur 
iu de mai multe. El neagă, în fond, forma pură şi abstractă a transcen- 
Bn(ci, vidul ei sublim. Nihilismul modern creşte din aceeaşi rădăcină 
) şi ştiinţele moderne. Principiul acestora din urmă ne spune că ele nu 
3 cum să accepte existenţa unor cauze extranaturale (Helmholz). — 
finiţie negativă şi antimetafizică. Doar că, repet, pînă şi aceasta este 
j formă sub care metafizica îşi continuă drumul. În cazul lui Helmholz, 
Iti vreme încă vorbeşte despre „cauză”, „natură”, „existenţă”, „mate- 
ie” şi altele asemănătoare, el continuă să uzeze de metafizică. E ade- 
Părat, o altfel de metafizică decît cea cunoscută lui Nietzsche. Pretenţiile 
| absolute de atunci par să fi rămas cu totul în urmă, dacă nu cumva o 
Astfel de credinţă înseamnă deja o nouă utopie. Iar cît priveşte transcen- 
Benta ca atare, nimeni nu mai ştie acum ce vrea să spună acest cuvînt. 


3. Noua întrebare priveşte spaţiul de joc 
al unor idei şi credinţe 


Oricine poate sesiza faptul că ideile noastre cunosc o anumită recurenţă, 
chiar un gen de continuitate în timp. Ele pot intra astfel în jocul unor 
adevărate tradiţii (1991, 238). Acest lucru necesită sigur o înţelegere 
specială a lor. Pînă şi discontinuitatea lor radicală, dacă există, impune 
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această înţelegere. Căci tot ce apare în forma unei rupturi deg 
poate fi clarificat decît în relaţie cu ceea ce rezistă timpului. { 
Culianu se referă înainte de toate la ceea ce reprezintă ( 
cercetărilor sale din 1972 şi pînă cînd a fost asasinat, 21 mai 19% 
vorba, în mare, de idei religioase, gnoze şi dualisme, practici m 
experienţe ale extazului. Consecințele acestor cercetări vor pr 
întotdeauna metafizica şi ştiinţele moderne. 
Întrebarea ce tot revine în ultimele sale scrieri nu are în ved 
ginea ideilor, sursa lor sensibilă ori de altă natură. Ci mai curînd 
în care ele se reproduc, felul combinării şi recombinării lor. 
înainte de toate spaţiul logic de joc al unor idei sau cunoştinţe. 
uşor acest lucru, de exemplu, în paginile din „Cuvîntul înai 
„Introducere” la Arborele gnozei” Ca să ajungă la această nouă m 
de a pune întrebarea, Culianu dezavuează în prealabil datele um 
vechi explicaţii. Este vorba, mai întîi, de supoziţia ca atare a Q 
(1990, 150). La fel, invocarea unor „complexe” (Freud), a unui „ 
ştient colectiv” (Jung) sau chiar a unui „model exemplar” (Eliad 
mai puţin, ideea unor „presupoziţii culturale”, de adincime, 
compune „filtrul hermeneutic” al unei epoci. Sau ideea unui scengi 
cunoaşterii (scenă, culise, fundal, fire sau sfori invizibile, 
Regizor din spatele scenei, actorul din faţă, spectatorul mut din 4 
sălii etc.), la care altădată consimţise totuşi (1984, 35). În urmă; 
lăsată şi metafora fluviului, cea care a valorat pentru moderni ! 
indicație de metodă în cercetarea ideilor. Ea ne spune că întotd 
trebuie identificate sursa unor cunoştinţe, drumul lor, matca ce le g 
pe toate, ca apoi să se ajungă la un catalog al diverselor ştiir 
doctrine. Această metaforă se leagă într-un fel de supoziţia ori 
(1991, 40-43; 1992, 18). Unele din datele amintite încă mai 
acceptate de către Culianu, în scrierea Eros şi magie în Renaji 
19846, chiar dacă parţial. 
Ne dăm seama că scenariul pe care Culianu l-a pus în discuţie f 
întinde o întreagă metafizică. Este vorba de metafizica — şi deopoț 
mitul — datului originar, sau, cum i s-a mai spus, metafizica deduly 
totale a lumii. Dar nu voi urmări aici soarta ei particulară în dife 
scrieri ale lui Culianu. Ci prefer să am în vedere mai curînd consecin 
pe care interpretările sale tîrzii, îndeosebi din Arborele gnozei, le: 
avea asupra discuţiilor de astăzi ce au în atenţie gîndirea metafizi 
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fodelul de procesare a ideilor 


Jlar, care este în ultimă instanţă modul de producere a unor idei sau 
Bo: cunoştinţe? Întrebarea pare să se refere doar la un proces de 
fă cognitivă, dar vom vedea că lucrurile nu stau întocmai. Cît 
pie termenul „idee”, acesta va fi luat într-un sens destul de larg, 
jtind să numească deopotrivă o reprezentare, o percepţie sau chiar 
bagine. 

Morbind despre gnoze şi dualisme, Culianu nu are în vedere neapărat 
Mite doctrine sau învățături. Ci le va privi mai degrabă ca moduri 
produce credințe, mituri şi idei. Sau ca mecanisme ce pun în 
are anumite idei („dualismul nu este pur şi simplu o doctrină ce se 
te moşteni, ci un proces de gîndire care, o dată pus în mişcare, 
Juce de la sine o infinitate de variante perfect previzibile, plecînd de 
) simplă analiză logică” 1990, 32). Ele pot uşor să-ți apară în felul 
br adevărate fabrici care prelucrează la nesfîrşit o materie de ordin 
ftal. Sau, cu o imagine a timpului de acum, asemeni unor computere 
F procesează totul doar pe baza cîtorva reguli simple. Nu uit faptul 

şi inconştientul a fost imaginat, de către Deleuze şi Guattari, ca o 
ji destul de bizară. 

Una din explicaţiile felului în care se produc şi se transmit ideile 
astre se află în „Introducere” la Călătorii în lumea de dincolo. Întot- 
ĝuna avem de-a face cu anumite experienţe ale minţii omeneşti, cum 
t cele religioase. Experiențele anterioare „par să fie convergente şi 
influenţeze profund ceea ce considerăm a fi o experienţă nouă, 
wuspătă” (1991, 40). Aşa se face că rezultatul final poate să fie foarte 
opiat de ceea ce există deja într-o comunitate: texte, idei, cre- 
ħte etc. Unii au căutat să explice acest lucru invocînd ideea ciclurilor 
orice. Alţii, precum Freud, vorbesc de existenţa unor complexe ce ar 
bicrmina aceste rezultate asemănătoare. Jung pune în joc ideea incon- 
Mentului colectiv şi a unor arhetipuri comune. Eliade, pe cea a unor 
hodele exemplare care se sustrag timpului. Mulţi istorici cred că de 
ħpt transmiterea ideilor se bazează pe existenţa unor texte, fie şi necu- 
joscute celui în cauză. Or, Culianu preferă o explicaţie mult mai 
implă : „oamenii gîndesc, şi dacă au un model (pattern) pentru gîndirea 
gr, ei dau naştere la idei predictibile dintru început”. Revine imediat cu 
) nouă clarificare, vorbind despre „intertextualitate”, „un fenomen 
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menta]/care/se referă la «texte» uneori scrise dar, cel mat! 
nescrise” (1991, 41). Aşadar, nu e în joc simpla transmitere a vi 
a unui corp de idei. Expresia la care se opreşte în cele din uf 
„transmitere cognitivă”? Aceasta presupune un set de propo 
mentare şi cîteva principii simple după care totul este pus în 
O dată cu regîndirea vechilor credinţe, au loc „scăpări ale m 
eliminări şi inovaţii continue” (1991, 42). Cum vedem, totul 
forma unui program ce-ţi lasă posibilitatea să recunoşti reg 
funcţie de care se combină diferite credinţe, mituri şi idei. E 
pattern al gîndirii se păstrează - şi tocmai acest lucru urmedi 
explorat în continuare. 
Dispun oare şi ideile metafizice, asemeni gnozelor, de un p 
care să asigure procesarea lor? Există cu privire la evoluţia 1€ 
tradiţiile mari care străbat istoria noastră, inaugurată în Grecia 
un model explicativ ? Sugestii în acest sens pot fi oricînd ai 
paginile lui Culianu. Mai întîi însă ar trebui să revedem, chiag 
grabă, cîteva din datele ce compun modelul generativ pe care îl de 


5. Setul de reguli. 
Despre propozițiile elementare ale metafizicii 


Revenind la explicaţia sa, Culianu face o precizare decisivă pentru ( 
tiunea în discuţie. „Cu alte cuvinte, ipoteza cognitivă asumată a ad 
cărţi constă în aceea că un simplu set de reguli ar genera reziă 
similare în minţile oamenilor pe o perioadă de timp virtual infi 
Aceste reguli pot fi, de exemplu: «Există o altă lume ; lumea ceg 
este localizată în cer; există un trup şi un suflet; trupul mos 
sufletul se duce pe lumea cealaltă» şi aşa mai departe. Aproape ts 
tradiţiile individuale, prezentate în detaliu în capitolele următoare 
bazează pe astfel de seturi de reguli şi acestea sînt mai mult sau 
puţin similare” (1991, 41). Situaţia nu este valabilă doar pentru an 
tradiţii mitice sau relipioase. 

Gnosticul, de exemplu, află regulile iniţiale în textul testamentar, 
enunţurile sale cele mai simple. Se va opri, de preferinţă, la cart 
Genezei, supunînd-o unui tratament cu totul aparte, aproape de fë 
celui alchimic (1990, cap. XI; 1992, cap, X). Secvenţele biblice si 
reluate sub alte şi alte evidențe ale lorf. Dar recunoşti de fiecare da 
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B propoziţii elementare, simple : la început este prezent Dumnezeu ; 
află în faţa apelor primordiale şi a întunericului ; Dumnezeu creează 

| şi pămîntul; omul este creat din lut şi animat cu suflul vieţii etc. 
evin în cele mai neaşteptate versiuni ale interpretării gnostice. 
jrenţa lor le transformă în reguli. Exact ele oferă solul comun de la 
pleacă cele mai diferite interpretări. De fapt, aceste propoziţii 
Ín termenii primitivi ai naraţiunii („început”, „Dumnezeu”, „tôhu- 
pbôhû”, „creație” etc.) şi o sintaxă minimală a lor. Cum spuneam, 
fenta le acordă titlul de reguli. Sau cel de premise, postulate „care 
Bează un număr potenţial infinit de opţiuni, combinări şi redistribuiri 
Jecvenţe” (1990, 84)? Sînt propoziţii simple cu privire la existenţă, 
lume, om, suflet etc. Am putea crede că reprezintă de fapt un gen 
Bsumpţii ontologice, care nu pot lipsi nici unui gen de naraţiune. 
Tradiţia metafizică, aşa cum este platonismul, pare aptă să verifice acest 
fu (1991, 42). De pildă, Plutarh din Cheroneea (cca. 50-120 p.C.), 
platonician tîrziu, acceptă datele primite prin texte sau în forma unor 
kdințe orale, ca apoi să le interpreteze cu abateri destul de curajoase. 
âi tîrziu, neoplatonicienii vin cu „o nouă reinterpretare în direcţia 
ui interes acut pentru misticism”. Există şi aici „seturi foarte precise 
reguli pentru a descrie structura altor lumi şi pe locuitorii acestora, 
ycum şi modul în care sufletul uman poate accede la aceste lumi”. Un 
pru asemănător ar putea fi sesizat şi în legătură cu tradiţia carteziană, 
avînd cumva o valoare testamentară pentru întreaga modernitate 
jropeană. 

Aşadar, există întotdeauna ceva ce urmează a fi interpretat : imagini, 
Mituri, idei, semne etc. Această materie - reluată în forma unor propo- 
kii simple — anunţă în chip primar însăşi lumea noastră. Uneori credem 
f o descoperim în sensurile ei iniţiale, subînţelese. Alteori socotim că 
par o traduce sau o reprezintă. Şi într-un caz şi în celălalt ea se 
Substituie lumii ca atare şi ne obligă să revenim continuu asupra ei. 

În discuţiile actuale asupra metafizicii se insistă mult asupra unor ast- 
fel de propoziţii elementare. Sînt ele într-adevăr cele mai simple propo- 
Biti cu privire la existenţă, lume, suflet, timp şi celelalte? Nu cumva 
şxprimă un fel de supoziţii minimale - cum ar fi supoziţia existenţei, 
sau cea a alterităţii, cea a dualității etc. — după care funcţionează însăşi 
mintea omenească? Sînt ele arbitrare, contingente, sau dimpotrivă ar 
putea fi justificate prin constituţia omului, eventual prin situarea sa în 
lume ? Cum ar putea fi ele traduse în limbajul conceptual de astăzi ? 
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Toate aceste chestiuni ar cere desigur o discuţie aparte, însă? 
vedere acest lucru aici. Doar observ că setul de reguli ascug 
deauna o metafizică vagă sau difuză, neconceptuală. Tocmai 
pare să fie inevitabilă oricărei tradiţii culturale şi oricărui d 
minţii omeneşti. 

Înţelese cum se cuvine, propoziţiile elementare nu postul 
fapt nimic. Ele numesc pur şi simplu anumite evidențe. Pot 
evidențe slabe, simple sau precare, evidențe ale credinţei, dar gi 
singurele de la care gîndirea poate să plece. Sau primele evig 
îndemînă, singurele pe care poţi într-adevăr conta. În lipsă 
mintea noastră le va pune la lucru pe cele existente. Este ca şi 4 
aproxima drumul prin pădure folosind cîteva repere minimalg! 
vechi, sursa unei lumini, cursul unui rîu, semnele slabe ale py 
cardinale etc. Nu poţi deduce de aici că ele sînt pur convenţio 
că sînt doar provizorii. Nici nu vei putea spune că sînt simple pă 
neri, date pur imaginare ale minţii noastre. Nicidecum aşa ceva.: 
plul pe care l-am dat, cu felul în care ne căutăm adesea drumul 
pădure, nu este întîmplător. Acele repere minimale de care ne se 
sînt nici simplu convenţionale, nici doar presupuneri. Ele sînt deog 
convenite şi reale. E posibil ca unele dintre ele să se dovedească f 
hotărîtoare şi atunci evidenţa lor să o depăşească pe cea a unor pr 
indubitabile. 


6. Prezenţa unor atitudini de fond 









Ce se întîmplă însă cu aceste seturi de afirmaţii elementare ? Înaiţ 
toate, ele suportă un mod aparte în care vor fi reluate şi interpretă 
cazul gnosticului, de pildă, este vorba de o gîndire dualistă, ce si 
mai mult sau mai puţin evident, două principii în opoziţie. „Mecani 
de generare a unei mari părţi din scrierile gnostice se explică prin: 
carea constantă a acestei reguli primare la o cosmogonie şi o an 
gonie iudaice preexistente, exprimate în cartea Genezei” (1990, [i 
Principiul dualismului se conservă cu destulă forță în timp, pent 
întreagă istorie a acestei tradiţii. 
Important însă este faptul că seturile de reguli sînt asemănătă 

între ele (1991, 41). Analogia lor ar putea fi explicată prin aceea că 
traduc atitudini omeneşti de bază. Sau operaţii elementare ale mif 
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Mal tendinţe, dispoziţii elementare, cum este tendinţa „de a turna 
è nouă experienţă în vechi tipare expresive”. Sau cea de sinteză 
Mii a unor experienţe precedente, o dată cu prelucrarea experien- 
poi. La fel, am putea vorbi şi despre nevoia omului de a folosi 
ë un model, un pattern. Acest model ar putea să fie unul şi acelaşi 
A lic doar analog altor modele. 
ispre o astfel de atitudine aflăm vorbindu-se atunci cînd gnosti- 
l cste înfăţişat ca o contra-cultură. „În contextul cultural al epocii, 
kicismul face figură aparte. Dacă este considerat ca un fenomen 
E unitar, este din pricina atitudinii sale de fond, revoluţionară în 
cu doctrinele şi religiile cele mai importante ale epocii - plato- 
„ iudaism, creştinism. În contrast cu doctrinele amintite, gnosticismul 
bunătatea Creatorului, inteligenţa ecosistemică ce ordonează 
rsul vizibil” (1990, 17). Negînd principiul antropic, el îi va opune 
tant două propoziţii simple : „omul a fost creat împotriva lumii” şi 
i este superior creatorilor săi”. Ambele se originează în aceeaşi 
dine iniţială rebelă, de insurgență. 
Tt poţi gîndi acum că metafizica — în evoluţia ei modernă - a făcut 
bile cîteva atitudini de fond. Una dintre ele este cea analitică, bine 
hnalată şi descrisă de Kant. Gînditorul german, cum ştim, preferă să 
cască termenul „critică”. O alta va fi numită „principiul subiecti- 
ii” sau „principiul gîndirii libere”. La aceasta se referă deseori 
el în prelegerile sale de istoria filosofiei ţinute la Berlin între 1818 
1831%. Dar cel mai mult avea să provoace mintea interpreţilor de 
Azi fenomenul istoric numit nihilism. Văzut ca o atitudine profundă, 
jlismul este înscris - cum spune Nietzsche - în chiar destinul 
ta fizicii europene. El suportă oricînd o anumită analogie cu atitudinea 


fond proprie tradiţiei gnostice. 










, Genul de exegeză sau de interpretare 


a ce se realizează este de fapt o exegeză — sau o interpretare, dacă 
eptăm suprapunerea parţială a înţelesului celor doi termeni. Culianu 
va spune în mai multe feluri : „exegeză dualistă”, „hermeneutică revo- 
ționară” sau „liberă”, „exegeză inversă” sau „exegeză gnostică” (1990, 
"A 15-17), „tentativă de interpretare” (1991, 40)". Ea răstoarnă pur şi 
jimplu interpretarea tradiţională a VT: Dumnezeul veterotestamentar 
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este demonizat, Legea apare ca diabolică, Şarpele va fi identiă 
Înţelepciunea (Sophia) sau chiar cu Miîntuitorul, Cain este 
reprezentantul transcendenţei bune, Iuda „ar fi fost singurul 
apostoli care a cunoscut adevărul şi a îndeplinit misterul tr 
sodomiţii ar fi fost Cei Drepţi din „rasa neclintită” a lui Seth şi § 
departe (V. 14-16). Această regulă este susceptibilă „de un: 
teoretic infinit de aplicaţii şi rearanjări ale elementelor singulare § 
naje, teme, motive) în cadrul său” (1990, 158). Prin aplicar 
liberă şi mereu reluată - se naşte Sistemul Interpretări; în dimeg 
sa reală. Voi reveni însă asupra acestui din urmă lucru. 
Ideea că avem de-a face cu o interpretare o aflăm şi atung 
Culianu vorbeşte despre fenomenul transmiterii cognitive. Acesţ 
explica prin tendiţa mentală „de a turna fiecare nouă experienţă în 
tipare expresive”. Or, tendinţa mentală în joc reprezintă o „tentat 
interpretare” , aşa cum ceea ce ne amintim din vise este de fapt rezu 
unei interpretări „bazate pe elemente cunoscute, vise trecute, p 
neri, temeri şi speranţe” (1991, 39-40). În Arborele gnozei, fenom 
culturale sînt discutate mai ales în termeni de „sistem”, „joc al mi 
şi „transformare” Ultimul termen devine acum el însuşi un sinop 
interpretării. 
Cum am văzut, propoziţiile elementare traduc în chipul ce 
simplu materia unei tradiţii. Însă ele vor fi reluate sub forma 
opoziții sau alternative. De fapt, sînt activate mai ales acele posibi 
logice ce rezultă prin opţiuni binare. De exemplu, proporţia „lų 
este creată” va cunoaşte în exegeza gnostică o bifurcaţie inevitaţ 
Pentru a înţelege ceea ce se întîmplă în această lume, se pleacă de: 
alternativă simplă : ea este creată de o singură putere sau este creați 
două puteri divine. Consecințele vin de la sine. „Sau Răul provingi 
Bine şi atunci Binele nu-i chiar bun, iar Răul nu-i chiar rău ; sau Big 
şi Răul sînt despărțite, Binele-i bun, Răul - rău. În acest punct, păt 
îşi putea face apariţia, pentru a stabili că există de asemenea lucă 
bune şi rele în acelaşi timp, lucruri mai mult bune decît rele sau luc¥ 
mai mult rele decît bune” (1990, 301). Sint recunoscute astfel ş 
multe serii de alternative. Exact acestea ajung să fie supuse opţit 
interpretului. Ele vor intra atunci în nenumărate combinaţii, vor pre 
fera enorm, fie sub forma unui arbore, fie a unei construcţii labirint 
neîncheiate. Nu ştiu dacă Borges a inspirat în vreun fel scenariul & 
imaginile pe care le descrie Culianu, dar acestea te pot duce uşor 
gîndul la cîteva din paginile scriitorului argentinian. 
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O astfel de exegeză, inversă ori gnostică, nu dispare o dată cu istoria 
jescută a unor dualisme. Dimpotrivă, ea continuă să se reproducă 
golo de aceasta, cum s-a întîmplat în gîndirea romantică sau chiar şi 
Í tîrziu. Activă fiind în continuare, va genera mituri asemănătoare 
Bt pnostice pînă şi în ştiinţele ultimului secol. 


Sistemul Interpretării. De la gnoze la metafizică 


itele deja amintite — atitudinea dualistă, exegeza inversă şi parcurgerea 
pr alternative — asigură principiul de generare a dualismelor (1990, 
|.6). O dată pus în funcţiune, are loc procesul de interpretare: se 
ri soluţii, se descriu variante noi, se nasc înţelesuri neaşteptate. 
apă ce acest proces a început, nimic nu-l mai poate opri. În definitiv, 
ice sumă de propoziţii elementare suportă nenumărate interpretări. 
intră în discuţie acum adevărul sau falsitatea lor, nici efectele ciudate 
care le pot avea în timp. Ceea ce contează înainte de toate este doar 
Mtiul lor de toleranţă logică, şi exact acesta va fi într-un fel fără 
mite. A-l descrie înseamnă a numi pentru început variantele interpre- 
tive extreme, de limită, între care îşi pot face loc multe altele. Sau a 
mări un şir neîntrerupt de alternative, fiecare generînd altele noi, ca 
cunoscuta imagine a grădinii în care potecile se tot bifurcă. 

Fiecare secvenţă biblică, de exemplu, conține în sine nenumărate 












mbinaţii posibile”. Iar tradițiile se creează „atunci cînd mai multe 
)xte utilizează secvenţe identice” (1990, 162-163). Invariabile rămîn 
să atitudinea dualistă şi procedeul exegezei inverse. O dată cu acestea, 
jstemul se pune în mişcare. Iar mişcarea sistemului nu pare să cunoască 
imite teoretice ; practic însă, „jocul combinărilor tinde să se continue 
nă la epuizarea posibilităţilor, proces la care fiecare dintre curentele 
Jualismelor Occidentului» îşi va da contribuţia sa esenţială”. A spune 
i jocul combinatoriu tinde să-şi epuizeze posibilităţile sale nu înseamnă 
face vreo referinţă precisă de ordin istoric. Probabil că în felul acesta 
ir trebui să înţelegem spusa lui Hegel că o dată cu filosofia sa întreaga 
fllosofie occidentală se desăvirşeşte, îşi atinge adevăratele sale limite. 
Nu este vorba în această afirmaţie de vreun orgoliu nemăsurat, sau de 
ð ciudată naivitate. Ci mai curînd de sesizarea unei tendinţe înscrise în 
hiar logica sistemului. Hegel a resimţit în felul său că modul în care 
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s-a făcut metafizică de la Platon şi pînă în epoca modernă ţ i 
epuizeze toate resursele. 

cunoaşte întotdeauna limite. Înainte de toate, ea nu poate fi decît 
deci parţială. Apoi, „există o corelaţie puternică între structu 
-intelectuală a grupurilor şi doctrina profesată de fiecare din 
componentele istorice, sociale şi existenţiale joacă un rol activ 
tarea unei virtualităţi logice a unui mit, indiferent că ea fuseg 
exploatată în prealabil” (1990, 165). Importantă este şi rela 
doctrine cu puterea şi cu formele de autoritate (1983, 253; 19 
Sau chiar implicarea existenţială a interpretului, faptul că el f 
asume o teorie în felul unei adevărate soteriologii!?. Astfel de ig 
vor putea fi în nici un fel ignorate de interpret. 

Ceea ce susține Culianu priveşte într-un fel şi soarta meta 
felul în care ea poate fi înţeleasă. Cînd Nietzsche vorbeşte despre 
fizica europeană ca istorie a platonismului, el are în vedere unul şi ; 
sistem de interpretare. Dincolo de diferenţele mari pe care tim 
rezervă, metafizica se naşte din aceleaşi (in)dispoziţii de fond. Nief 
le invocă deja în mai multe locuri, de exemplu în Amurgul idă 
secţiunea „Problema lui Socrate”. Metafizica occidentală, prin „oaf 
ei cei mai înţelepţi”, a valorizat negativ viaţa. A socotit că ea nuj 
bună de nimic. Cu această indispoziţie în faţa vieţii, „marii înţ 
reprezintă sigur tipuri ale declinului”, „simptome ale decăderii”, ig 
mentė ale disoluţiei unor culturi. Aşa au fost Socrate şi Platon în 6 
vechii culturi greceşti. Întreaga metafizică de după Platon cong 
acest consensus sapientium, anume că trebuie să te opui total viej 
lumii de aici. Trebuie să le opui acestora chipul imaculat al tra 
denţei, forma ei pură şi siderală. Dacă aşa stau lucrurile, şi Nietz 
nu se îndoieşte de aceasta, atunci poţi judeca metafizica occidenta 
la Platon la Schopenhauer în funcţie de raportul ei negativ cu viaţa. 
versiunile mari pe care le-a cunoscut, cu Plotin şi Thoma, Desca 
Hegel şi mulţi alţii, n-au făcut decît să exprime aceeaşi atitudine negaţ 
în faţa vieţii. Adică, acelaşi mod de interpretare. Codul interpretări 
s-a schimbat. Căci metafizica şi-a asumat continuu, în forma 
reguli invariabile, afirmarea necondiționată a „raţiunii pure” şi comt 
terea hotărită a fenomenului vieţii. În alţi termeni, este vorba de un f 
de docetism al filosofiei occidentale. Idiosincrasiile metafizicii, pu 
continuu la lucru, anunţă chiar sistemul acesteia. 1 
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ate indecidabile 


ine însă aici un fenomen de o importanţă aparte - şi aerul metafizic 
e stăruie ar putea fi resimţit de oricine. Este vorba de ceea ce, 
un fel sau altul, depăşeşte voinţa omenească. Exact acest lucru 
pe în multe privinţe indecidabil. Umbra insistentă a unui dincolo 
) unei forme căzute de transcendenţă devine astfel uşor sesizabilă. 
| aceasta o dovadă că, pentru Culianu, simţul celor metafizice este 
treaz. Nu e vorba de reziduuri sau datorii faţă de metafizica 
Hijională. Ci mai degrabă de exerciţiul liber al gîndirii, plecînd de la 
B ce oferă însăşi morfologia unor tradiţii spirituale. 

În paginile lui Culianu, acest din urmă fenomen comportă mai multe 
ijişări, ca şi cum ar descrie o adevărată scară a celor indecidabile. 
Ĥa omenească este pusă în chestiune sub mai multe chipuri. De 
)mplu, cînd se afirmă ca voinţă de interpretare, ea are deja în faţă un 
ciru logic de posibilităţi. Acesta nu-i aparţine ei, ci aparţine siste- 
lilui, adică tradiţiei ca atare în dimensiunea sa logică. El nu poate fi 
pinit oricum : nu se poate opta cînd ai în faţă un număr nelimitat de 
sibilităţi. Cele mai multe dintre ele vor rămîne necunoscute sau 
jposibil de realizat în timp. 

Văzut doar ca spectru logic, orice fenomen spiritual de felul gnozelor 
fte o lume ideală. Această lume urmează alte reguli, una fiind cea 
jmită coincidentia oppositorum”? . Diferenţa lor ar putea-o sugera 
pstul de bine noile topologii şi teoria fractalilor, sau chiar morfo- 
inamica (1992, 27); am în vedere, de exemplu, unitatea perfectă a 
incroniei cu diacronia (1992, 38). În mintea noastră, lumea ideală 
Joate să devină activă în felul unui principiu regulativ sau al unei 
imite. Recunoscîndu-le, interpretul simte uneori nevoia să urmeze în 
percetările sale calea „tipurilor ideale” Ne amintim că în Psihanodia au 
fost distinse cele două tipuri de ascensiune celestă, cel grec şi cel iudaic. 
ar alt loc, din Experienţe ale extazului, este bine descris tipul 
jatromantului (1984", 31). Cum lumea ideală deţine un număr infinit de 
dimensiuni, spaţiul ei propriu este spaţiul Hilbert. Ceea ce se realizează 
Istoriceşte apare ca un fractal în acest spaţiu; viaţa noastră însăşi ar 
putea fi definită ca un fractal în spaţiul Hilbert (1990”, 15). Din ceea ce 
apune Culianu, poţi crede la un moment dat că sistemul, în dimensiunea 
sa logică, devine asemeni unui subiect impersonal. Sistemul îşi gîndeşte, 
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îşi produce chiar el personajele care-l descriu în timp, acele 
care consideră că tocmai ele îl gîndesc sau îl produc (1990 
oferă acestora locul lor ca atare, posibilitatea ce urmează a f$ 
cu fiecare în parte. Cel care ar cunoaşte toate datele sistemul 
să prevadă toate soluţiile sale posibile. Deşi istoriceşte survigă 
şi lacunar, soluţiile vor fi prezente simultan!*. Cum vedem, log 
obiecte ideale comportă un gen de diferenţă radicală. Vom 
doar observaţia că în dimensiunea sa logică, orice teorie 
dezvoltată se suprapune perfect peste oricare alta. Diferitele g 
religia, metafizica, ştiinţa - ajung astfel să vorbească în fong 
acelaşi lucru (1992, 43, 380). Iar harta ce descrie lumea lor coji 
harta minţii omeneşti cînd aceasta este văzută în toată amploareg 
ei virtuale. 

Dar aceeaşi voinţă de interpretare este afectată serios cu ori 
formele situării ei în lume. Apartenența la un grup (1990, 163 
simţirea la o doctrină sau ideologie, intersecţia cu instanţele aug 
sau ale puterii (1992, 344/5), toate acestea iau forma unor | 
reale!5. Ele pot fi citite şi ca forme ale pasiunii, ale unor interact 
adevărat pasionale. Astfel se naşte istoria sensibilă, materia gi 
dată, ca şi pentru Hegel, de pasiunile omeneşti. Doar că intera 
acestor sisteme - religios, metafizic, social - nu ne dezvăluie 
cheie sau vreo formulă secretă (1992, 14). Economia sa, de o ca 
xitate greu de imaginat, se păstrează în continuare ascunsă. 

Destul de ciudată rămîne, în această privinţă, interacţiunea § 
omeneşti cu o tradiţie oarecare. „E prea simplu să spunem că mi 
îl gîndesc pe om. Mitul şi omul se gîndesc fiecare pe sine însuşi. 
adesea, se re-gîndesc unul pe celălalt” (1990, 165). În alte s 
Culianu riscă totuşi mai mult în această chestiune. De exemplț 
Călătorii în lumea de dincolo (1991, 43), aflăm că tradiţia se 
deşte — adică se reproduce - singură. O face în baza acelui set de re 
de care ea singură dispune. Cel care participă la o tradiţie va regi 
anumite idei sau propoziţii elementare, dar urmînd întotdeauna un mę 
generativ. Altfel spus, ceva îi aparţine lui ca persoană, altceva însă i 
aparţine. Cînd este vorba de o regulă elementară, cum e cea a exegt 
inverse, nu mai putem spune că rezultatul interpretării îi aparţine dă 
interpretului. La fel se întîmplă, cred, şi între graniţele unei gramati 
cum este cea în care domină categoria substantivului. Sau atunci Că 

urmăm o logică deja impusă, precum cea a noncontradicţiei şi a tertu 
exclus. Prezenţa unui cod simbolic, de felul celui platonician, are sigţ 
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asemănătoare. De aceea probabil Culianu spune că „fiecare 

id gîndeşte în cadrul unei tradiţii şi, ca urmare, este «gîndit» de 

1991, 43). În astfel de cazuri, noi acceptăm inevitabil datele unei 

jj, fapt ce explică rezistenţa neobişnuită a unor credinţe şi practici. 

ensccinţele acestei situaţii, pînă şi în reflecţiile de intenţie meta- 

„ nu mai pot fi deloc lăsate la o parte. Una din ele ne spune că 

idul uman, luat ca atare, nu este singurul subiect al celor ce se 

e în istorie. Ca subjectum, el nu este niciodată singur. Am văzut 

că acest rol îl revendică deopotrivă şi sistemul, exact acel sistem 
îşi anunţă logic toate posibilităţile de interpretare. De exemplu, 

Jmul religiei creştine (1990”, 18). Privindu-l pe acesta ca un joc al 
(ii (1992, 42, 379-380), constaţi că jucătorii sînt ei înşişi jucaţi de 
1. Eventual, dejucaţi şi chiar distruşi, atunci cînd jocul este cîştigat 
B exerciţiul puterii. O altă consecinţă ne cere să acceptăm că, într-un 
, totul este gîndit, totul este experimentat. iar ceea ce este experi- 
Mat „are un efect asupra a ceea ce este gîndit” (1991, 43). În ultimă 
tanță, sîntem nevoiţi să recunoaştem că rădăcinile felului nostru de a 
hdi sînt mult mai adinci. Culianu vorbeşte despre existenţa unor 
idăcini obscure, mergînd pînă în era paleolitică şi poate chiar mai în 
Mä, către începuturile perioadei lui homo sapiens”. Împărtăşim cu 
hpurile imemoriale anumite credinţe, mai precis un anumit mod de a 
buc. Există destule analogii între logica miturilor vechi şi cea a 
jturilor noastre de astăzi. La fel, există analogii „între miturile unor 
i peografice distincte, ca rezultat al identităţii structurale de bază a 
beraţiilor efectuate de mintea omenească în orice loc”. Concluzia 
ji Culianu pare să nu fie atinsă de îndoială: „în faţa unor fapte 
imilare, mintea omenească va produce întotdeauna rezultate similare” 
1992, 24). Ideea va fi reluată în alte locuri!€, şi ea este aptă să redes- 
hidă astăzi procesul eului transcendental. Oare acesta a numit doar o 
Şimplă ficţiune în metafizica de la Descartes la Husserl? 


10. Translaţii posibile ale interpretării 


Ceea ce descrie Culianu poate fi, într-o anumită privinţă, uşor abreviat. 
Este vorba de înţelegerea unor fenomene spirituale, de felul gnozelor, 
care dezvoltă adevărate tradiţii. Morfologia lor ar putea să ne reţină cu 
citeva date: o sumă de propoziţii elementare, o atitudine de bază, un 
anumit tip de exegeză şi parcurgerea completă a unor alternative. În 
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cazul gnozelor, setul de rreguli este cel din cartea Genezei, & 
bază o asigură principiul] dualist, interpretul urmează exegeză 
parcurge şirul lung de opoziții binare. Toate aceste operații 
dintr-un proces generatiw sau de interpretare. 
Lucru foarte importaant, operaţiile amintite se pot aplit 
materii decît cea vetero-Lţestamentară. Ele pot să privească € 
materia literară, cea oniriică, experienţele extatice şi şamanisi 
(iunea istorică şi cea filosșofică, sau chiar datele ştiinţifice actu 
39-42, 240). Culianu a, verificat în parte acest lucru, pe 
religiei creştine, sau pe (cel al literaturii şi metafizicii mode 
toate sint văzute, în celde din urmă, asemeni unor jocuri aj 
„Aceleaşi probleme pe (care le-au înfruntat mitologiile dus 
vechime aveau să le înfrrunte mai tîrziu filosofia clasică ge 
ştiinţa modernă” (1992, 380). Ca jocuri ale minţii, ele de 
mecanisme similare, cum, este de exemplu principiul binar. R 
explică prin aceea că mocqy| de operare al minţii omeneşti este 
mativ acelaşi în toate experienţele noastre fundamentale. Jar în $ 
nu a suportat schimbări esșenţiale. Supoziţia lui Culianu este sedu 
în acest punct: „sistemelee care au fost îndeajuns rulate în timp VE 
tendinţa să se suprapună, | pu numai în formă ci şi în substanţa lo 
explorează cam aceleaşi tqeritorii şi o fac într-un mod asemănătgţ 
Urmează din cele spusse că între experienţa religioasă şi cea 4 
fizică, de pildă, nu există; niciodată rupturi totale. Conflictele o 
intervenit în interiorul logr sau între ele şi-au avut provenienţă 
curînd în zona puterii!” Ipincolo însă de aceste conflicte, coduri 
rămîn asemănătoare. Ca otpjecte ideale, deci ca sisteme suficient dé 
tate, ele ar putea pur şi sitrnplu să coincidă. Poţi crede atunci din m 
ele vorbesc despre unul Şşi acelaşi lucru: în acest din urmă caz 
vorbesc despre un mod perrfect analog de transformări. Culianu sci 
un moment dat că filosofia, şi ştiinţele ar putea fi văzute ca transfori 
ale religiei. Cu adevărat resa] în această situaţie ar fi tocmai codul G 
care au loc cele mai neaşteptate transformări ale lor. 


11. În concluzie, din nou despre metafizică 


Am semnalat, cu fiecare fragment în parte, cîteva din efectele pe c 
interpretarea propusă de Cuyjianu le are în zona discuţiilor metafizice 4 
astăzi. Voi adăuga la acesteea acum doar o singură menţiune. 
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iheam în alt loc, mai sus, că poţi recunoaşte în paginile lui 
Au o anumită intenţie metafizică a gîndirii sale. Dacă acceptăm 
acest cuvînt, „metafizică”, îl vom lua aici fără nici una din 
iiile sale clasice. El nu mai promite neapărat o nouă viziune 
Ñ cxistenţei, cum s-a tot spus altădată. Deşi, să recunoaştem 
Ma acest fapt, există cărţi, oameni şi întîmplări care pot la un 
nt dat să modifice profund modul nostru de a gîndi şi de a vedea 
filc. Ne obligă pur şi simplu să înţelegem altfel datele prime ale 
[ei noastre, termenii de la care plecăm şi la care noi revenim 
jeauna. Culianu are în vedere, aproape constant, modul în care se 
į acele configurații de idei şi credinţe ce compun adevărate tradiţii 
jiuule. La intersecţia acestor configurații simbolice se constituie 
ji lumea noastră, cea pe care o socotim întru totul reală. În conse- 
„ €l face consideraţii extrem de importante cu privire la ceea ce 
sim lume reală şi lume ideală, lume alternativă, istorie şi liber 
tru. Exact în spaţiul unor astfel de reflecţii se manifestă intenţia 
afizică a scrierilor sale. În „Cuvîntul înainte” la ediţia americană a 
Herii Călătorii în lumea de dincolo, Lawrence E. Sullivan observă cît 
poate de bine acest lucru. Va căuta, de aceea, să pună în relaţie 
binile lui Culianu cu cele ale unor cunoscuţi filosofi moderni : George 
fkcley (Essay Towards a New Theory of Vision, 1709; De motu, 
ti), Giambattista Vico (cu ideea că traditio est percipi), David Hume 
3 Arthur Schopenhauer. Nu mai puţin, le va pune în legătură cu 
rapectiva nouă asupra datelor existenţei pe care au descris-o savanţi 
Albert Eistein, Werner Heisenberg şi Rudolf von Bitter Rucker. 
Culianu va şi spune la un moment dat că „în anumite cazuri, filosofia 
j este altceva decît o încercare sistematică de a analiza implicaţiile 
ui set de reguli” (1991, 42). Adică implicaţiile unor propoziţii elemen- 
re cu privire la existenţă, timp, suflet, lume etc. Ca exemplu pentru 
est înţeles al filosofiei are în vedere ceea ce s-a întîmplat în posteritatea 
şrzie a lui Platon. In fond, Culianu însuşi pare să facă exact acelaşi 
cru, adică să descrie implicaţiile unor seturi de reguli culturale şi 
pfcctele lor istorice. Este motivul pentru care el aduce în atenţie unele 
Jate cu adevărat indecidabile, cum este raportul dintre sistem şi voinţa 
interpretului. Înţelegi atunci că metafizica, într-o versiune mai relaxată 
ê ci, se poate insinua oricînd în vorbirea sau în reflecţiile noastre. lar 
cîteva din concluziile provizorii la care ajunge Culianu pot da serios de 
gîndit oricui. De exemplu, că harta metafizicii - văzută în dimensiunea 
ga logică -— tinde să o acopere pe cea a religiilor şi, deopotrivă, pe cea 
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a ştiinţei. Sau că sfîrşitul lor, dacă se poate vorbi despre aşa od 
surveni în acest caz decît simultan şi analog. Ele se presupu 
deauna una pe alta, sînt aşadar non-separabile. Iar dacă sînt 
dezvoltate, ajung să se suprapună într-un mod aproape necesari 
înseamnă că orice schimbare importantă din codul religiei am 
recunoscută în codul metafizicii sau în cel al ştiinţelor. | 
Este ceea ce ar fi urmat să demonstreze Culianu în alte cărţi 
Doar că nu a mai avut timp să-şi ducă această idee la capătă 
merită oricînd a fi reluată, chiar şi pentru faptul că descoperă o | 
a modului în care s-a făcut metafizică de la Platon încoace. 

















Note 


1. Christian Wolff, de exemplu, întru totul fidel acestei tradiţii, pui 
1729 Philosophia prima sive Ontologia, apoi, în 1731, Cosmologiăi 
ralis, în 1734 Psychologia rationalis, iar în 1736-1737, Theologia nafi 
Împreună, aceste scrieri asigurau atunci, prin conţinutul lor, COP 
definitiv al metafizicii. 

2. Alţi „ideologi”, anume Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808), mă 
filosof, autorul unei scrieri intitulate Traité du physique et du moră 
l'homme (1802), Constantin François Volney de Chasseboeuf (1757-1 
cunoscut deopotrivă ca orientalist şi poet, sau Pierre Daunou (1761-14 
istoric şi om politic, importă mai puţin deocamadtă. Este ştiut faptă 
ei revendicau mult ideile lui John Locke (1632-1704), George Beri 
(1685-1753) şi Etienne Bonnot de Condillac (1715-1780), ultimul inff 
cu Essai sur l'origine de la connaissance humaine, 1746. Îi interese 
special explicaţiile cu privire la lumea semnelor noastre şi la moduj 
constituire a realului. | 

3. A se vedea în acest sens Gnozele dualiste ale Ocidentului, traducere; 
Tereza Petrescu, Editura Nemira, 1995, p. 308, cu trimitere la contribuţ 
adunate de Dieter Arendt în volumul Der Nihilismus als Phänomen j 
Geistesgeschichte in der wissenschaftlichen Diskussion unseres Jahrhundă 
(Wege der Forschung, 360), Wissenschaftliche Buchgeselischaft, Darmstafă 
1974, în special articolele semnate de Th. Süss, Der Nihilismus bei Fi 
Jacobi, pp. 65-78, şi de L. Landgrebe, Zur Überwindung des europăischi 
Nihilismus, pp.19-37. 

Doresc să precizez că trimiterile la scrierile lui Culianu se vor face în tes 
indicînd între paranteze anul primei ediţii şi, după virgulă, o cifră repré 
zentînd pagina sau capitolul din ediţia românească. Este vorba de scrierile 
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7R Mircea Eliade (traducere de Florin Chiriţescu şi Dan Petrescu, cu o 
tivoare de la Mircea Eliade şi o postfață de Sorin Antohi), Bucureşti, 
leinira, 1995. 

W81 Religie şi putere (în colaborare cu Gianpaolo Romanato şi Mario G. 
imbardo, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu şi Şerban Anghelescu), 
ucureşti, Nemira, 1996. 

983: Psihanbdia. O prezentare a dovezilor cu privire la ascensiunea 
felostă a sufletului şi la importanţa acesteia (traducere din limba engleză de 
Mariana Net), Bucureşti, Nemira, 1997. 

11084: Eros şi magie în Renaştere. 1484 (traducere din limba franceză de 
iDan Petrescu, prefaţă de Mircea Eliade, postfață de Sorin Antohi), Bucureşti, 
Nemira, 1994. 

1984”: Experienţe ale extazului. Extaz, ascensiune şi povestire vizionară 
din elenism pînă în Evul Mediu (traducere din limba franceză de Dan 
Petrescu, prefaţă de Mircea Eliade, postfață de Eduard Iricinschi), Bucureşti, 
Nemira, 1998. 

1990: Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie şi mituri (traducere din 
limba franceză de Tereza Petrescu, postfață de H.-R. Patapievici), Bucureşti, 
Nemira, 1995. 

1990” : Dicţionar al religiilor (Eliade/Culianu, în colaborare cu H.S. Wiesner, 
traducere din limba franceză de Cezar Baltag), Bucureşti, Humanitas, 1993. 
1991: Călătorii în lumea de dincolo (traducere din limba engleză de 
Gabriela şi Andrei Oişteanu, cuvînt înainte de Lawrence S. Sullivan, prefaţă 
şi note de Andrei Oişteanu), Bucureşti, Nemira, 1994. 

1992 : Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu la 
nihilismul modern (traducere din limba engleză de Corina Popescu), Bucureşti, 
Nemira, 1998. 

1999: Păcatul împotriva spiritului. Scrieri politice, Bucureşti, Nemira, 1999. 
„Nietzsche se face purtătorul de cuvînt al vremii sale proclamînd că trans- 
cendenţa, care anima credinţa platonico-creştină şi care a dominat cultura 
occidentală mai mult de două milenii, şi-a pierdut eficienţa ; ea a încetat să 
mai fie o sursă de energie vitală şi de creativitate. Bineînţeles, aceasta 
implică şi eliberarea omului - numai că este vorba de o «eliberare în 
neant», Befreiung in das Nichts (cf. L. Landgrebe, Zur Überwindung, 32). 
În această situaţie, există o singură alternativă: fie să acceptăm acest 
substituit edulcorat, acest Ersatz al transcendenţei care este credinţa în 
rațiune (Vernunftglauben), care, neavînd justificare metafizică, nu are nici 
forţă reală (:b., 29); fie să considerăm nihilismul o putere activă şi să-i 
devenim instrumente. Atitudinea din urmă înseamnă, pentru Nietzsche, să 
construieşti dărîmînd, cum o dovedeşte un joc de cuvinte intraductibil : 
«man legt Hand an, man richtet zugrunde» (Wille zur Macht XV.152, ap. 
Landgrebe, 33 ; zugrunde richten este expresia obişnuită pentru «a dărîma» ; 


. Redau aici un singur exemplu, din Gnozele dualiste ale Occiden 
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dar verbul richten înseamnă «a construi» : aşadar, o construcţie € 


în distrugere)” (1990, pp. 308/309; 1992, 356). 
„Căutarea neîncetată şi frustrantă a unor «origini» stabilite fără ef 
mitului gnostic este, în acest fel, refuzată ca fiind redundantă, dig 
ce oricare din transformările prin care trece mitul are, prin dg 
origine cognitivă. O deplasare radicală a accentului de la «<origlj 
lismului occidental la sistemul în sine al gnozei a devenit nec 
cartea de faţă are intenţia de a o efectua” (1992, 11). 
S-a vorbit în acest sens despre cei doi Culianu, primul de recuj 
studiile scrise între 1970 şi 1984 (anul versiunii franceze a că 
Renaştere) şi al doilea activ îndeosebi după 1986, cînd încheie reda 
franceză a cărţii despre gnozele dualiste. Al doilea Culianu se anug 
în Arborele gnozei, ediţia engleză a cărţii despre gnozele dualis 
Culianu „transformă o metodă iniţial locală într-un principiu univ 
explicare a oricărui fenomen spiritual, sub raportul mecanism 
cognitiv de generare”, propunînd astfel o mathesis universalis (Horia 
Patapievici, „Ioan Petru Culianu : o mathesis universalis” , postfață: 
Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, 1995, p. 358). «| 
„Nu pretindem că am soluţionat toate problemele referitoare la transţ 
dar afirmăm că transmiterea cognitivă, aşa cum a fost conturată în gi 
Introducere, reprezintă cel mai flexibil model de difuziune concep 
acum în cadrul disciplinelor istorice. Este suficient să repetăm că înţ 
transmiterea cognitivă ca pe o regîndire activă a tradiţiei, bazată pe un 
set de reguli, precum şi că o astfel de participare la tradiţie a fiecărui 
vid explică foarte bine persistenţa anumitor credinţe şi practici” (1991 


capitolul XI. 


„Două interpretări la capitolul 1 al Genezei nu au nevoie de o inventii 
specială : că la început era Dumnezeu şi ansamblul tôhû-wa-bôhû 
-întuneric) ; şi că Dumnezeu era multiplu (1, 26). Prima secvenţă im 
să fie găsită o obiîrşie pentru apă ş.a.m.d. Există trei soluţii posibile. 
1) Dumnezeu şi apa (sau întunericul) sînt principii (ofiţii lui lreneu, setl 
lui Ipolit, maniheismul, catharismul radical) ; 
2) toate au fost făcute de Dumnezeu, dar Geneza a uitat s-o spună (ortodi 
bogomili, cathari monarhieni) ; ) 
3) acest Dumnezeu nu este adevăratul Dumnezeu (toţi dualiştii şi pse 
dualiştii Occidentului, cu excepţia lui loan de Lugio); prin urmare, $ 
poate atribui originea materiei primordiale şi a întunericului (gnostit 


(1990, 305). Multe alte variante se anunţă într-un mod asemănător, arbo 
lor fiind tot mai greu de descris. 








Culianu nu pare să pretindă prea multă rigoare în chestiunea setului 
reguli. Cum s-a observat deja, el lucrează uneori cu două interpretări dife 
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iferite dar non-separabile, ca să parafrazez un celebru loc din dezbaterile 
Histice). Astfel, setul de reguli poate fi comun unor tradiţii spirituale 
u, dimpotrivă, poate să difere. Nu mai puţin, el poate fi arbitrar, contin- 
ìi sau, dimpotrivă, motivat. Cf. H.-R. Patapievici, loc. cit., pp. 362-364, 
c este formulată explicit această problemă. 

În această nouă perioadă/ care începe cu Descartes/ principiul este gîndi- 
a; gîndirea care pleacă de la ea însăşi, această nouă interioritate care a 
rut în legătură cu creştinismul şi care este principiul protestant (...). 
Jindirea este liberă pentru sine să decidă ce anume trebuie să fie valabil, 
anume trebuie să fie recunoscut” (Prelegeri de istorie a filosofiei, II, 
964, p. 403). 

|„lExcgeza dualistă a VT este cea care răstoarnă datele acceptate de tradiţie, 
făcînd loc unei «tendinţe» şi la numeroşi «topoi» anti-iudaici. Aplicat la NT 
şi ansamblului de practici creştine atestate în epocă, acelaşi tip de exegeză 
Va genera o «tendinţă» şi nişte «topoi» anticreştini” (1990, 160). 

Cf. „In memoriam Ioan Petru Culianu, masă rotundă cu participarea lui 
Audrei Pleşu, Paul P. Drogeanu, Andrei Oişteanu, Şerban Anghelescu şi 
Mihaela Cristea (moderator), în Cotidianul. Supliment cultural LA & I, 
nr. 94, 18 mai 1992, îndeosebi p. 7 unde este redat un fragment din 
scrisoarea lui Culianu către Andrei Pleşu, expediată din Italia în 1977. A 
sc vedea şi Păcatul împotriva spiritului, 1999, pp. 38 sq., 187-189. La fel, 
Andrei Oişteanu, „loan Petru Culianu - un călător în lumea de dincolo”, 
prefaţă la Călătorii în lumea de dincolo, 1994, pp.11-13. 

Cf. consideraţiile lui Culianu la cultura renascentistă, în „L anthropologie 
philosophique”, text inclus în volumul Mircea Eliade, Les Cahiers de 
I'Herne, nr. 33, Paris, 1978, pp. 203-209. Ideea este preluată de la Mircea 
Eliade; a se vedea, de exemplu, Încercarea labirintului, convorbiri cu 
Claude Henri Rocquet, traducere şi note de Doina Cornea, Cluj-Napoca, 
1990, p.123. 

„Altfel spus, înainte de a exista un Arie, un Nestorie, eu ştiu că va exista 
un Arie sau un Nestorie, deoarece soluţiile lor fac parte din sistem, şi 
sistemul este acela care îl gîndeşte pe Arie sau pe Nestorie, exact în clipa 
cînd Arie sau Nestorie cred, la rîndul lor, că ei gîndesc sistemul. Şi ceea 
ce este valabil pentru hristologie sau mariologie este valabil în egală măsură 
pentru orice sistem, inclusiv pentru ştiinţa şi epistemologia, şi chiar analiza 
sistemică a fiecăruia din aceste sisteme” (1990, 18). Ideea este prezentă, 
cu o anumită diferenţă, în Gnozele dualiste ale Occidentului, p.165. 
Relaţia cu instanţele autorităţii şi cu puterea ar merita oricînd un studiu 
special şi extins. Locuri ce pot fi frecventate în acest sens: 1981, 16lsq. ; 
1983, 252; 1984, 154-157, 280; 1984", 11-23; 1991, 42; 1992, 42, 
344-345, 379-380; 1999, 114-119 etc. Deopotrivă, ar putea fi urmărit 
raportul obiectelor ideale cu lumea reală şi cu timpul nostru istoric (1992, 
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22-28, 42, 360). Sau însăşi realitatea lor distinctă, una de exce 
203). La fel, noua situaţie a adevărului (1990, III, XII. 10). 
Ideea va fi reluată la p. 380. „Se numără printre concluziile aces 
unele care se cuvin explorate în continuare. Una dintre ele este 
minţii au necesarmente mecanisme similare (pentru că modul de 
minţii omeneşti şi capacitatea ei au rămas neschimbate de cel pu 
de mii de ani) şi, prin urmare, sistemele care au fost îndeajuns 
timp vor avea tendinţa să se suprapună, nu numai în formă ci şi în 
lor” (1992, 380). 

„Am arătat în Introducere că principalele dezbateri teologice care 
stabilirea doctrinei creştine sînt jocuri ale minţii pe care oame 
practicat vreme de secole, jocuri nu mult diferite de şah (poate d 
mai puţin complexe), care n-ar fi trebuit să aibă nici un fel de c 
pentru cei implicaţi în ele şi pe care nu le putea cîştiga, de fapt, 
căci, spre deosebire de şah, ele nu prevedeau o regulă de şah-mat. 
acestea însă, ele au dus la distrugerea fizică şi morală a multor o 
au fost cîştigate prin exerciţiul puterii” (1992, 379). 


Arborele Gnozei : 
n Petru Culianu şi studiul gnosticismului 


Nathaniel Deutsch 

| 

| 

Joan Culianu a produs unul dintre cele mai originale şi mai interesante 
Fpus-uri de lucrări asupra acelui fenomen religios al Antichității tîrzii 
Boscut sub denumirea de gnosticism. Pe lîngă un număr de articole, 
å publicat trei opere majore pe această temă : Gnosticismo e pensiero 
aderno : Hans Jonas, Les Gnoses dualistes d'Occident şi The Tree of 
losis, o versiune substanţial revizuită a originalului francezi. Un 
Amen al ansamblului operei lui Culianu ne revelă o angajare profundă 
personală în acest subiect, timp de aproape două decenii. Cea mai 
jportantă contribuţie a lui Culianu la studiul gnosticismului a fost 
Btativa sa de dezvoltare a unei noi metode pentru cartografierea 
bluţiilor gîndirii dualiste, o metodă care a încorporat elemente din 
Fucturalism şi, în lucrările de mai tîrziu, din domeniul, care se impune 
t mai mult atenţiei, al teoriei jocului. A rezultat o metodă post-struc- 
țalistă unică, pe care Culianu a denumit-o ~- împrumutînd o expresie 
biologului D'Arcy Wentworth Thompson - „morfodinamică”. Deşi s-a 
incentrat asupra gnosticismului, este limpede că el vedea această teorie 
cunoaşterii drept relevantă, în ultimă instanţă, pentru toate „obiectele 
eale” , adică „religia, filozofia, ştiinţa însăşi”?. În paginile care urmează, 
ji schiţa traiectul de dezvoltare a gîndirii lui Culianu, oprindu-mă 
upra celor trei cărţi (italiană, franceză, engleză) menţionate mai sus. 
u voi încerca totuşi să fac o analiză detaliată a acestor volume - o 
ircină ce rămîne în seama viitorilor exegeţi —, ci voi identifica doar 
rincipalele contribuţii de ordin teoretic. 
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Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas 


Nu e deloc surprinzător faptul că prima lucrare majoră despre gi 
a lui Culianu a fost publicată în Italia. Cu toate că, iniţial, C 
rase să poată studia Cabala în Israel, a ales să se refugieze în Ita 
s-a cufundat în studiul gnosticismului sub îndrumarea lui Ugo 
un eminent istoric al religiilor. Nu e surprinzător nici faptul că 
acestei cărţi îl constituie Hans Jonas, cel mai poetic şi totodată 
pătrunzător, din punct de vedere filozofic, interpret al gnos 
Deşi Bianchi a fost cel care l-a introdus în studiul gnostig 
Culianu, se vede clar, se identifica, în sens personal şi filo 
Jonas. De-a lungul anilor Culianu şi Jonas s-au întîlnit de n 
ori, iar cartea Gnosticismo e pensiero moderno este în egală mi 
omagiu adus de Culianu mentorului său şi un studiu critic al cerc 
deschizătoare de drumuri ale celui din urmă. d 
Hans Jonas a fost un evreu german care a studiat şi cu Bultg 
cu Heidegger, mai înainte ca venirea la putere a nazismului săel 
să fugă din Germania. Deşi a fost influenţat de şcoala germ 
istorie a religiilor, s-a ocupat mai puţin de originile gnosticism 
mai mult de înţelegerea structurii interne unice a fenomenuluț 
semnificaţia filozofică a acestuia. În opinia lui Jonas, atitudinea £ 
cilor faţă de lume a anticipat existenţialismul modern prin a 
ambele concepţii afirmau că oamenii au fost „aruncaţi” în lume, 
pe care Heidegger l-a numit Geworfenheit, termen despre care 
scria: „din cîte îmi pot da seama, e la origine un termen gnostid 
ultimă instanţă, totuşi, cele două atitudini se despărţeau într-un 
critic : în vreme ce existenţialiştii afirmau că omul este în esenţă € 
în lume, gnosticii credeau într-o împărăție transcendentă, Plero 
„plinătate”), care era tărîmul său de origine şi destinaţia sa ulf 
După cum se spune în Exc. Theod. 78.2: „Ceea ce ne face liberi el 
ştim cine am fost, ce am devenit, unde am fost azvirliţi; încots 
grăbim, de unde sîntem mîntuiţi ; ce este naşterea şi ce este reă 
terea.” Pe scurt, după cum aveau convingerea atit Jonas, cît şi Culf 
gnosticismul era în esenţă o modalitate de gîndire optimistă, înt 
gnosticul urma să lase în urmă, într-o zi, închisoarea acestei lumi, 
Este evident că şi Jonas şi Culianu, ambii refugiaţi, se identifi 
puternic cu figura gnostică centrală cunoscută drept „Omul străț 
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pul” Mişcătoarea descriere pe care Jonas o face acestui personaj — 
în preceşte allogenes, în mandaică nukraia şi în ebraică aher - 
în același timp, poetică şi personală: „Străinul este acela care îşi 
jăcinile altundeva şi al cărui loc nu e aici. Pentru cei al căror loc 
, el este, aşadar, cel ciudat, nefamiliar şi incomprehensibil ; dar, 
jul ei, lumea lor îi este la fel de incomprehensibilă străinului care 
i se aşeze acolo; îi apare ca un ţinut străin, unde el stă departe 
55. Atunci are parte de soarta străinului care e singur, neprotejat, 
Bles şi lipsit de putinţa înţelegerii într-o situaţie plină de primejdii. 
işica şi dorul de casă sînt parte din soarta străinului.” Citind 
Rä portetizare a lui Jonas, e uşor să ne imaginăm impactul puternic 
Bre trebuie să-l fi avut asupra tînărului Culianu. Despre această 
)adă petrecută în Italia, Culianu avea să scrie mai tîrziu în Arborele 
ei: „mă simţeam atras de gnosticism într-un mod pe care Hans 
j pe care am avut privilegiul de a-l întilni de multe ori după aceea — 
fi definit drept «avînd rădăcini existenţiale»”* 
îi Gnosticism şi gîndire modernă, Culianu îl priveşte aşadar pe Jonas 
pt o călăuză pentru propria sa explorare, deoarece, după cum spune 
„cu abordarea sa fenomenologic-existenţială, Hans Jonas a conferit 
şticismului antic inteligibilitate şi un prestigiu egal cu cel al unor 
amene moderne cum ar fi existenţialismul”” Culianu avea sentimen- 
Să toţi analiştii gnosticismului îi datorează enorm lui Jonas, deoarece 
fost cel care a scos studiul fenomenului dintre graniţele parohiale 
je fusese ţinut anterior, plasîndu-l în centrul speculaţiei filozofice 
temporane. Chiar şi în acest stadiu timpuriu, prin urmare, Culianu 
mai puţin preocupat de determinarea originilor istorice precise ale 
paticismului - şi cum ar fi fost oare posibil acest lucru? — şi mai 
presat de dimensiunile sistemice, structurale şi filozofice ale acestuia. 
n acest motiv, mare parte din cuprinsul cărţii este dedicată limpezirii 
mplexelor raporturi intelectuale şi personale ale lui Hans Jonas cu 
pa religionsgeschichitiche Schule germană, ai cărei principali adepţi, 
ielusiv Wilhelm Bousset şi Richard Reitzenstein, s-au străduit să 
monstreze ceea ce Culianu indica drept „«misterul iranian» al «mâîntui- 
fului mîntuit» şi originile iraniene ale Gnozei”f. În lucrările sale 
țerioare, die religionsgeschichtliche Schule va deveni o veritabilă bête 
pire pentru Culianu şi el îi va ataca în repetate rînduri atît metodele 
liinţifice cît şi fundamentele ideologice. 
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Les Gnoses dualistes d'Occident 































Lucrarea cu titlul Les Gnoses dualistes d'Occident dezvăluie pł 
impact al teoriei franceze, şi în special al structuralismuluig 
evoluţiei intelectuale a lui Culianu. Această influenţă este vizibi 
parcursul cărţii, încă de la prima ei pagină, unde Culianu 
„Problema raporturilor de dependenţă între «dualismele Occic 
nu va fi examinată aici decît la nivelul structurilor mitologice” 
Ja capitolul penultim, unde ni se propune o concisă „analiză sinçg 
a dualismului occidental. Culianu era conştient de faptul că o a 
analiză structurală va ignora dimensiunea istorică sau diacronă 
faptul că „aspectul istoric va forma doar obiectul unei tratări ¢g 
marginale”8. Şi totuşi, Culianu mai recunoştea şi că 


Nenumăratele opţiuni pe care mecanismul reproductiv al 
şi al exegezei dualiste le oferă nu sînt totdeauna aleatorii; în 
cazuri, ele provin dintr-o puternică acţiune ideologică cu alte gg 
sau în interiorul grupului dualist însuşi. Pe scurt, dualismele Ocg 


tului au o istorie socială întinsă, care însă nu constituie obiectul g 
cercetări. Le revine altora s-o scrie? 


Aşadar, pentru Culianu, istoria socială însemna factorii extej 
interni care au influenţat grupurile dualiste să-şi activeze prog 
opţiuni mitologice. Rămîne totuşi neclar dacă aceşti factori de i§ 
socială erau exclusiv ideologici, cum susţine Culianu, sau dê 
condiţiile materiale au avut un impact asupra dezvoltării gîndirii dual 

În ciuda reticenţei de a explora dimensiunea istorică a dualist 
occidental, Culianu şi-a structurat cartea cronologic, începînd cu seg 
gnostice din Antichitatea tîrzie şi sfîrşind cu relaţia dintre gnosticisţ 
nihilismul modern. Într-adevăr, lucrarea Les Gnoses dualistes d'Occi 
ar putea fi descrisă ca un fel de genealogie a dualismului occidental 
care sînt cuprinşi Marcion, maniheismul, paulicianismul, bogomilis 

şi catharismul. 

Deşi a relegat în mod explicit istoria la periferia studiului $ 
Culianu nu a rezistat tentaţiei de a lua în discuţie posibilele conexiţ 
istorice între diversele grupuri dualiste. Din nefericire, credem că uneg 
Culianu a rătăcit drumul pe parcursul acestor scurte incursiuni - 
dimensiunea istorică. De pildă, în analiza pe care o aplică sing 
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jnităţi gnostice care a supravieţuit pînă în zilele noastre, mandeenii, 
janu atribuie în mod eronat dualismul mandean maniheismului : 

Mlismul mandean derivă cu siguranţă din maniheism”!. Or, o 
Renca speculație a fost definitiv repudiată de textul coptic manihean 
sulmilor lui Toma, descoperit în Egipt şi datat în secolul patru al 
$ creştine. Psalmii lui Toma sînt adaptări fidele ale unor texte liturgice 
Micene şi sugerează că Toma (un discipol al lui Mani) a fost influenţat 
tradiţiile mandeene mai vechi în perioada pe care a petrecut-o în 
sopotamia, înainte ca Mani să-l trimită să predice în Egipt. 

În loc de a ne concentra asupra unor chestiuni de ordin istoric, este 
işi mai important să deliniem contribuţiile teoretice pe care le aduce 
area Les Gnoses dualistes d'Occident, acestea reprezentînd, în defi- 
Ív, ceea ce îl interesa pe Culianu. În primele capitole ale cărţii, 
jianu opune propria sa metodă abordărilor de început ale studiului 
psticismului. Printre perspectivele pe care el le respinge se numără 
icretismul, căutarea originilor şi analiza pe bază de „invarianţi”!. 
ptru şcoala germană de istorie a religiei şi obsesia ei legată de un 
pystere iranien”, Culianu demonstrează numai dispreţ, numindu-i 
zrările „un château de cartes” pe care alţi învăţaţi, cum ar fi Carsten 
lpe şi Gilles Quispel l-au dărîmat deja'?. Mai multă simpatie arată 
ulianu actlor specialişti — printre care se numără şi mentorii săi Hans 
Mas şi Ugo Bianchi — care au încercat să definească gnosticismul pe 
iza unui set de trăsături invariante sau de „traits distinctifs”, bazîndu-se 
; teoria opoziţiilor binare dezvoltată de structuralişti precum Claude 
5vi-Strauss şi Roman Jakobson. După Culianu, 


Analiza prin invarianţi a marcat desigur o etapă necesară şi impor- 
tantă a cercetărilor asupra gnosticismului. Dacă funcţionează perfect 
pentru definirea unui text individual şi chiar a unei clase de texte, ea 
nu-i suficientă pentru descrierea întregului spectru de opţiuni prezente 
în gnosticism? 


Culianu îşi considera propria lucrare asupra gnosticismului ca deri- 
vind din structuralism, dar spera să poată depăşi ceea ce considera drept 
limitele teoretice ale acestuia. În loc de invarianţi, Culianu propunea o 
analiză bazată pe „pachete de opoziții”, care evidenția regulile logice 
de producere a unui sistem de idei la fel de mult ca ideile specifice sau 
Invarianţii. În felul acesta, Culianu spera ca metoda lui să se distingă de 
acea Geistesgeschichte a lui Hans Jonas (termen pe care Jonas l-a tradus 
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în engleză prin „History of Ideas”). Deşi o istorie a ideilor 
Culianu, mult superioară unei istorii a originilor, ea nu aborda 
mod corespunzător chestiunea modului de producere a acesti 


nici pe aceea, la fel de importantă, a modului lor de rept 
Dimpotrivă, Culianu susţinea : 


Această analiză încearcă să pună în valoare şi altceva deci 
sistemului. Ea încearcă să descopere regulile simple de generar 
mului, acele postulate ale lui care formează un număr potenţi 
de opţiuni, combinări şi redistribuiri de secvenţe!“. 


Culianu avansa ideea că, pentru a-şi produce sistemul lor mi 
gnosticii ar fi utilizat un mod distinct de exegeză biblică, pe € 
denumea „exegeză inversă” . Gnosticii inversau într-o manieră 6 
ristică interpretările tradiţionale date de creştinii şi de evreii orti 
Astfel, de pildă, mulți gnostici priveau şarpele din Grădina Rai 
Cain mai degrabă ca pe nişte eroi pozitivi, decît ca pe întrug 
răului. Şi ceea ce este, desigur, lucrul cel mai important, gnostiă 
transformat pe Dumnezeul Vechiului Testament într-un Demiurg 
rant şi gelos, care urmărea să-i împiedice pe oameni să-şi desd 
adevărata lor natură pneumatică şi patria din sînul Pleromei. 

Potrivit lui Culianu, opţiunile de ordin exegetic şi logic ale ş 
cilor şi ale principalilor concurenţi ai acestora din Antichitatea tî 
exemplu evreii, creştinii, platonicienii - au intrat în alcătuirea rę 
tivelor concepţii în temeiul a două principii fundamentale : „inteli 
ecosistemică” şi „principiul antropic”. Conform celui dintîi dintre § 
principii, universul a fost creat de o cauză bună şi inteligentă ( 
acceptat de evrei, creştini şi platonicieni deopotrivă), în vreme 
doilea principiu afirma că lumea a fost creată pentru oameni, iar oaf 
pentru lume (iudaism), lumea a fost creată ca lume şi lumea aj 
creată ca oameni (platonicianism), sau posibile combinaţii ale acţ 

perspective (platonicianismul iudaic şi creştinismul). Spre deosebi 
contemporanii săi, gnosticismul respingea atît inteligenţa ecosiste 
cît şi principiul antropic, deoarece gnosticii credeau că lumea a: 
creată de un Demiurg ignorant, precum şi că, după cum formulg 
Culianu, „l'homme a été créé contre le monde, Phomme est supé 
à ses créateurs” 16, 

În ultimă instanţă, observaţiile de ordin metodologic pe care Culi 
le face în Les Gnoses dualistes d'Occident nu îl îndepărtează substarg 
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arametrii teoriei structuraliste tradiţionale. Într-adevăr, se poate 
ħa că inteligenţa ecosistemică şi principiul antropic diferă foarte 
B de invarianţii propuşi de Jonas, Bianchi şi alţii în tentativele lor de 
irc a gnosticismului. Culianu însuşi era, evident, nesatisfăcut de 
jtatcle atinse în lucrarea sa publicată în limba franceză, de aceea a 
Jvizuit-o în mod semnificativ pentru ediţia englezească. Asupra 
tei de a treia şi ultime opere ne vom îndrepta acum atenţia. 


) Tree of Gnosis 


He fi integrată istoria în analiza structurală? Aceasta este chestiunea 
petică centrală în Arborele gnozei. Căci, după cum sublinia Culianu 
Introducerea cărţii, „integrarea dintre sincronie şi diacronie” repre- 
li „încercarea supremă a disciplinei noastre”! În contrast cu ver- 
nea franceză a cărţii, în care relegase la periferie chestiunea istoriei, 
ianu decide să înfrunte făţiş provocarea istoriei în versiunea engleză 
lzuită. Rezultatul l-a constituit o formă singulară de post-structu- 
liim, care se inspiră mai puţin din evoluţiile filozofiei continentale şi 
| mult din ştiinţă, din matematică şi teoria jocului. 

Culianu propune o nouă metodă de analiză, pe care o numeşte „mor- 
inamică” şi care speră că va reuşi să „integreze sistem şi istorie, 
icronie şi diacronie”!5. În cadrul acestei tentative, gnosticismul a 
etat de a mai fi obiectivul central al lucrării, putînd fi descris acum 
ept un studiu de caz ideal pentru demonstarea unei teorii a cunoaşterii. 
r-adevăr, Culianu priveşte acum gnosticismul drept unul dintre nume- 
Masele „obiecte ideale” sau sisteme aparţinînd unei dimensiuni logice, 
Are interacționează între ele în decursul istoriei!” 

Pentru a ilustra această nouă metodologie, Culianu a apelat la o 
peră de ficţiune din secolul al XIX-lea, obscură dar anticipatoare, a lui 
idwin A. Abbott, intitulată Flatland (Platlanda), precum şi la „una din 
Ecle foarte puţine cărţi care contează cu adevărat în istoria umană”, 
lcrarea lui Albert Einstein Uber die spezielle und die allgemeine 
elativitătstheorie, gemeinverstăndlich. Exact aşa cum un obiect tridi- 
înensional e asemănător cu „o serie de fenomene în timp” pentru privi- 
lorii dintr-o lume bidimensională cărora le traversează planul existenţei, 
ja fel ne apar şi nouă drept „o succesiune aparent imprevizibilă de 
evenimente temporale” acele „obiecte ideale” cum ar fi gnosticismul, 
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atunci cînd ele „traversează suprafaţa istoriei, numită timp” 
urmărit de Culianu este, aşadar, să analizeze obiectele ideale g 
el s-ar afla într-o a patra dimensiune. Procedînd astfel, Culian 
cat să rezolve în chip ingenios problema istoriei, prin transcen 
Mai degrabă decît să încorporeze în lucrarea sa mai mult 
istorică, prin urmare, Culianu s-a gîndit să reconstruiască [ 
logice care au avut drept rezultat „istoria” dualismului occidă 
şi-a formulat astfel intenţia : „Preocupată de structură şi sistem, 
carte nu va insista asupra ipotezelor vagi şi romantice care îşi pf 
evidenţieze o interacţiune între dualism şi societate... Istoria 
mecanism prea vast ca să-i putem sustrage formule secrete. N 
îngădui doar ca, din cînd în cînd, să-i putem vedea sistemele d 
dimensiunea lor logică, însă ne ascunde harta infinit de comf 
interacțiunilor dintre aceste sisteme”. Culianu a comparat 
metodă - „morfodinamica” - cu felul în care o serie de „cărăm 
combină şi se recombină într-o varietate de structuri sau siste 
virtutea unui sei de reguli simple. Permutările care constituie du 
occidental sînt, în esenţă, „un joc al minţii care s-a suprapus pe 
creştin şi a utilizat multe dintre elementele (şi caracterele) aq 
pentru a se autoimplementa”??. Şi totuşi, gnosticilor nu le-a fost în 
să joace acest joc de către oponenții lor ortodocşi, care i-au ni 
cele din urmă din cauza mişcărilor greşite comise. 


Concluzie 


Ioan Culianu trebuie considerat drept unul dintre cei mai importą 
mai creativi cercetători ai gnosticismului. El a dezvoltat un nou mi 
abordare pentru înţelegerea structurii interne a gnosticismului 
relaţiei acestuia cu evoluţiile teologice contemporane lui din Antichiţ 
tîrzie, precum şi cu formele ulterioare ale dualismului occidental. 
a urmărit să integreze sincronia cu diacronia, Culianu nu a obţinut: 
la urmă rezolvarea acestui puzzle al istoriei. Prin încercarea sa Ñ 
Culianu a reuşit să aducă gnosticismul în era postmodernă, după 


mentorul său, Hans Jonas, făcuse gnosticismul relevant pentru citite 
modern. 


Traducere din engleză de Corina Popē 
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Note 


loan Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, Roma, 
1985; Les Gnoses dualistes d'Occident, Paris, 1990; The Tree of Gnosis : 
Gnostic Mythology from Early Christianity to Modern Nihilism, San 
Francisco, 1992. Articolele scrise de Culianu despre gnosticism mai 
cuprind: „La passione di Sophia nello Gnosticismo”, Aevum 51, 1977 ; 
„Démonisation du cosmos et dualisme gnostique”, Revue de l'Histoire des 
Religions 98, 1979 ; „The Angels of the Nations and the Origins of Gnostic 
Dualism”, în Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions, edited by R. 
van den Broek and M.J. Vermaseren, Leyden, 1981; „Feminine versus 
Masculine : The Sophia Myth and the Origins of Feminism”, în Struggles 
of the Gods, edited by H.G. Kippenberg, Berlin, 1984; „The Gnostic 
Revenge : Gnosticism and Romantic Literature”, în Gnosis und Politik, 
edited by J. Taubes, Paderborn, 1984. 


; The Tree of Gnosis, p. 7. Termenul „morfodinamică” a fost inventat de A. 


(nard în 1876, după cum arată Culianu la p. 20, nota 23. 


, Hans Jonas, The Gnostic Religion : the Message of the Alien God and the 


Beginnings of Christianity, Boston, 1958, p.334. 


+ The Tree of Gnosis, p. XVIII. 
+ Gnosticismo e pensiero moderno, p.131. 


, Jbid. 
; Les Gnoses dualistes..., p. 17 [v. şi ed. rom. Gnozele dualiste ale 


- 


Occidentului, trad. de Tereza Culianu-Petrescu, Polirom?, 2002 — n. red.]. 
Ibid. 


. Ibid., p. 21. 
, Ibid., p. 69. La p. 70 Culianu scrie că, spre deosebire de alte forme de 


gnosticism, „mandeismul este prețios deoarece constituie singurul exemplu 
de «sincretism» caracterizat care ne-a parvenit efectiv din lumea antică : el 
juxtapune mituri împrumutate de pretutindeni, fără a le integra într-o 
concepție originală.” 


„ Ibid., p. 82. 


. Ibid., p. 28. 

. Ibid., p. 82. 

. Ibid., pp. 82-83. 

. Culianu a fost influențat în această formulare de savantul Kurt Rudolph, 


care sugerase anterior că gnosticii au utilizat o „exegeză de protest”. 


. Ibid., p. 19; p. 128. 
. The Tree of Gnosis, p. 3 [v. şi ed. rom. : Arborele gnozei, trad. de Corina 


Popescu, Nemira, 1999 - n. red.]. La p. 5 Culianu scrie: „Pentru eşecul 
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său de a integra istoria în teorie, Lévi-Strauss rămîne - În 
exclusiv literal — cel mai distins strămoş «preistoric» al abo 
18. Ibid., p. 2. 
19. Ibid., p. 268. 
20. Ibid., p. 3. 
21. Ibid., p. XVI. 
22. Ibid., p. 267. 


Culianu şi a patra dimensiune 
Nicu Gavriluţă 
j 


usa lui Ioan Petru Culianu 
jentru a patra dimensiune 


iiceputul substanţialului şi admirabilului său studiu introductiv 
jâcrat unei cărţi din 2002 a lui Ioan Petru Culianu (Jocurile minţii. 
Ha ideilor, teoria culturii, epistemologie), Sorin Antohi prezintă 
je succinte ale proiectului Eclaircies. Mythe, vérité et système. Este 
| unei lucrări de 350 de pagini pe care Culianu urma să o finalizeze 
998. Iată (în traducerea lui Sorin Antohi) un fragment semnificativ 
| ilustrează pasiunea „ultimului Culianu” pentru tema celei de-a 
M dimensiuni: „Cochetam de mult timp cu noua epistemologie - 
| mărturie mai multe articole publicate din 1984 încoace - şi apre- 
į mult lucrările lui Edgar Morin. Dar Hillary Suzanne Wiesner 
) cea cu care am întrevăzut a patra dimensiune (s.n. N.G.) şi am 
deschis porţile mecanicii cuantice, ale matematicii fractalilor, ale 
dirii sistemice”l. Faptul acesta l-a făcut să regrete inadaptabilita- 
umaniştilor occidentali faţă de ştiinţele cognitive. „În ciuda folo- 
|| modelelor matematice şi informatice în domenii ca lingvistica şi 
hologia cognitivă, cercetătorii au folosit rareori ocaziile care le-au 
t oferite de inteligenţa artificială, multidimensionalitate şi teoria 
ictală”?. Atât cît i-a stat în putinţă, pînă la fatidicul an 1991, Culianu 
folosit în permanenţă provocatoarele rezultate ale unor discipline 
acte de ultimă oră (fizică cuantică, matematica fractalilor, inteligenţa 


Hficială etc.). 
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Astfel, doi ani mai târziu, în numărul 2 din 1990 al revistei M 
(pp. 113-129), savantul de la Chicago va publica un studiu provă 
revoluţionar în raport cu modelele clasice în care era gîndită şi pt 
pînă atunci istoria religiilor. Se numea „Trusa istoricului pentru 
dimensiune” şi a fost reluat ca prim capitol în ultima sa carte, G 
în lumea de dincolo? Textul are la bază un curs universitar t$ 
Culianu la Universitatea din Chicago: „Religie şi ştiinţă. 
dimensiune”. 

Tema lumilor multidimensionale şi, în special, cea a univi 
cvadridimensional domină autoritar textul. Culianu o tratează 
referindu-se la autori precum J.L. Borges, R. Rucker şi E. A 
L. Caroll şi A. Einstein, I. Asimov şi Ch. Hinton, P.D. Ouspes 
G.I. Gurdjieff* Exemplificările ar putea continua cu nume og 
precum William Crookes şi Joseph Zöllner. Primul, de profesie fiză 
a insistat de mai multe ori asupra existenţei unei lumi cvadridă 
sionale. Cel de-al doilea, astronom şi profesor la Universitate 
Leipzig, atribuia cea de-a patra dimensiune existenţei fiinţelor spirit 
La rîndul său, profesorul John A. Weeler de la Universitatea Pring 
a cercetat spaţiile cu mai multe dimensiuni, relevîndu-le divei 
conectivităţi. Ideea principală este că „regiunile care în spaţiul ng 
tridimensional apar ca foarte îndepărtate una de cealaltă pot fi pu 
contact, prin tuneluri sau găuri ca de vierme, în superspaţiu. 

urmare, dacă universul este, conform teoriei lui Einstein, cvadridini 
sional, atunci oricare două puncte din universul tridimensional, sfid 
orice depărtare pe care o apreciem cu simţurile noastre, se pot afla | 
distanţă foarte mică sau chiar alăturate, în a patra dimensiune. Ca at 
ar putea exista şi alte universuri tridimensionale extrem de apropi 
prin a patra dimensiune, care ne împiedică să le percepem”$. 4 
Primul invocat de Culianu din această lungă listă de autori este Jo 
Luis Borges. Nimeni nu ar fi priceput mai bine decît el „înţele 
profund al acaparării pămîntului de către ireala dimensiune a pati 
Povestea simbolică a acestei silenţioase şi subtile cuceriri este narată § 
strălucire în nuvela sa Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Urmează apoł 
prezentare rezumativă a textului borgesian, însoţită de o inedită intg 
pretare a lui Culianu. Celebra nuvelă a lui Borges ar anunţa de fapt „d 
nouă viziune asupra lumii propusă de fizicieni, de matematicieni, d 
biologi şi chiar de istorici, adepţi ai teoriei relativităţii şi a cuanteloi 
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bajul folosit de toţi aceştia este puternic speculativ şi artificial. 

Ă ur fi cu adevărat înţeles, semnificaţia lui ar fi suficientă pentru a-l 
|n disperare pe cel mai convins hedonist. Acest limbaj se referă la 
y ca la opera unui iluzionist şi spune că mințile noastre sînt 
ştoarele iluziei (s.n. N.G.)””. 

"Jueca universului ludic şi a lumii cvadridimensionale este expusă de 
jes şi într-o altă scriere cu titlu semnificativ : El Aleph. Prezentată 
Mod obişnuit ca operă de fictiune, El Aleph este de fapt mai real decît 
litatea însăşi. Este „unul dintre punctele din spaţiu ce conţine toate 
alte puncte”. Altfel spus, Aleph-ul ar fi intersecţia lumii noastre 
dimensionale cu o alta, cvadridimensională. Aici totul se află în tot, 
distincţile dintre interior şi exterior se pierd, devenind irelevante. 

Alt autor insistent amintit şi comentat de Culianu în studiul său 
spre a patra dimensiune este Charles Howard Hinton. Tema univer- 
rilor multidimensionale este tratată de acest „filantrop, altruist şi 
Minist convins” în trei dintre scrierile sale. Este vorba despre Scientific 
pinances (Povestiri ştiinţifice) (1884-1886), de A New Era of Thought 
Ü nouă eră a gîndirii) (1888) şi, în sfîrşit, de controversata sa carte 
he Fourth Dimension (A patra dimensiune) (1904). Acest ultim volum 
) vindea „împreună cu un set de 81 de cuburi colorate care ar fi permis 
litorului să gîndească cvadridimensional”?. 

Dintr-o listă a autorilor fascinaţi de a patra dimensiune nu puteau să 
jpsească Charles Lutwidge Dodgson, alias Lewis Carroll, cu a sa 
jelebră Alice în Tara minunilor ; Piotr Demianovici Ouspenski (The 
fourth Dimension, 1909, şi Tertium Organum, 1912) şi nici maestrul 
moscovit G.I. Gurdjieff. Ultimilor doi, Culianu le consacră un scurt 
€umentariu (aproximativ două pagini) în Călătorii în lumea de dincolo. 

Din aceste lucrări clasice despre universurile multidimensionale 
aflăm despre existenţa anumitor realităţi. spirituale care pun problema 
lumilor alternative şi, în special, problema celei de-a patra dimensiuni. 
În opinia lui loan Petru Culianu, acestea ar fi experiențele în afara 
corpului (EAC), stările modificate de conştiinţă (SMC), experienţele la 
limita morții (ELM) şi unele stări mistice. Să le analizăm pe rînd. 


ŞI) 
d 


Experiențele în afara corpului (EAC) sînt deja constituite într-o 
veritabilă tradiţie culturală a umanităţii. Există consemnări despre reali- 
tatea lor începînd cu extaticii greci dinainte de Socrate şi terminînd cu 
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misticii lumii moderne” Dintre aceştia din urmă, Culianu p 


în analiza sa cazurile Robert A. Monroe!, Flora Courtois 
Castaneda. 


Cît priveşte realitatea stărilor modificate de conştiinţă (S 


sînt înţelese de Culianu drept autentice deschideri spre cea 
dimensiune. Istoricul religiilor le clasifică în: 


a) SMC obţinute cu stimuli externi (plante narcotice şi haluc 
droguri etc.) ; şi | 
b) SMC obținute fără prezența unor stimuli externi (ex 
mistice, vise, meditații, hipnoză). 


Următorul mijloc de accedere a n-dimensionalităţii este cel 
Poate că marea vogă privind experienţele la limita morţii ( 
problema vieţii după viaţă a fost provocată în America anilor 
enormul succes al cărţii lui Raymond Moody, Life after life (Via 
viață). Scenariul relatărilor despre viziunile postmortem a fost | 


atunci în relaţie directă, printre altele, şi cu accederea la cea de-t 
dimensiune. 












În sfîrşit, anumite stări mistice ar fi la rîndul lor susceptibile 
deschide spre realităţi noi, insolite, cvadri sau multidimensionale 
lui loan Petru Culianu este aceea că „foarte puţine descrieri ale st 
mistice corespund cu ceea ce s-ar putea aştepta de la o viziune c 
dimensională”. Spre exemplificare, Culianu aminteşte două dint 
relatate de Sri Paramahansa Yogananda în The Autobiography of a 
(Autobiografia unui yoghin). | 
Supoziția mea din acest studiu este aceea că lista exemplific 
privind multidimensionalitatea lumilor nevăzute propusă de Cul 
poate continua!?. Nu toate extazele sînt experimentări directe ale 
de-a patra dimensiuni (aşa cum susţine Ouspenski), dar ele nu sînt 
„foarte puţine”, cum afurma Culianu. Mă voi referi la unele 
mistice, experienţe în afara corpului şi la limita morţii care confi 
din plin idele lui Culianu privind cea de-a patra dimensiune. În a 
scop mi-am selectat exemplificările din textele a trei autori: Sera 
Rose, Carl Gustav Jung şi Mircea Eliade. Le voi interpreta din 
spectiva lui Culianu privind multidimensionalitatea realităţii invizib 
insistînd în mod special pe motivul celei de-a patra dimensiuni. 


CULIANU ŞI A PATRA DIMENSIUNE 525 


| 


Berafim Rose şi versiunea creştină 
â lumilor multidimensionale 
É 


wonahul Serafim Rose (1934-1982) este unul dintre puţinii autori 
au prezentat o versiune creştină a ELM şi a EAC. Scrierile sale pe 
stă temă sînt, într-o bună măsură, o replică substanțială dată seriei 
ilor de succes inițiate de Raymond Moody. Dintre toate, repre- 
auvă îmi pare a fi pentru acest subiect lucrarea celebră a lui Rose, 
etul după moarte? Înainte de a o analiza, trebuie să precizez că 
a lumilor multidimensionale analizată de Culianu în Călătorii în 
ca de dincolo necesită anumite nuanţări. Se accede, în opinia 
torului, la cvadri/multidimensionalitatea altor realităţi prin cel puţin 
ru modalităţi : 


a) prin mijlocirea stărilor mistice ; 
b) prin anumite experiențe în afara corpului (EAC) ; 
| c) prin experiențe la limita morții (ELM) ; 
| d) prin intermediul stărilor modificate de conştiinţă (SMC). 







Toate sunt universale, în sensul că nu lipsesc din nici o tradiţie 
jrituală a umanităţii. 

Referindu-se exclusiv la prezenţa lor în istoria mai veche sau mai 
uă a religiei lui lisus, Serafim Rose privilegiază în analiza sa modali- 
Mile b şi c. Sînt frecvent exemplificate şi comentate ELM şi EAC. 


Interpretarea creştină a ELM. Analiza lui Serafim Rose pleacă de la 
B amplă cazuistică a celor care au trecut prin moartea clinică. Ea apare 
mediatizată în mai multe lucrări de specialitate, dar ceea ce este acum 
pou este interpretarea ortodoxă oferită de celebrul ieromonah. 

Unul dintre cazurile analizate este cel al unui bărbat care a stat 
aproximativ 36 de ore în starea bardo, adică „suspendat” undeva între 
Viaţă şi moarte. Revenit la viaţă, el descrie un scenariu al călătoriilor şi 
viziunilor extatice, proprii sufletului care se desprinde de trup. Acesta 
navighează trecînd din spaţiul nostru tridimensional în cel cvadri/ 
multidimensional. Faptul este însoţit de anumite percepții speciale de 
tip spaţio-temporal. Iată fragmente din relatările celui care a trăit ase- 
menea experienţe : „Luîndu-mă cu braţele, îngerii m-au dus chiar prin 
peretele salonului de spital în stradă. Se întunecase deja, zăpada cădea 
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liniştit în fulgi mari. Am văzut aceasta, dar nu puteam simţi ft 
general, diferenţa dintre temperatura din cameră şi cea de tă | 
aceste fenomene şi-au pierdut semnificaţia pentru corpul meu 
schimbat. Noi am început să urcăm rapid. Şi cu cît ne înălţam må 
extinderea spaţiului sporea din ce în ce mai mult şi se arăta 
ochilor noştri şi, în cele din urmă, el luă proporții atît de înspăir 
de vaste, încît frica m-a cuprins conştientizînd lipsa mea de i 
în comparaţie cu acest deşert al infinitului (s.n. N.G.)”!. , 
Dacă percepţia spaţiului multidimensional în starea cataleptii 
una „înspăimiîntător de vastă”, cea a timpului poate lipsi cu desăy 
Nu avem de a face cu o altă realitate temporală ci, pur şi simți 
absenţa desăvîrşită a acesteia. Această eludare a temporalităţii 
pează deseori stranii şi cutremurătoare întâlniri. „Conceptul d 
era absent din starea mea mentală de atunci, şi nu ştiu cît timp 
ridicat, cînd deodată am auzit, la început un zgomot, şi după acâ 
venind de undeva, au început să se apropie rapid de noi cu ţipete 
violent o mulţime de fiinţe hidoase”!. Urmează apoi o descriere ai 
tului sistematic provocat de „spiritele diavoleşti”, în fond personli 
ale unor temeri şi angoase, drame şi neliniști îndelung refulaj 
mintea întunecată a muribundului. 

În concluzie, ELM din cazuistica creştină adunată de Serafim į 
în cartea sa exemplifică atingerea celei de-a patra dimensiuni în 
moduri. În primul rînd prin hipertrofierea spaţiului şi transformare 
într-un „deşert al infinitului”, În al doilea rînd, cvadridimensionalij 


eludează reprezentările timpului sub chipul celor trei enstaze (tre 
prezent, viitor). Acesta devine eternitate. 






















Interpretarea creştină a EAC. Experiențele în afara corpului ref 
zintă o altă cale de accedere la misterele universului cu mai mi 
dimensiuni. Răspîndite în toate practicile magico-religioase ale lut 
ele definesc într-o bună măsură şi extazele mistice ale creştinismuli 

Poate că modelul clasic creştin al ritualurilor de dedublare corpor 
şi de călătorie extatică în alte lumi este cel al Apostolului Pavel. ! 
celebru fragment neotestamentar (II Corinteni 12 ; 2-4) relatează geno 
această EAC. Ea s-a consumat straniu şi indecis. Nici chiar protagonisi 
ei nu ştie dacă a fost „în trup” sau „în afara trupului”. „Cunosc un q 
în Hristos, care acum paisprezece ani — fie în trup, nu ştiu, fie în afa 
de trup, nu ştiu, Dumnezeu ştie — a fost răpit unul ca acesta pînă la 
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pa cer. Şi-l ştiu pe un astfel de om - fie în trup, fie în afară de trup, 
Miu, Dumnezeu ştie - că a fost răpit din rai şi a avut cuvinte de 
us, pe care nu se cuvine omului să le grăiască”!€. 

Dică a fost o călătorie „în trup”, atunci a fost poate una regizată în 
litate de mintea umană. Punînd în joc anumite combinaţii de date şi 
ante ascensionale, mintea se deschide spre alte spaţii cu mult mai 
te dimensiuni decît cele trei din viaţa noastră cotidiană. Mintea 
iși poate fi pe deplin cunoscută doar atunci cînd accedem în ţinu- 
ile multidimensionale. Ceea ce oamenii de ştiinţă cercetează şi cunosc 
misterele minţii omeneşti s-ar putea să fie doar vîrful unui iceberg. 
a ce-i situat sub apă continuă să fie ignorat, uneori cu mindrie şi 
luptate. Or, de fapt, susţine Ioan Petru Culianu, minţile noastre nu 
decît „fragmente ale unui puzzle universal, prea complicat de 
les pentru fiecare om în parte, ba chiar pentru toţi laolaltă” ”. 
Jiitoria extatică „în trup” nu face decît să dezvăluie alte ipostaze ale 
intii omeneşti pentru care nu avem (încă) toate instrumentele necesare 
re a le înţelege. Prin urmare, aceste experienţe continuă să rămînă şi 
lăzi un mister. 

Invers, dacă experienţa apostolică de care aminteam s-a consumat 
in afară de trup”, atunci Sfîntul Pavel ar fi trăit decorporalizarea, 
iberarea „corpului subtil” şi călătoria în ţinuturile paradisiace. Dincolo 
toate acestea, indiferent de modalitatea practică de realizare, EAC 
t posibile în creştinism numai graţie pogoririi tainice şi acţiunii 
ficiente a harului lui Dumnezeu. 

Survenirea acestuia în lume nu este, din fericire, chiar atît de rară, 
ulgurantă, aşa cum s-ar putea crede la prima vedere. Există suficient 
Be multe cazuri de FAC în hagiografia creştină. E adevărat însă că nu 
loate se pretează unei interpretări multidimensionale. Totuşi, cele expuse 
ĝe Serafim Rose în Sufletul după moarte sînt parţial susceptibile de a fi 
hcrmeneutizate cvadri/multidimensional. 

Preluată din lucrările lui Ignatie Breanceaninov!$, cazuistica lui Rose 
se impune prin prezenţa unor figuri clasice ale hagiografiei creştine : 
Sfintul Antohie şi Cuviosul Basilic din Siberia, Zosima şi monahul Isaia. 
Toţi s-au „extracorporat” în timpul rostirii unor îndelungi rugăciuni. 
Însă cea mai spectaculoasă EAC expusă în Viețile sfinților ortodocşi 
este cea a Sfîntului Andrei cel Nebun întru Hristos din Constantinopolul 
secolului al X-lea. În timp ce trupu-i zăcea undeva în zăpada străzilor 
bizantine, Sfîntul Andrei a fost ridicat în duh „ca să vadă paradisul şi 


8 
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cerul al treilea, din care o parte a descris-o ucenicului si 
consemnat experienţa (Vieţile sfinților, octombrie 2)” 
Majoritatea acestor relatări au totuşi ceva în comun: 
la noul spațiu, accesbil extaticilor care pătimesc EAC. Ace 
n-dimensional este ureori identificat cu un spaţiu intermedi 
undeva între lumea prcfană şi ţinutirile celeste multidimensior 
tre care şi Raiul. Altecri însă, spaţiul n-dimensional este plasa 
topos-urile mitologice În variantă creştină, el este chiar Raiul 
Să analizăm mai înţîi prima variantă, cea a spaţiului mijlog 
cuprinde Experiențele în afara corpului în care extaticul acce 
„spaţiu invizibil apropiat pămîntului, care este numit în mod € 
«după moarte» sau «plinul Bardo» (Cartea tibetană a morţilor), ! 
spiritelor» (Swedenbor şi spiritismul), «planul astral» (teosofie gi 
tism), «locul de acţiun: H» (Monroe) - sau, în limbaj ortodox, 
văzduhului, a subcerului unde sălăşluiesc spiritele căzute şi sînt 
în înşelarea oamenilor pentru blestemul lor”. Observăm cu ug 
că, în viziune ortodoxi, spaţiul dintre lume şi cer, dintre creati 
Creator este conotat ca fiind unul prin excelenţă malefic. Este 104 
predilecție al tuturor ispitelor şi relelor omeneşti. Această inter 
de limită trage oarecun în jos anumite componente de bază als 
tradiţii religioase. Este vorba, în primul rînd, de starea bardo, ced 
în budismul tibetan este o trecere între lumea de aici şi cea de din 
iar în interpretarea lui $. Rose un alt nume al răului. Schema ger 
de gîndire ar fi următoarea : ceea ce nu este creştin este rău şi împa 
noastră. Or, puţine lutruri îi repugnau lui Culianu mai mult 6 
exclusivismul, intolerara şi falsul apologism. Soluţia în acest caz 
deschiderea înţelegătoa:e spre alte tradiţii şi practici spirituale, { 
stigmatizarea lor irevocibilă. 
Reţinem însă un fap: cu adevărat semnificativ din interpretare 
Serafim Rose asupra spațiului intermundan. Acesta nu se identificăA 
cu Raiul, nici cu Iadul. N-ar fi decît partea nevăzută a acestei | 
Asemenea minţii omenetti, lumea noastră tridimensională s-ar desch 
spre alte nevăzute dimessiuni. Deşi Serafim Rose le interpretează 
semnul negativitătii, faptul în sine rămîne cu adevărat important, 
este în măsură să ofere noi perspective spirituale viitoarelor cercet 
ştiinţifice interdisciplina'e. | 
Cea de-a doua variană a relatărilor hagiografice creştine identifă 
spaţiul multidimensional cu Raiul. În joc este o realitate străină acesf 
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Í, pentru care nu avem instrumentele necesare spre a o cunoaşte şi 

-0 reprezenta adecvat. Altfel spus, sîntem în situația platlandezilor 

gartea lui Culianu, care percep tot ceea ce le depăşeşte universul lor 

mensional sub semnul miracolului. Pentru noi, Raiul multidimen- 

a] este un miracol. Ni-l reprezentăm doar metaforic, cu aproximaţiile 

muficienţele inerente condiţiei noastre omeneşti. Spunem despre el 

te un spaţiu - ceea ce este încă neconcludent - şi salvăm aparențele 

jindu-l multidimensional. Or, încă o dată, limbajul ne trădează. 

mind Raiul, noi deja îl situăm volens-nolens într-o anume topografie, 

ar şi multidimensională. A-i atribui un loc, înseamnă a-i preciza 

mite coordonate. Lucru dificil, pentru că ceea ce ştim din vulgata 

ştină este că Raiul se află undeva sus în raport cu Pămîntul, fiind în 

jtcză cu Iadul, situat obligatoriu jos, în adîncurile de nepătruns ale 

miîntului. Nici plasarea ținutului paradisiac în cuprinsul enstazelor 

Pnporale nu este un fapt mai inspirat şi reuşit. Aşa cum scrie cu 

jrcptăţită ironie Serafim Rose, „un avion de pasageri nu trece «în mod 

pibil» prin paradis, nici un satelit pămâîntesc prin cel de-al treilea 
p...”2. Ceea ce se poate spune totuşi în limitele limbajului nostru 
nvenţional despre multidimensionalitatea Raiului este faptul că el se 
AK „acolo, dar într-un spaţiu de un fel diferit care începe chiar aici, 

r se extinde într-o direcţie diferită”. 

Cele două realităţi nu sunt rupte, despărțite definitiv, Aşa cum observă 
i Mircea Vulcănescu în Dimensiunea românească a existenţei, „din- 
Blo” nu este separat de „aici” printr-un hiatus, printr-un hotar spaţial. 
| este prezent chiar din lumea de aici şi trecerea în ţinuturile lui 
ppinde mai curînd de o anumită calitate a fiinţei. Este o trecere de 
din spiritual. În termenii lui Culianu, spațiul cvadri/multidimensional 
gnetrează uneori lumea noastră tridimensională. Întilnirea celor două 
mi dezvăluie uneori realităţi care, în mod firesc, sînt inaccesibile 
hilor profani. De exemplu, diversele scenarii ale psihanodiei sînt inacce- 
ibile în mod obişnuit unei fiinţe tridimensionale. Or, graţiei inserării 
frecvente a multidimensionalităţii în universul nostru tridimensional, 
Bic se pot dezvălui parţial unor specialişti ai sacrului. Din Dialogurile 
Sfîntului Grigorie, fragmentele II, 35, aflăm despre viziunea Sfîntului 
Benedict referitoare la ascensiunea celestă, sub chipul unei „mingi de 
foc” însoţite de îngeri, a sufletului Sfîntului Germanus de Capua. Alte 
exemple sînt cele referitoare la creştinii din Afognak care „au văzut 
sufletul Sf. Herman urcînd într-un stîlp de foc, sau Cuviosul Filaret de 
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Glinak a văzut sufletul Sf. Serafim de Sarov urcînd. Profetul BE 
văzut pe profetul Ilie luat la cer într-un car de foc (III Regi 2 : 1Ẹ 
Există în hagiografia creştină, dincolo de aceste viziuni ale psiă 
diei, şi descrieri privind incursiunile extatice la Cer. Foarte cung 
este cea a Sfîntului Salvie de Albi, ierarh în Gual-ul secolului al 
Relatarea pe care acesta o adresează prietenului său, Sfintul Grigog 
Tours, este susceptibilă de a fi interpretată în grilă cvadri/multid 
sională. Ridicat din chilia sa de doi îngeri pînă la „cel mai înalt pă 
cerului”, Sfîntului Salvie i se relevă un veritabil peisaj multidimgi 
nal. Era convins că are „sub picioare nu numai pămîntul mizerabil 
şi soarele şi luna, norii şi stelele”. Urmează apoi descrierea unu 
beatific, numit Rai, populat de o imensă dar neobişnuită mulţi 
oameni, „nici bărbaţi, nici femei”. Topografia acestui spaţiu parad 
mai cuprindea deasupra acestor fiinţe androgine „un nor mai străluţ 
decît orice lumină”, de unde „nu se putea vedea nici soarele, nici | 
şi nici stelele”? 
Din punctul de vedere al interpretării în grilă n-dimensiona; 
acestor locuri sacre, are mai puţină importanţă diferenţa pe care Se 
Rose o atribuie viziunilor creştine comparativ cu cele laice, prof 
studiate astăzi în laboratoarele de specialitate. Asupra ei este îndrep 
să se pronunțe teologul. Istoricul religiilor, inspirat de ultima carte & 
Ioan Petru Culianu, va fi sensibil mai curînd la faptul că religia, 
cazul de față cea creştină, reprezintă şi o cale de acces spre miste 
minţii omeneşti, dar şi spre alte realități transcendente pe care nø 
percepem trunchiat, fragmentar, în lumea noastră tri- dimensioni 
Nu importă, în ultimă instanţă, nici sfaturile şi nici poveţele Sfin 
Sale leromonah Serafim Rose privind inutilitatea cercetării unor £ 
menea viziuni, numite de noi multidimensionale. N-ar trebui, chipuri 
să fim curioşi şi să ne tulburăm fără speranţă?. Totuşi, au existat şi 1 
există încă suficiente minţi curioase şi tulburate care s-au aventurat 
limita imposibilului”. Fizicienii actuali, după cum afirmă loan Pef 
Culianu, „încheie numărătoarea la zece sau unsprezece dimensiu 
suficiente pentru a explica forţele care operează în universul nostri 
din punct de vedere matematic însă, numărul dimensiunilor poate 
nelimitat”2. Cert este faptul că lumile n-dimensionale sînt realit 
confirmate (inclusiv) ştiinţific. Religia - în situaţia de faţă cea creştii 
— vine în consonanţă cu toate acestea. Falsul divorţ dintre ştiinţă 
religie, dintre cunoaştere şi credinţă, aparţine de acum defunctul 
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col XIX. Relatările viziunilor unor sfinţi creştini sînt argumente în 
jus privind misterul lumilor n-dimensionale, încă parţial şi insuficient 
uhoscute. Ele au stat şi în atenţia psihologului Carl Gustav Jung. 
fulianu nu se referă special la acesta, dar teoria lui este în măsură să ne 
fere datele necesare pentru o interpretare de tip multidimensional a 
por fragmente autobiografice din opera savantului elveţian. 


„ Viziuni şi experienţe cvadridimensionale 
în autobiografia lui Jung. Diferențe şi asemănări 
în raport cu teoria lui loan Petru Culianu 


jema multidimensionaliţăţii cosmice apare frecvent şi în cartea auto- 
lografică a lui Carl Gustav Jung, Amintiri, vise, reflecții”. Anumite 
şvelaţii, vise şi experienţe la limita morţii (ELM) pe care le-a trăit şi 
Bitimit Jung pot fi interpretate în termenii n-dimensionalităţii folosiţi de 
Culianu în ultima sa carte. Poate că deloc întîmplător capitolul 10 din 
textul său autobiografic se intitulează chiar „Viziuni”, iar următorul — 
„Despre viaţa de dincolo de moarte”. 

În aceste două secţiuni, Jung practică o hermeneutică a cuaternităţii? 
Ji multidimensionalităţii. Totul are ca reper lumea noastră tridimen- 
şlonală. După cum ştim cu toţii, ea se află bine delimitată sub semnul 
unor coordonate spaţio-temporale. Prezintă conţinuturi distincte, aflate 
la distanţă unele de altele şi supuse legilor succesiunii temporale. Or, 
constată Jung, în lumea cvadridimensională toate aceste determinări 
dispar. Conştiinţa îşi pierde sentimentul de ego, iar cunoaşterea devine 
aparent difuză şi totală. 

Saltul din lumea tridimensională în cea n-dimensională se face, 
gonform teoriilor psihologului elveţian, (şi) prin mijlocirea psihicului 
omenesc. Nu puţine sînt situaţiile în care acesta transcende cu brio 
legile comune ale timpului şi spaţiului. Premoniţiile spontane şi percep- 
tiile nonspaţiale confirmă supoziţia că „psihicul funcţionează uneori 
„dincolo de legea cauzală spaţio-temporală”%. De cele mai multe ori 
insă, el se manifestă obişnuit în cadrele spaţio-temporale ale acestei 
lumi. Ne oferă cunoştinţe semnificative, dar incomplete, fragmentare, 
trunchiate. Atunci cînd se întîmplă să se deschidă şi spre alte realităţi 
n-dimensionale, informaţiile pe care psihicul ni le furnizează ne depăşesc 


532 O GÎNDIRE ÎNTRERUPTĂ. ŞI TOTUŞI... 


....“.,e 





















imposibilului, după cum susţine Ioan Petru Culianu, 
Şi, totuşi, aceasta ar fi unica noastră şansă de a înţelege cow 

mult din stranietatea şi fascinația realităţii cosmice multidimensi 
susţinea Jung. Trebuie să acceptăm, mai întîi, cea de-a patra dimer 
„O imagine completă a lumii ar trebui chiar, ca să zic aşa, lărgi 
altă dimensiune (s.n. N.G.); abia atunci, totalitatea fenomene: 
putea fi explicată omogen”*!. Doar o asemenea explicaţie ar putea 
reprezentările comune despre spaţiu şi timp. S-ar face un pas Îşi 
spre o nouă ipostază a existenţei, „în care nici «aici şi acolo», niciă 
devreme şi mai tîrziu» nu sînt esenţiale”“?. Sînt atinse la limiţ 
nonspaţialitate şi atemporalitate absolute”*5. | 
În acest ţinut cvadridimensional, Jung însuşi a ajuns prin interm 
unor vise semnificative. Într-unul dintre ele, psihologul elveţid 
întilneşte cu sine însuşi — altfel decit Borges — sub chipul unui yo 
aflat în lotus şi adîncit în profundă meditaţie. Privindu-şi dublu 
interiorul sobru al unei capele, Jung înţelege instantaneu semnifid 
întregii întîmplări: „Aha, iată-l pe cel care mă gîndeşte. Are un vă 
acest vis sînt eu”. În momentul în care visul încetează, existenţa 9 
visat dispare. Altfel spus, Jung trăia şi visa pentru că însuşi dublul! 
visa. Era, vorba poetului, un vis al unui vis. | 
Interpretarea pe care Jung o va da ulterior acestui straniu vis ce 
bină, din punctul meu de vedere, psihanaliza cu teoria dezvoltată fi 
tîrziu de Culianu despre lumile n-dimensionale. Evident, Culianu nú 
foloseşte în ultima sa scriere de teoria jungiană asupra viselor şi, tot 
în anumite puncte esenţiale gîndirea celor doi se întilneşte. Faptul a 
cu atît mai interesant şi semnificativ. Revenind la Jung, observ că 
dublează relaţia tridimensionalitate-cvadridimensionalitate de cea psil 
nalitică Eu-Sine. Primul se află sub semnul tridimensionalităţii, j 
Sinele sub cel al cvadridimensionalităţii. Yoghinul din vis era Sint 
cvadridimensional care medita la forma sa pămâîntească, tridimensional 
Regizează şi pune în practică o amplă metamorfoză în trup omenes 
„pentru a ajunge la existenţa tridimensională, ca şi cum cineva şi-4 
pune haine de scafandru pentru a plonja în mare”? Renunţind | 
cvadridimensionalitatea sa, Sinele acceptă supliciile şi deliciile lumi 
tridimensionale cu scopul de a face „printr-o conştiență mai mare, u 
pas înainte spre realizarea sa”35. În termeni psihanalitici, „totalitate 
prenatală inconştientă” cvadridimensională avînd o realitate proprie 4 
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[iti de conştiinţă —, face un pas înainte spre propria-i realizare în 
a noastră tridimenisională sub chipul Eului. Există totuşi o diferenţă 
ilicativă între teoria lui Jung privind relaţia tri/cvadridimensio- 
ate şi cea a lui Culianu. Primul este convins de faptul că împlinirea 
arhetip cvadridimensional — în cazul nostru, cel al Sinelui — se 
prin trecerea sa în universul tridimensional al Eului. Culianu 
edează exact invers. Îşi reprezintă desăvîrşirea cunoaşterii omeneşti 
condiţiei noastre limitate, tocmai prin spargerea barierei tridimen- 
ale şi prin explorarea noilor lumi cvadri şi n-dimensionale. 

Un vis semnificativ prin intermediul căruia autorul eleveţian a depăşit 
ta tridimensionalităţii este cel al soţiei sale decedate. Visîndu-şi con- 
rla, Jung deja se vede transferat într-o dimensiune a eternității. În 
rinsul ei, „prezent, trecut şi viitor sînt una”? Aici, soţul văduv îşi 
e” soţia într-o ipostază inedită. Era o imagine compusă din tot ceea 
a fost mai semnificativ viaţa ei: vîrsta plenitudinii (30 de ani), rochia 
mai frumoasă şi surîsul atotştiutor, lipsit de orice reacţie emoţională. 
Remarcăm din relatarea tîrzie a lui Jung un fapt important în legătură 
timpul celei de-a patra dimensiuni. Este clar că imaginea compozită 
survine postmortem în visul psihanalistului elveţian era o imixtiune 
unci realităţi cvadridimensionale în lumea noastră obişnuită. Jung îi 
sepe bine diferenţa, dar nu în totalitate. Acel „timp” implicit din cea 
-a patra dimensiune este numit în alte locuri de Jung eternitate. 
mai că în timpul visării soţiei decedate, el percepe o eternitate 
ncompletă”, dacă putem spune aşa. Era un „întreg” al timpului din 
re lipsea însă viitorul. Imaginea conţinea „începutul relaţiei noastre, 
enimentele din timpul celor cincizeci şi trei de ani ai căsniciei noastre, 
fecum şi sfîrşitul vieţii ei”, va scrie mai tîrziu Jung. Chiar şi aşa, 
ea construcţie de fantasme ce fiinţa sub chipul soţiei decedate şi 
ansmitea un mesaj dintr-o altă dimensiune a realităţii era suficient de 
tranie şi provocatoare pentru a te face să rămii „fără glas, căci de-abia 
e o poţi cuprinde cu mintea”? 

Dincolo de toate acestea, cele mai neobişnuite „aventuri” cvadri- 
Mineon pe care le-a avut Carl Gustav Jung au fost cele din cate- 
joria experiențelor la limita morții. A trăit una de acest tip în starea de 
inconştienţă pe care i-a provocat-o un neaşteptat infarct. Prima secvenţă 
a acestei ELM a fost decorporarea. Jung se afla undeva în spaţiul 
cosmic, de unde se vedea „globul pămîntesc scăldat într-o superbă 
lumină albastră. Vedeam marea de un albastru intens şi continentele. La 
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mare adîncime sub picioarele mele se afla Ceylonul, iar în. 
subcontinentul Indiei. Raza mea vizuală nu cuprindea întreg 
dar forma sa sferică putea fi uşor recunoscută, iar conturi 
scînteiau asemenea argintului prin minunata lumină albastră”$ 

Pentru a avea o asemenea imagine atotcuprinzătoare a Păs 
un om în stare de veghe ar trebui să se afle la 1 500 de km di 
sol. Or, viziunea lui Jung nu a fost una propriu-zisă cvadridimes 
deoarce realitatea continua să-şi păstreze aceleaşi cadre spa 
porale. Avem de-a face doar cu o decorporare, urmată apoi de 0| 
panoramică a Terrei, condiţie preliminară a unei veritabile exţ 
cvadridimensionale. 

Cu toate acestea, după ce are o premoniţie spontană“, 
interpretează revenirea în starea de veghe în termenii unei reinte 
lumea tridimensională. Ne amintim din Călătorii în lumea de € 
faptul că la reverendul Edwin Abbott universul bidimensional erg 
zentat de un plan. În autobiografia lui Jung, cel tridimensional fig 
asemenea unor cutiuţe de locuit. Vieţuirea searbădă, anostă în int 
lor cenuşiu îi creează autorului elveţian imense deziluzii şi inev 
regrete. Ajunge chiar să-i pară rău că se însănătoşeşte, deoarece nu 
şi amploarea „aventurilor” extracorporale scădeau. După fiecare 

nire din incursiunile sale astrale, Jung avea „senzaţia că în $ 
orizontului cosmosului fusese clădită artificial o lume tridimensi€ 
în care fiecare om şedea singur într-o cutiuţă. Iar acum ar fi tg 
să-mi închipui din nou că asta avea vreo valoare ! Viaţa şi lumea în 
erau ca o închisoare şi mă necăjeam peste măsură că voi găsi dig 
toate astea în ordine. Fusesem bucuros că în sfîrşit lepădasem tosi 
mine, iar acum era iarăşi de parcă aş fi fost agăţat de nişte fire — g 
toţi oamenii — în interiorul unei cutiuţe. Cînd mă aflam în spaţiu $ 
imponderabil şi nimic nu mă putea trage. Şi acum se terminase cu: 
acestea ! "47. 
Ceea ce mi se pare absolut remarcabil din aceste relatări in ex! 

ale experienţelor astrale ale lui Jung este faptul că teza psiholog 
elveţian referitoare la n-dimensionalitate se apropie mult de cea 
Culianu din ultimele sale cărţi. Savantul român era convins ca exta 
ELM, EAC, magia, folclorul etc., nu sînt decît aspecte, fragmentsţ 
unei realităţi multidimensionale, de regulă ascunsă percepţiilor noas 
Deocamdată n-am avea toate instrumentele necesare nici măcar săi 
reprezentăm această stranie realitate n-dimensională ca un obiect-idë 
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cepem survenirea, uneori bruscă, în lume, sub forma minunilor şi 
şumenelor neexplicabile. Or, Jung nu dorea să spună altceva atunci 
scria Că „în ciuda revalorizării ulterioare a credinţei mele în lume, 
țunci n-am mai scăpat niciodată complet de impresia că «viața» ar 
segment de existență care se deruleză într-un sistem universal 
imensional prevăzut în acest scop (s.n. N.G.)"”* Aici, „viaţa” este 
Şu! de iceberg din textul lui Culianu, iar „existenţa” este strania 
Htate multidimensională ce se rulează doar parţial în lumea noastră 
imensională. 

Concluzia ar fi că între cei doi mari autori există importante diferenţe 
idei şi convingeri, dar, uneori, cele referitoare la lumile multidimen- 
ale converg. Faptul este cu atît mai interesant cu cît Jung şi Culianu 
ju gîndit şi expus teoriile separat, independent unul de altul, fără 
contaminare reciprocă. 


Motivul n-dimensionalităţii în trei scrieri 
ale lui Mircea Eliade 


ju cum am menţionat, deschiderile spre cea de-a patra dimensiune 
it create de unele stări mistice, de experienţele în afara corpului şi de 
le la limita morţii. În „Trusa istoricului pentru a patra dimensiune”, 
Mlianu le are în atenţie pe toate trei. Am arătat că fără să fie în 
Dtalitatea lor interpretate cvadridimensional, cele trei căi se regăsesc 
iferit în hagiografia creştină, dar şi în scrierile autobiografice ale lui 
sarl Gustav Jung. 
! Îmi propun în continuare să am în atenţie motivul celei de-a patra 
jImensiuni în textele lui Mircea Eliade. Dincolo de exemplul din 
cretul doctorului Honigberger, asupra căruia am insistat în cartea 
mea despre Ioan Petru Culianu “, cred că mai există cel puţin trei 
scrieri eliadeşti susceptibile de a conţine relatări despre cea de a patra 
dimensiune. Este vorba de Mefistofel şi androginul, Yoga. Nemurire şi 
libertate şi nuvela Dayan”. Dintre toate cele trei căi de accesare a 
evadridimensionalităţii, scrierile lui Eliade amintite anterior privilegiază 
filarea mistică. 

Voi începe cu Mefistofel şi androginul. În capitolul „Experiente ale 
lumii mistice”, Mircea Eliade evocă mai multe stări de graţie din vieţile 
sfinților, în măsură de a fi interpretate ca o trecere spre cea de-a patra 
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dimensiune. Una dintre ele aparţine lui Nicetas Stetatos şi a fost ş 
în Viaţa lui Simeon. În timpul unei rugăciuni nocturne, Sfîntul 
Noul Teolog se vede cuprins, inundat de o lumină divină, „pură 
puternică ce scălda totul făcîndu-te să te gîndeşti la strălucirea 
Urmează apoi un fragment ce descrie pierderea identităţii tg 
sionale şi ieşirea din timp. Sfîntul „avea impresia că întreg 
împreună cu chilia în care se afla, dispăruse într-o clipă în nea 
însuşi era ridicat în aer şi uitase complet de trupul său...”, 
siunea a patra este pe deplin atinsă doar atunci cînd Simeon No 
se contopeşte realmente cu lumina divină şi se simte ca şi cum: 
însuşi în mijlocul acelei lumini. Textul lui Stetatos suportă o as 
interpretare. Este vorba de pasajul în care Simeon „şi-a dat sean 
află el însuşi în centrul ei [al luminii], plin de bucurie şi de 4 
datorită acele: dulci păci care, de atît de aproape, îi cuprint 
corpul”“ Acesta se transfigurează, iar percepțiile încetează a | 
comune, adică tridimensionale. „A văzut deci cum această } 
sfirşeşte prin a-i cuprinde toată, treptat, întregul corp, şi i 
măruntaiele, făcîndu-l să pară numai foc şi lumină, şi, cum se întîri 
cu casa puţin mai înainte, acum l-a făcut pe el să piardă sentin 
formei, al poziţiei, al volumului, al aspectului corpului său”%, 
Situarea sfintului în chiar centrul luminii divine - radical difeg 
lumina profană din spaţiul nostru obişnuit, tridimensional — echivi 
cu starea cvadridimensională în care vezi totul în jurul tău, chiar fă 
priveşti, ca şi cum te-ai situa tu însuţi în mijlocul ochiului care prii 
În Revelaţiile Sfîntului Serafim din Sarov (începutul secolului al 
există o scenă similară cu descrierea anterioară. Este vorba de fi 
relatare a discipolului acestui celebru sfint : „M-am uitat”, scrie e 
am fost cuprins de o spaimă religioasă. Închipuiţi-vă în mijlocul: 
relui, învăluit în strălucirea razelor sale orbitoare de amiază, faţa g 
om care vă vorbeşte. Vedeţi mişcarea buzelor lui, expresia schimbătg 
a ochilor, îi auziţi glasul, îi simţiţi mîinile care v-au cuprins de d 
umeri, dar nu vedeţi aceste miîini, nici corpul interlocutorului du 
voastră — nimic decît lumina strălucitoare care se întinde la cîţiva stînj 
în jur, luminînd cu sclipirea ei cîmpul acoperit de zăpadă şi fulgii 
care cad neîncetat”. În acest amplu fragment din textul amintit ay 
de-a face doar cu prima parte a revelaţiei. Cealaltă, referitoare la pere 
tia omniprezentă şi omnipotentă, apare pe larg expusă în Contempla 
lui W.L. Wilmhurts. 
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Allindu-se într-o biserică de ţară pe cînd se intona Te Deum-ul, 
eul observă cu surprindere o ceaţă subţire, luminoasă, parcă străină 
aici lumi, ce a sfîrşit prin a invada întreaga ambianţă. Efectul 
zenţei ei a fost dobîndirea de către Wilmhurst a unei puteri apercep- 
) intense. „Vedem simultan cu toate părţile corpului şi nu numai cu 
bii (..”9. „M-am simţit cuprins de o nespusă fericire şi de un 
faordinar sentiment de pace”. Acestei viziuni, scrie Eliade, îi 
mează alta în care autorul transcende „tot ce ţinea de timp şi de 
Miu”, rămînîndu-i în loc doar «lucruri inefabile şi eterne»”*. Con- 
inţa lui „a făcut un salt pînă la limita ei extremă şi a trecut în zona 
tăţilor fără formă (formless) şi a increatului”, adică în cea de-a 
tra dimensiune, cum am putea spune în termenii lui Culianu. 

Cred că viziunea lui W.L. Wilmhurst se poate înscrie perfect în seria 
Hrilor mistice de tip cvadridimensional descrise de Culianu în Călătorii 
lumea de dincolo. Într-una dintre ele, Yogananda are o revelaţie 
milară descrisă succint astfel: „Ca şi cum aş fi avut un ochi omni- 
pe/ent, am văzut scenele care se petreceau în spatele meu şi pe de 
turi la fel de bine ca pe cele din faţa mea”. 

, Pînă acum am remarcat faptul că majoritatea viziunilor şi experien- 
Dior cvadridimensionale au în centrul lor personaje sacre şi se consumă 
tr-un orizont prin excelenţă religios. Sînt însă şi excepţii. Una dintre 
je este expusă de Warner Allen în The Timeless Moment (1964). Ea s-a 
arecut „între două note succesive”, în timpul ascultării Simfoniei a 
aptea a lui Beethoven, „fără să fi implicat totuşi vreun hiat în urmărirea 
pnştientă a muzicii”“8. Autorului i se relevă brusc un cerc de lumină 
rgintie, cu centrul foarte strălucitor, care, apropiindu-se, se transformă 
ptr-un tunel de lumină. W. Allen este absorbit şi purtat prin acel tunel 
pre inima Sinelui (/he heart of the Self). Călătorind aşa, el ajunge 
intr-un punct „în care timpul şi mişcarea încetează să mai existe... Sînt 
absorbit în Lumina Universului, în Realitatea care străluceşte ca un foc 
prin cunoaşterea de sine, continuînd să fiu însă unul şi eu însumi, 
absorbit ca o picătură de mercur în tot, şi totuşi distinct ca un grăunte 
de nisip în deşert. Pacea care depăşeşte înţelegerea şi fremătînda energie 
creatoare sînt în Centru (...), acolo unde se unifică toate contrariile”*. 
O asemenea viziune cvadridimensională comportă mai multe situaţii 
paradoxale asupra cărora insistă absolut motivat Eliade în cartea sa. 
Astfel, protagonistul experienţei trăieşte simultan în timp şi în afara lui, 
adică într-un spaţiu tridimensional şi în altul cvadridimensional, este el 
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este, din punctul nostru de vedere, faptul că cel aflat în starea 


atinge ţinuturile unei lumi cvadridimensionale, acolo unde toal 
trariile se anulează. 


însuşi şi totodată parte constitutivă a Totului universal, cosmic. E 

































Un alt text celebru al lui Mircea Eliadee în care putem regi 
zentate stări mistice de natură cvadridimensională este Yoga. Ne 
şi libertate. Referinţa pe care mi-am ales-o nu este, paradox 
referitoare la tehnicile mistice orientale de eliberare şi unifi 
Absolutul, ci la şamanism. (Evident, Eliade consacră temei ol 
clasică. Este vorba de Şzmanismul şi tehnicile arhaice ale extazul 
mă voi referi la aceasta, pentru simplu motiv că experienţa „ilumil 
care mă interesează direct aici este succint expusă în cartea @ 
Yoga. Nemurire şi liberate.) 

Supoziţia mea este acea că ritualul guamaneg („iluminarea”) 
zintă în şamanismul es:himos o tehnică de accedere la cea de-a § 
dimensiune. Această ppbă iniţiatică presupune în prealabil o pro 
meditaţie şi o „solitudire desăvirşită”%. Eliade invocă apoi pe şart 

chestionaţi de Rasmusstn care descriu „iluminarea”. Ea consta „tg 
lumină misterioasă pe are şamanul o simte în mod subit în trupul 4 
înăuntrul corpului, chig în mijlocul creierului, un far inexplicabil 
foc luminos, care-l face capabil de a vedea în întuneric, la proprii 
şi la figurat, căci acumel reuşeşte, chiar şi cu ochii închişi, să răzi 
cu privirea prin tenebri şi să zărească lucruri şi evenimente viitot 
ascunse celorlalţi oamini ; el poate astfel să cunoască atît viitoi 
cît şi secretele celorlați (s.n. N.G.)”“. Două sunt atributele st 
cvadridimensionale din:cest fragment citat. Primul este vederea to 
omniprezentă. Cel de-l doilea se referă la precogniţie. Ambeli 
îndreptăţesc pe şaman le a naviga in spirito dincolo de faţa văzută 
acestei lumi. Şamanii li Rasmussen sînt asemenea creaturilor tri 
mensionale din Platlana lui Abbott, care manipulează în voie secret 
unor fiinţe dintr-un plar bidimensional. Altfel spus, noi sîntem platii | 


dezii lui Abbott, iar şananii sînt pionerii exploratorilor multidimf 
sionali de astăzi. 


Cel de-a] treilea textselectat în acest studiu din scrierile lui Mi 
Eliade este nuvela Daya. Cred că şi aici există idei referitoare la ce 
de-a patra dimensiune. Diferenţa stă în faptul că în această ope 
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astică, căile de accedere a cvadridimensionalităţii nu mai sînt stările 
laice, EAC şi ELM. Dimpotrivă, trecerea se face prin intermediul 
pr vise premonitorii. 

Despre ce este vorba ? Jidovul Rătăcitor, alias Ahasverus, îi cultivă 
i matematician supradotat, Dayan, interesul pentru a redescoperi 
ația absolută. Aceasta ne-ar oferi posibilitatea „să integrăm sistemul 
atcrie-Formă-Energie celuilalt ansamblu : Spaţiu-Timp”2. S-ar ajunge 
tifel la o comprimare a timpului „în ambele direcții, adică : şi înainte, 
tre viitor, şi înapoi, spre trecut”® Omul ar putea trece în acest mod 
tr-o a patra dimensiune, cea aflată sub semnul eternității, putîndu-se 
(fel — la limită - substitui chiar lui Dumnezeu. Tocmai de aceea, 
lvicieni celebri ca Einstein şi Heisenberg au păstrat cu sfinţenie secretul 
uaţiei absolute. Avertismentul celor doi formulat de Dayan sună 
(fel: „Băgaţi de seamă, că vă jucaţi cu focul. Nu numai că puteţi 
hcinera întreg globul în cîteva secunde, dar vă puteţi trezi cu sute de 
pii sau chiar milioane de ani înapoi, la începutul vieţii pe Pămînt. 
hcercaţi să pregătiţi un grup ales, o elită, nu numai de matematicieni şi 
fizicieni, ci şi de poeţi, şi de mistici, care să ştie cum să declanşeze 
procesul de anamneză, adică să refacă civilizaţia (dacă mai merită să 
mai fie refăcută)”. Tot acest conclav inițiatic ar avea menirea să ne 
pregătească şi pentru explorarea lumilor noi, neştiute, cu patru sau mai 
multe dimensiuni, aflate în această împătrită unitate dintre Materie, 
Energie, Spaţiu şi Timp. În acest sens, îl putem înţelege pe Mircea 
Eliade ca pe un veritabil deschizător de drumuri generaţiilor viitoare 
pentru călătoria lor în cea de-a patra dimensiune. Culianu a fost însă 
unul dintre cei mai dotați discipoli - care s-au arătat mult mai sensibili 
decît maestrul la misterele celei de-a patra dimensiuni. 












5. Concluzii finale 


(Re)lecturînd fascinantul capitol „Trusa istoricului pentru a patra dimen- 
siune” din ultima carte a lui Ioan Petru Culianu, observăm că motivul 
n-dimensionalităţii existenţei, dar şi cel al lumilor alternative şi uni- 
versurilor paralele, gste general răspîndit. Apare frecvent în scrierile 
unor literați, filozofi, matematicieni, fizicieni, dar şi în mărturiile unor 
mistici din cele mai diverse confesiuni religioase. Originalitatea gîndirii 
lui Culianu cu privire la această temă stă în faptul că a reinterpretat-o şi 
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a aplicat-o pentru prima dată istoriei religiilor. Convingerea sa 
era că oamenii mileniului III vor face cu adevărat un pas înaă 
dacă vor înţelege că religia, magia, folclorul, dar şi viaţa însă 
mintea omenească, de altfel —, nu sînt decit fragmente tridi 
dintr-un joc cosmic de puzzle. Adevărata lor realitate depăşeş 
cadrele convenţionale ale acestei lumi. Ea solicită uneori cu 
acele Călătorii în lumea de dincolo“ | 
Preluînd această provocatoare metodă a complexităţii mulţ 
sionale, expusă în scrierile „ultimului Culianu”, cum inspirat | 
H.-R. Patapievici, am încercat să-i găsesc o nouă aplicabilitate, 
sens, mi-am selectat pentru prezentul studiu cîteva exemple de 
grafie creştină din cartea lui Serafim Rose, exemple din autobi 
lui Jung şi din trei scrieri ale lui Eliade. Dincolo de toate acesti 
sînt astăzi multe fenomene religioase, sociale şi chiar politice cas 
că vor putea fi mai profund înţelese doar atunci cînd le vom 
teoria şi metodele din scrierile lui loan Petru Culianu. Chiar şi g 
noastră viaţă îşi va dezvălui noi chipuri şi inedite înţelesuri dacă ¢ 
interpreta drept „un fractal în spaţiul Hilbert” sau ca pe un frf 
dintr-un puzzle universal şi multidimensional. 


Note 


. loan Petru Culianu, Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, epig 
logie, ediţie îngrijită de Mona Antohi şi Sorin Antohi, traduceri de $ 
Antohi, Sorin Antohi, Claudia Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel E 
Corina Popescu, Anca Vaidesegan, Iaşi, Editura Polirom, 2002, p. 

2. Ibidem, p. 52. 

3, Vezi loan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, traduce 

Gabriela şi Andrei Oişteanu, prefaţă şi note de Andrei Oişteanu, cu 
înainte de Lawrence E. Sullivan, în româneşte de Sorin Antohi, Bucuri 
Editura Nemira, pp. 44-62. 

4, Pentru detalii a se vedea Ioan Petru Culianu, op cit., pp. 45-57. 


5, Gheorghe Brătescu, Istoria Lumii de Apoi, Bucureşti, Editura Semne, 2 
p. 275. 


. Ibidem, p. 45. 

. Ibidem, pp. 46-47. 

. Pentru amănunte vezi Călătorii în lumea de dincolo, ed. cit., pp. 48-3 
Tema am preluat-o şi comentat-o în cartea mea, Culianu, jocurile minţi 
lumile multidimensionale, prefaţă de Moshe Idel, Iaşi, Editura Polirof 
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)), în special în capitolul „Lumile multidimensiopnale şi noile geografii 

imaginarului”, pp. 118-129. 

Hiătorii în lumea de dincolo, dar şi alte cărţi ale Ilui Culianu, cum ar fi 

ihanodia şi Experienţe ale extazului, tratează pe larg tema EAC. Pentru 

sinteză a lor, vezi cartea mea, Culianu, jocurile + minţii şi lumile multi- 

mensionale, ed. cit., în special capitolele „«Demaonizarea cosmosului», 

tromanţii şi fenomenologia extazului apocaliptic” ş5i „Lumile multidimen- 

onale şi noile geografii ale imaginarului” 

zi Călătorii..., pp. 58-59. 

idem, p. 57. 

elor două exemple din Autobiografia unui yoghin | le-am mai adăugat una 
şimilară din nuvela lui Mircea Eliade, Secretul dooctorului Honigberger. 
Vezi lucrarea despre Culianu, jocurile minţii..., ed. cit., secţiunea „Stările 
mistice în viziune cvadridimensională”, pp. 124-1225. 

Vezi ediţia românească, leromonah Serafim Rose, , Sufletul după moarte, 
traducere de Graţia Lungu, ediţie îngrijită de Protdos. Teodosie Paraschiv, 
cu binecuvântarea P.S. Eftimie, Episcopul Romanuului şi Huşilor, Editura 
! Episcopiei Romanului şi Huşilor, 1994. 

į Ibidem, pp. 119-120. 


| Ibidem. 
į Noul Testament cu Psalmi, tipărit sub îndrumarea ş Şi cu purtarea de grijă a 


Prea Fericitului Părinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, cu 
aprobarea Sfântului Sinod, Editura Institutului BBiblic şi de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1991, p. 2223. 

loan Petru Culianu, Pergamentul diafan. Ultimele p povestiri, scrise în cola- 
borare cu H.S. Wiesner, traduceri de Mihaela Gligga, Mihai Moroiu şi Dan 
Petrescu, postfață de Dan-Silviu Boerescu, Bucuureşti, Editura Nemira, 
1996, p. 170. 

„ Este vorba în primul rînd de culegerea Opere alesse, vol. III. 

„, Serafim Rose, op. cit., p. 142. 

, Ibidem, p. 159. 

Ibidem, p. 177. 

. Ibidem. 

Ibidem, pp. 177-178. 

. Ibidem, pp. 181-182. 


. Ibidem, p. 182. | E 
„ Această sugestie bine intenţionată a leromonahului 1i Serafim Rose se bazează 


pe un fragment al Sf. loan Gură de Aur din Omililiile la Romani (31 : 3-4) : 
„Vă întrebaţi unde este iadul ; dar ce ar trebui să ş ştiţi asta ? Trebuie să ştiţi 
că iadul există, nu unde este el ascuns... După ă părerea mea, el se află 
undeva în afara acestei lumi... Nu trebuie să încerercăm să descoperim unde 
se află el, ci cum să scăpăm de el”, apud S. Rosoese, op. cit., pp. 178-179. 


——— 
-æ 
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27. loan Petru Culianu, Călătorii..., ed. cit., p. 52. 

28. Am folosit ediţia în limba română a cărţii lui Carl Gustav Jung, 
vise, reflecţii, consemnate şi editate de Aniela Jaffe, traducere gh 
Daniela Ştefănescu, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1996. 

29. În opera lui Jung, cuaternitatea este un arhetip cu funcţionalitate ung 
Semnifică rotundul, perfectul, desăvîrşitul. Este în acelaşi timp şi 
de posibilitate „pentru orice judecată a totalității” (Amintiri, vise, A 
ed. cit. p. 405). Cifra 4 este într-adevăr ubicuă. Există înte 
4 primordii, 4 culori, 4 caste în India, 4 vîrste ale timpului, 4 st 
dezvoltării spirituale în budism etc. Jung anunţă şi existenţa a 4 
psihologice ale orientării psihice” : senzaţia, gîndirea, simţirea şi | 
Or, ceea ce voi avea în atenţie în acest text nu sînt semnificaţiile ară 
ale cuaternitătii, ci faptul că ea defineşte o altă lume decit cea obi 
Jung o pune sub semnul eternității şi sub cel al unui continuu 
-temporal, idee care vine în consonanţă cu gîndirea „ultimului 
(H.-R. Patapievici). 

30. C.G. Jung, op. cit., p. 307. Referindu-se la posibilitatea intuirii: 
dimensionalităţii, Aniela Jaffe menţionează într-o notă de subsol 
cercetările clasice ale lui J.B. Rhine de la Duke University, Durham 
privind percepțiile extrasenzoriale cu ajutorul cărţilor de joc. Ideg 
analogă cu cea a lui Charles Howard Hinton privind gîndirea cvadrid 
sională prin intermediul a 81 de cuburi colorate (vezi Călătorii în lur 
dincolo, ed. cit., pp. 47-53). 

31. C.G. Jung, op. cit., p. 307. 

32. Ibidem. 

33. Ibidem. 

34. Ibidem, p. 324. 

35. Ibidem, p. 325. 

36. Ibidem. 

37. Ibidem, p. 300. 

38. Ibidem. 

39. Ibidem. 

40. Ibidem, p. 294. 

41. În timp ce se afla în lumea sa astrală (trecere provocată în urma descop 

într-o stare de inconştienţă), Jung „vede” o stranie imagine, „încadrat 

un lanţ de aur sau de o cunună aurită de lauri” (p. 296). Era a medid 
său personal. Numai că modernul ucenic al lui Hipocrate i-a apă 
forma sa primordială (s.n. N.G.), sub chipul unui basileu din Kos. } 

înţelege imediat că medicul său de familie nu fusese nimeni altul d 

încarnarea unei forme originare. Premoniţia spontană se referă exag 

faptul că un om visat în ipostaza sa originară - în cazul acesta, ce 
basileus din Kos - urmează să moară în curînd! Psihologul elveţiag 
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țelata viziunea sa familiei şi, spre stupefacţia tuturor, medicul chiar va 

muri. Jung i-a fost ultimul pacient. 

Ibidem, p. 297. 

ibidem, p. 299. 

N. Gavriluţă, Culianu, jocurile minții...., ed. cit., pp. 124-125. 

| Într-una dintre cărțile sale (storia lumii de Apoi, Bucureşti, Ed. Semne, 

2002), Gheorghe Brătescu mai regăseşte motivul celei de-a patra dimen- 

' siuni şi în nuvela Pe strada Mântuleasa. Aici, cvadridimensionalitatea 

apare sub forma „tărîmului celălalt”, unde dispare Lozi, fiul unui rabin din 

Calea Moşilor. 

Convingerea autorului este că Mircea Eliade a prelucrat literar un caz real 

de dispariţie enigmatică, relatat în presa românească a timpului. „Într-ade- 

văr, Lozi, băiatul rabinului, nu a mai fost descoperit niciodată, cu toate 

că pompierii au scos apa din pivniţa casei părăsite” (Ibidem, p. 271). 

Faptul acesta l-ar fi provocat pe istoricul religiilor de la Chicago să se 

gîndească la străvechea mitologie românească „în care se vorbeşte despre 

neînfricaţi ce nu au pregetat să ajungă pe Tărîmul celălalt, unii dintre ei 

revenind pe pămînt spre a constata că aici totul se schimbă, iar cei pe care 

îi lăsase tineri, la plecare, erau morţi de sute de ani! ” (Ibidem). Concluzia 

finală a lui Gheorghe Brătescu este că folclorul a păstrat şi camuflat ideea 

că timpul este o dimensiune a universului, fapt „confirmat abia în secolul 

al douăzecelea, pe cale ştiinţifică” (Ibidem). În aceeaşi cheie cvadri- 

dimensională este interpretat şi celebrul basm Tinerețe fără bărrînețe şi 

viață fără de moarte. 

. Mircea Eliade, Mefistofel şi androginul, traducere de Alexandra Cuniţă, 

Bucureşti, Editura Humanitas, 1995, p. 56. 

. Ibidem. 

. Ibidem. 

. Ibidem, pp. 56-57. 

. Ibidem, p. 57. 

. Ibidem, p. 63. 

. Ibidem. 

. Ibidem, p. 64. 

. Ibidem. 

. Ibidem. 

. Ioan Petru Culianu, Călătorii..., ed. cit., p. 57. 

. Mircea Eliade, op. cit., p. 64. 

. Ibidem. 

. Ibidem, p. 65. 

. Mircea Eliade, Yoga. Nemurire şi libertate, traducere de Walter Fotescu, 
Bucureşti, Ed. Humanitas, 1993, p. 283. 

6|. Ibidem, pp. 283-284. 
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62. Mircea Eliade, „Dayan”, în La umbra unui crin, ediţie şi postfață 


Simion, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1992, p. 1 
63. Ibidem. 


64. Ibidem. 


65. Prin aceste consideraţii finale asupra cvadridimensionalităţii în 


„ultimului Culianu”, nu vreau sub nici un chip să-l înregimentea 

în cuprinsul legiunilor de fani ai New Age-ului şi de maniaci ai 
nalului. Ar fi din parte-mi o nepermisă greşeală. Cu toate acestea, 
lui mă obligă să recunosc pasiunea extrem de rafinată a lui Culianţ 
chipurile sub care misterul este prezent în existenţa noastră. Faptul q 
este o criptare a misterului ce se cere descifrat cu răbdarea unui gh 
pietre a fost un credo permanent al lui Eliade pe care şi Culianu - Q 
în anumite momente — şi l-a asumat. („În fond, continui să-mi repgj 
de zile, dacă lumea aceasta este un camuflaj, aşa cum mi-aţi spus di 
ori, Mircea Eliade, atunci sînt fericit că am trăit în aceeaşi taină în € 
trăit dumneavoastră” (loan Petru Culianu, „Ultimele clipe ale lui. 
Eliade. Mahaparinirvana”, anexa Îl la volumul lui Mircea Eliade, Mg 
Recoltele solstițiului, ediţie îngrijită de Mircea Handoca, Bucureşti, H 
Humanitas, 1991, vol. II, p. 209). 
Prin urmare, sînt parţial de acord cu subtila interpretare a lui Sorin A 
care vede în quarta dimensio „în primul rînd figura unei deschideri œ 
gico-epistemologice perfect imaginabile şi în interiorul paradigmei d 
rice a cunoaşterii, pe care autorul o extinsese prin reintegrarea | 
refulate de «raţionalisme» mai mult sau mai puţin contingente şi fog 
cum ar fi cenzura imaginarului practicată de Reformă” (Sorin A 
„Laboratorul lui Culianu”, studiu introductiv la Jocurile minţii, ed, 
p. 55). Exemplele ar putea continua: Culianu reintegrează cu suca 
laturile refulate de excesele pozitivisto-materialisto-raţionaliste agi 
magiei, astrologiei, alchimiei (cele trei discipline regale ale Renaştg 
religiei în genere, dar şi asupra vieţii personale (dacă dăm măcar pg 
crezare mărturiilor celor care l-au cunoscut mai bine). Ceea ce nu 
convinge însă în textul lui Sorin Antohi este siguranţa cu care el exci 
esoterismul celei de-a patra dimensiuni şi generozitatea cu care gratult 
această viziune ca fiind una „banală”. Cred că ideile despre cvadridimeni 
nalitate ale unor autori precum Borges, Rucker, Abbott, Carroll, Einsté 
Ouspenski sau Culianu sînt pasibile de diverse şi chiar năstruşnice ing 
pretări, dar, în nici un caz, nu sînt banale. Prin urmare, Sorin Antohi 
mai curînd dreptate atunci cînd numeşte quarta dimensio „unul dig 
aspectele cele mai enigmatice ale gîndirii lui Culianu...” (Ibidem). (Cita 
din consistentul studiu introductiv se continuă : „... comentat pînă la delf 


În absenţa unor necesare precizări sînt nevoit să consider afirmaţia fi 
drept o altă enigmă!) 


Filozoful (religiilor) ca „magician” 


Aurel Codoban 


Receptat în România mai ales după „evenimentele din decembrie '89”, 
in Petru Culianu a fost un fenomen prea neaşteptat, prea exploziv intro- 
8 în cultura noastră cuprinsă de turbulenţe şi prea dintr-o perspectivă 
ropiată privit pentru a putea fi adecvat înţeles şi interpretat. Este unul 
ì\ motivele pentru care s-a recurs frecvent în prezentări, analize sau 
speze la legătura lui privilegiată cu Mircea Eliade: ea oferea cheia 
erpretativă imediată a relaţiei discipol-magistru şi o analogie linişti- 
ire. Desigur nu neîntemeiat : o astfel de relaţie a existat, este evidentă 
certă, iar Mircea Eliade a fost recunoscut ca magistru şi poate fi 
vit biografic ca un model al lui Ioan Petru Culianu. Ca toate relaţiile 

acest fel, în ordine interpersonală ea a fost plină de admiraţie şi 
voţiune din partea discipolului, dar şi marcată de suişuri şi coborîşuri, 

oscilaţii, neîncredere pasageră şi nemulţumire de moment. Nu mai 
țin, în ordine culturală, teoretică, unii comentatori au preferat să 
dă continuitatea şi dezvoltarea unor poziţii comune în istoria şi 
ozofia religiilor, în vreme ce alţii au remarcat deja o distanţare clară 
:reînd pînă la un „paricid cultural”. 

Dincolo de analogiile mai profunde ori mai superficiale pe care 
rmula interpretativă a relaţiei magistru-discipol ne lasă să le între- 
dem, cea mai solidă apropiere o marchează comuna atitudine faţă de 
oria şi filozofia religiilor. Una din ideile mereu prezente în scrierile 
grafice sau în referirile la Mircea Eliade este sublinierea calităţii 
istenţiale a hermeneuticii sale şi a deschiderii ontologice a istoriei şi 
ozofiei religiilor pe care magistrul său le-a practicat. Într-o scrisoare 
resată lui Andrei Pleşu, loan Petru Culianu admite şi chiar subliniază 
erenţiator în raport cu teoreticienii occidentali, că atît pentru el, cît 
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şi pentru Mircea Eliade - am putea spune că în general pentru j 
Şi filozofii români ai religiilor -— istoria religiilor este o preg 
existenţială, adică filozofică!. Pentru că observaţia este importanț 
pentru situarea lui loan Petru Culianu, ar fi locul aici de a ne 
încă o dată, în felul lui Afloroaei, Liiceanu sau Pleşu, cum este g 
o filozofie românească. Atita vreme cît filozofia este o „afac 
provincie” europeană, de cîte ori avem de a face cu apariţă 
filozofii în vreuna din aceste provincii un paralelism al origig 
greceşti cu orice nouă naştere ori renaştere, deci şi cu situaţia de | 
ar fi benefic, definitoriu şi tranşant. Metoda lui loan Petru Cug 
asupra căreia vom reveni mai încolo, ne propune pentru geg 
oricărei noi filozofii — şi, deci, şi a celei româneşti — observarea a 
reguli ca pentru cea greacă, funcţionind însă în contexte schimba 
regula de geneză a filozofiei este „cosmotizarea mitologiei greci 
adică organizarea de către logică a semnificaţiilor mitului, resë 
impersonalizarea unei religii „omeneşti, prea omeneşti”, prod 
unei religii conceptuale pentru elitele raţionaliste. Primele rę 
filozofice pornesc de la religie, sînt religioase - în felul general të 
orice gnoză este religioasă ~ şi sînt, totodată, o alternativă la relig 
acelaşi mod în care cultura (seculară) este o alternativă la relig 
rîndul ei, filozofia religiei apare în acel moment al evoluţiei cu 
moderne cînd secularizarea a avansat îndeajuns de mult pent; 
filozofia să nu se mai afle în contact direct cu religia. Filozofia ref 
este o ariergardă a filozofiei, o parte a filozofiei care a rămas în diaj 
constitutiv al discursului filozofic cu religia, cu toate marile depiă 
culturale pe care dialectica trecerii sacrului în profan le-a produ 
condiţiile modernităţii, filozofia religiei rămîne singurul loc de cof 
direct al filozofiei cu religia, respectiv unul din locurile privilej 
unde putem aştepta naşterea unei noi filozofii. Filozofia religiilor! 
un memento şi un monument a ceea ce a fost cîndva filozofia, 
situs-ul generativ prin excelenţă al unei noi filozofii. 

Or, cînd începem să vorbim despre o filozofie românească la ă 
nivel al istoriei culturale a Occidentului, o naştere a filozofiei nu | 
poate fi căutată în raportarea directă la religie — această geneză a 
loc deja - ci, deplasat, în mediul deja constituit al istoriei şi filoză 
religiilor. Adică, la un moment mult ulterior apariţiei filozofiei grec 
în modernitate, filozofia se poate naşte nu din raportarea logică la mă 
logia religioasă autohtonă - ceea ce, de altfel, în formule ortodoxizaj 
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mai încercat la noi -, ci din comparaţia între religia autohtonă şi alte 
giozităţi şi religii în mediul deja logicizat al istoriei şi filozofiei 
jgiilor (ceea ce Mircea Eliade a avut genialitatea de a face în India, 
Baci cînd descoperă universalitatea omului neolitic, comparînd India 
România). La fel cel puţin ca pentru Mircea Eliade şi pentru loan 
ru Culianu, dacă nu pentru majoritatea gînditorilor români cu ade- 
a! semnificativi, filozofia - respectiv o nouă filozofie - trebuie 
tată în mediul (nutritiv) al filozofiei religiilor, singurul care poate da 
Azi cu luciditate seamă despre reversibilitatea şi chiar circularitatea 
aţiilor dintre religie şi filozofie?. 

Obligaţia de a elabora o schelărie exterioară de istoria şi filozofia 
igiilor pentru a construi edificiul unei autentic noi filozofii româneşti 
rc astfel să fie o constantă în istoria filozofiei româneşti pe cale de a 
naşte şi este sensul trăsăturii specifice pe care loan Petru Culianu i-o 
imnalează lui Pleşu. Obligaţia de a elabora o schelărie exterioară, 
ñtru a produce sau susţine discursul propriei filozofii existenţiale, a 
bt continuată şi suplimentată, la cei care au făcut carieră academică în 
îccident, în încercarea de a răspunde standardelor de erudiție filo- 
)aico-istorice ale disciplinei. Adică - şi acum îi am în vedere mai ales 
cei doi, Mircea Eliade şi loan Petru Culianu -, obligaţii de carieră 
sademică au acoperit, o dată în plus, prin erudiție cerută şi disciplină 
:olastică, suflul filozofic şi existenţial din istoria şi filozofia religiilor 
2 care o practicau. Fără a-l anihila însă. Dimpotrivă, o înţelegere 
uperioară, nu numai a unei gîndiri sau opere, dar chiar a intenţiilor 
poretice şi detaliilor metodologice ale istoriei şi filozofiei religiilor, 
jci trebuie căutată. 

Dincolo de această coloană vertebrală similară, diferenţele între 
ircea Eliade şi loan Petru Culianu devin evidente şi se impun. S-a 
licut deja diferenţa între orientarea generalistă a cercetărilor lui Mircea 
3liade şi cea particularistă a intereselor lui loan Petru Culianu (Oişteanu). 
Mai puţin s-a observat distanţa dintre temele celor doi. Temele predilecte 
aic lui Mircea Eliade sînt sacrul, profanul şi dialectica lor, respectiv 
gumuflarea sacrului în profan, şi dezvoltarea unei istorii şi filozofii a 
feligiilor pe linia hierofaniilor, simbolului şi mitului. Atît decuparea 
temelor cît şi tratarea lor este îndatorată unei filozofii occidentale situate 
istoric între Hegel şi Husserl, adică unei filozofii în principal neokan- 
tiene la nivelul categoriilor şi hegeliene în tratarea istoriei. Care sînt în 
şchimb temele lui Ioan Petru Culianu ? Călătoriile sufletului în afara 
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acestei lumi în diferitele lor forme - „ascensiunea celestă a să 
(„psihanodia”), extazul, viziunile asupra altor lumi, stările: f 
ale conştiinţei, experienţele în afara corpului, experienţele 
morţii —, magia ~ de la erotism la putere — şi gnoza -— atît în § 
magic al specialiştilor puterii, sau în călătoriile“ în afara acet 
cît şi ca atare (deşi în acelaşi timp ca ilustrare perfectă a metă 
cognitiviste pe care ne-o propune). Dacă ar fi să concentrăm 
dintre Eliade şi Joan Petru Culianu într-o formulă succintă, 4 
spune că este vorba despre o diferită receptare a sacrului : ca fă 
ca forţă, „putere”, adică despre diferenţa dintre hierofanie şi Că 
în manifestarea sacrului. Alături de această diferenţă de ten 
poate constata şi o diferenţă în valorizarea prezentului. Arhi 
pentru care optează Mircea Eliade e în contrapondere cu intef 
loan Petru Culianu pentru nihilismul modern, tot aşa cum mă 
asimetric al relaţiei sacru-profan e în opoziţie cu dualismul gno 
Dintr-o altă perspectivă, am putea spune că Eliade ia ca pe 
istorică Renaşterea şi aşteaptă o nouă renaştere, pe cînd loati 
Culianu are în vedere globalizarea şi consecinţele ei, acceptînd tr 
tehnologiei occidentale şi faptul că acest triumf a devenit m 
dezirabil al întregii lumi, care are toate şansele de a se confruntă 
consecinţă, cu nihilismul dezvoltat de modernitate. Diferenţa se § 
tuează cînd ajungem să comparăm metodele. Mai degrabă hermen 
metoda lui Mircea Eliade mizează pe asemănări şi arhetipuri: § 
simbolisme se organizează după principiul hermeneutic al asemăă 
şi converg spre arhetipuri. Nu este deloc întîmplător că una din ce 
dure critici ale lui Ioan Petru Culianu, direct adresată lui Mircea E 
vizează neclarităţile ideii de arhetip. Pe cînd, împotriva princă 
hermeneutic clasic al asemănării, loan Petru Culianu mizează, totg 
chiar atît de clasic structuralist pe cît ar putea face să se creadă g 
afirmaţii un pic prea directe, pe diferenţă în forma unei combinaţ 
cu structuri generatoare -— ca set de reguli - şi variante binare. Bid 
mul cultivat metodologic de Ioan Petru Culianu este opţiunea st 
ralistă, impusă de Claude Lévi-Strauss pentru gîndirea mitologici 
„gîndirea sălbatică”, şi este antihermeneutic - cel puţin împo 
hermeneuticii tradiţionale -, după cum este şi antiarhetipal. 
Aceste diferenţe nu fac decît să semnaleze deosebiri de profu 
incomparabil mai ample, care explică, probabil, de ce Eliade s-a 
constrîns la prefețe de mici dimensiuni, cu toate că realmente a simți 
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Petru Culianu o înzestrare excepţională. Deosebirea, bunăoară, 

teca ce este pentru loan Petru Culianu magia şi ceea ce înseamnă 

A Eliade magia: pentru Eliade magia este numai o consecinţă a 

)nţei simbolice, tot aşa cum cratofania este numai o consecinţă 

Bi sau secundară a hierofaniei. Gindirea magică, cea care face 

jțională cratofania, este consecinţa eficienţei simbolurilor, destul 

)ropiată ca accepţie de ceea ce ar fi pentru noi astăzi psihosoma- 

ji. loan Petru Culianu este de la început de altă opţiune, întrucît el 

} ca punct de plecare - mult diferit de Eliade, ca şi de Rudolf Otto, 

jproape aici în opţiune de Gerardus van der Leuw - manifestarea 
lui drept putere sau forţă, drept cratofanie, şi nu ca formă, ca 
bfanie. De la început atunci, gîndirea magică, magia, are pentru el 
multă consistenţă decît simbolismul, de care se arată destul de puţin, 

humai secundar interesat. Pornind de la magie şi nu de la simbolism, 

) Petru Culianu are apoi multă precauţie în a fixa sfera magiei. 
jitoria utilizează halucinogene (sub supravegherea unor „specialişti” 
p interiorul unor confrerii iniţiatice) pentru a forţa experienţa unei 
ităţi diferite, bolnavul psihic e posedat fără voia lui de fantasme ; 

hai magicianul utilizează tehnici total conştiente ca să invoce şi să 
hande spiritele sale auxiliare 5. În cele din urmă criteriul este acela 
)reatorilor de lumi sau, cel puţin, acela al călătorilor în alte lumi: 

hunul, ca şi magicianul, poate călători în alte lumi sau, mai mult, 
te crea alte lumi. Totuşi, dacă magicianul este un anumit tip de 
an, şamanismul este incomparabil mai vechi, mai general uman şi 
| vast decît magia. 

În cazul magiei, care, implicit, este un fel de şamanism în Renaştere, 
Bentul cade pe subiectul experienţei religioase. Din acest motiv defi- 
Ja lui, decupajul pe care-l propune fenomenului magiei îl situează de 
început, după terminologia modernităţii, în zona fenomenelor subiec- 
2, adică, după terminologia noastră, în zona fenomenelor psihice. 
inînd în discuţie magia, erosul şi arta memoriei în Renaştere, Ioan 
tru Culianu vede în ele operaţiuni fantasmatice, adică ale imagina- 
iui. Or, imaginarul în Renaştere începe să aibă semnificaţia pe care o 
œ subiectivul după Reformă şi Contrareformă, adică în modernitate. 
agia „...este o ştiinţă a imaginarului, pe care-l explorează cu mijloace 
re-i sînt proprii şi pe care pretinde să-l manipuleze cam după voia ei”. 
că mai clar, la Giordano Bruno, de care Ioan Petru Culianu se 
Btcresează în principal în Eros şi magie în Renaştere, şi care duce pînă 
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la consecinţele ei extreme doctrina numai schiţată, a identit 
iubire şi magie, a lui Ficino, „magia este o metodă de ş 
individului şi al maselor bazată pe o cunoaştere profundă a p 
erotice personale şi colective” În fapt, magia „...nu este € 
aplicat, dirijat, provocat de operator” ; „întreaga forţă a ] 
întemeiază pe Eros”. Magia erotică reprezintă gradul zero 4 
magii: îndrăgostitul face acelaşi lucru ca magicianul : const 
mijloace de persuasiune în jurul iubitului o reţea, pentru ai 
aparatul pneumatic al celui iubit” Corecţia faţă de interpre 
subiectivist-psihologică apare tot prin intermediul erosului, cag 
rămînă la Ioan Petru Culianu aceeaşi forţă, aceeaşi stihie ontică 
la antici. Într-adevăr, Magia apropie lucrurile unele de alg 
similitudine naturală: părţile lumii comunică între ele, îşi 
naturile lor, se înrudesc şi din apropierea lor mutuală se naşte 
care le e comun şi care se manifestă în natură fără intervenţia 
umane. Substanţa în care se petrec operaţiunile erosului şi € 
magiei este aceeaşi: pneuma universală, iar cele două tehn 
înrudite şi chiar identice. Pe scurt, Magia: „este o operaţiune, 
matică ce trage folosinţă din continuitatea dintre pneuma individ 
pneuma universală”€. 

O imagine actuală corectă a magiei nu o compară atît cu gi 
naturii şi tehnologiile de astăzi, cu toată similaritatea de inten 
parte şi rezultate de alta, cît face să derive direct din ea ştiinţele 
logice şi sociale de astăzi. Magia este strămoşul îndepărtat al pă 
lizei, dar mai ales al psihologiei aplicate şi al psihologiei 
respectiv al psihosociologiei generale: „...magicianul din De vg 
este prototipul sistemelor impersonale de mass-media, al cenzuri 
recte, al manipulării globale şi al brain-trusturilor ce-şi exercită COR 
ocult asupra maselor occidentale”? Relaţiile dintre indivizi sînt n 
după criterii „erotice”, fiecare fiinţă este inserată într-un releu 
subiectiv. Operatorul observă relaţiile intersubiective şi trage un 
din cunoaşterea lor. Se petrece ceva similar ca în „procesul de tran 
Practicianul magiei erotice îşi poate folosi talentele contra voinţei 
individ şi contra societăţii înseşi, pentru că dictează el însuşi reg 
societăţii. „Se vede că magia erotică bruniană îşi propune ca scop 
permită unui manipulator să controleze indivizi izolaţi şi mase. $ 
ziţia-i fundamentală este că există un mare instrument de manipula 
acesta este Erosul în sensul cel mai general: ceea ce iubim, 
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rc fizică pînă la lucruri nebănuite, trecînd, desigur, prin bogăție, 
Fe ctc.” — chiar şi repulsia şi ura, care sînt partea negativă a 
laşi atracţii universale: „legătura legăturilor este iubirea”. 

p dată cu trecerea timpului, magicianul propriu-zis şi profetul din 
cul brunian s-au camuflat în practicianul magiei erotice, respectiv 
Jihanalist, sau se ocupă azi de relaţii publice, propagandă, publi- 
ê, contra-informaţie şi dez-intormaţie. Tehnologia de azi îngăduie 
ui să se bucure de facultăţile extraordinare cu care se lăuda magicia- 
Pe terenul care-i era propriu însă, acela al relaţiilor intersubiective, 
la n-a fost înlocuită niciodată, ci doar prelungită prin anumite 
Jcte ale sociologiei, psihologiei şi psihosociologiei. Totodată, funcţia 
ipulatorului brunian a fost astăzi preluată de Stat, care produce 
Jumentele ideologice necesare obţinerii unei societăţi uniforme, 
pă produce „cultura”. Orice educaţie creează însă aşteptări pe care 
ul nu le poate satisface. Cei frustraţi apelează la ideologia produsă 
tentrale alternative, care produc o „contra-cultură”, ce se adresează 
brimul rînd marginalilor. În cazul în care modele culturale alternative 
dovedesc în anumite împrejurări mai puternice decît cultura de Stat, 
pot în cele din urmă substitui acesteia prin evoluţie sau revoluţie. 
i Statul nu izbuteşte suficient prin educaţie şi satisfacerea dorințelor, 
poate în schimb să producă propria contra-cultură, ale cărei com- 
acente trebuie astfel organizate încît să evite coeziunea marginalilor şi 
rirea puterii lor. Metoda eficientă, simplă şi imorală este de a lăsa să 
spere piaţa fantasmelor distructive şi autodistructive şi a cultiva 
ea surselor alternative de putere, între care cea mai importantă ar fi 
terea mentală”. „Efectele violenţei se întorc asupra celor agresivi, 
lodistrugerea anulează O altă parte a marginalilor, în timp ce a 
sigur, inofensive — ale psihicului uman”!?. Se salvgardează pă de 
pertate, iar pe de altă parte modelele alternative sînt o sursă enormă de 
Bpăţie şi prestigiu pentru creatorii lor şi menţin în funcţiune industriile 
mexe : imagine, disc, modă vestimentară. Nu e mai puţin adevărat că 
jccesul de piaţă al acestora redevine un pericol pentru Stat, care nu 
bate controla situaţia din ce în ce mai complexă. După această analiză 
magiei manipulării politice contemporane (datarea exactă a textului îl 
ituează în perioada în care mai existau două sisteme politice opuse: 
apitalismul şi „socialismul real”), lui loan Petru Culianu îi apar ca 
jroblematice două chestiuni: Este oare Statul occidental de astăzi un 
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adevărat magician sau un ucenic vrăjitor ? Oricum, crede 
Culianu, el e preferabil Statului-poliţist care-şi apără propria 
preţul libertăţilor şi, total lipsit de subtilitate şi supleţe, def 
Stat-temnicer, pentru că susţine valori perimate prin simpla con 
În această situaţie magia e preferabilă coerciţiei, constrângeri 
căci e o ştiinţă a metamorfozelor ; riscul ei, consideră loan Petry 
e tocmai excesiva vitalitate şi bogăţia metamorfozelor. Aici ap 
a doua chestiune care priveşte eficacitatea magiei manipulatofi 
men lung. Diagnosticul lui Ioan Petru Culianu s-a dovedit a 

El spunea atunci - în vremea coexistenţei celor două sistej 
pragmatismul Statului occidental îl împiedică să fie radical şi q 
că acesta va cîştiga împotriva Statului poliţist, cu toată efici 
momentul respectiv a Statului poliţist în relaţii externe”. 
Din aceste dezvoltări — stupefiante dacă le comparăm cu pen 

unei istorii şi filozofii a religiilor cum este cea a lui Eliade — § 
vedea cît de diferită este accepțiunea pe care cei doi o dau magi 
turnarea de perspectivă este produsul diferenţei iniţiale în inte 
sacrului. Pentru Eliade sacrul se manifestă, cum spuneam, prepoţ 
ca hierofanie, pe cînd pentru Ioan Petru Culianu el este prepof 
cratofanie. Această diferenţă care ajunge pînă la răsturnare de 
tivă şi opoziţie nu poate rămîne fără urmări nici pentru proieg 
comun şi implicit, acela al constituirii unei filozofii. Într-ade 
cum o caracterizează Derrida, filozofia occidentală a fost o „fotol 
ceea ce revine la a spune din perspectiva experienţei religio 
filozofia occidentală privilegiază hierofania faţă de cratofanie, 
manifestarea sacrului ca formă, iar nu ca forţă. În aceiaşi termeg 
interpretează experienţa religioasă drept manifestare a sacrului pf 
derent hierofanic ori preponderent cratofanic, deschizînd apoi ling 
evoluţie spre simbol, mit, religii ale mitului şi mistică, ori spre gtg 
magică, ritual, religii ale ritualului şi magie, filozoful occidental eg 
mistic. Adică el se mulţumeşte să contemple lumea şi omul penti 
înţelege mai bine şi pentru a exclama mistic în cele din urmă: „Th 
bine”. În această distribuţie tradiţională schematică produsul 
este ştiinţa occidentală. Or, pentru loan Petru Culianu lucrurile st 
totul altfel, iar noutatea perspectivei sale rezidă în căutarea tran 
mărilor la nivelul imaginarului însuşi mai curînd decît la nivelul dg 
peririlor ştiinţifice : „trecerea unei societăţi cu o dominantă ms 
înspre o societate cu dominantă ştiinţifică se explică în primul 
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ħtr-o schimbare a imaginarului”, „o cenzură radicală a imaginarului”, 
jodificarea imaginaţiei umane fără de care trecerea de la principiile 
Hinţifice calitative la nişte principii manifest cantitative n-ar fi fost 
ibilă”!:*. Departe de a fi vreo continuitate între magie şi ştiinţă; 
npotrivă ; în schimb, magia are mult mai multe de a face cu filozofia, 
f filozoful departe de a fi un mistic apare mai degrabă ca un mag, ca 
Ñ thaumaturg, rol pe care perspectiva opusă îl atribuise savantului, 
nului de ştiinţă. 

Magia, aşa cum o defineşte loan Petru Culianu, pune problema unei 
jteri de o calitate foarte specifică. În „Religia şi creşterea puterii” din 
Blumul Religie şi putere la care este coautor, loan Petru Culianu caută 
ħ concept al puterii „care să poată scăpa de orice determinare limita- 
are” şi să permită punerea în evidenţă a ceea ce are aceasta în comun 
u religia. Un atare ea trebuie să admită definiţii diferite „potrivit 
ferei în care îl căutăm”: „Se poate vorbi despre o putere în sens 
ubiectiv, adică experimentabilă de către un subiect. După tipul de 
Bultură din care face parte subiectul, modul de experimentare a puterii 
A fi diferit. O altă abordare va trebui să ţină seama de aspectul obiectiv 
Sau cultural al puterii, fiindcă normele culturale investesc, din exterior, 
htreaga realitate a facultăţilor unui individ”. E foarte dificil de 
Ídentificat ce înseamnă puterea în sens subiectiv la Ioan Petru Culianu : 
9! vorbeşte despre „o modificare de stare internă, suferită de individ 
ĝuu de colectivitate, printr-o investiție de natură variabilă” Cea mai 
explicită dintre definițiile pe care ni le propune Ioan Petru Culianu este 
ca „energetică”, acceptabilă cu anumite rezerve, pentru psihanaliza 
freudiană sau jungiană: „puterea experimentată subiectiv ar putea 
Într-adevăr să reprezinte una din trăsăturile posibile ale libidoului (sau 
chiar libidoul însuşi) înţeles ca «energie psihică» de natură pur sexuală 
(Freud) sau mai puţin sexuală (Jung)”. În general, prin putere, Ioan Petru 
Culianu pare să înțeleagă manifestarea spontană şi fără condiţionări 
exterioare a activităţii unui organism individual uman, ceea ce psihana- 
liştii au numit „pulsiuni”, ceea ce am putea numi, uşor nietzscheean, 
manifestarea vieţii biologice individuale. E de înţeles că orice norme 
neagă, prin limitare, puterea subiectivă a fiecărui individ al unei comu- 
nități sau societăţi. Fără a suspecta o contaminare psihanalitică la loan 
Petru Culianu, vom sublinia doar că relaţia strînsă dintre magie şi 
putere are în vedere dimensiunea erosului-libidoului ca forma cea mai 
clară şi, oarecum, primă de manifestare a individului uman. 
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Exemplele pe care le oferă Ioan Petru Culianu sînt mai con 
decît definițiile abstracte. Pentru a înţelege la ce putere în sens 
se referă loan Petru Culianu trebuie să invocăm sentimentul [ 
trezeşte o furtună puternică şi spectaculoasă: „alături de frică § 
festă un puternic sentiment de libertate şi de participare la dezl 
elementelor naturale. Prin identificare cu întîmplarea exterioari 
părăseşte mental frînele sociale şi psihologice, transformîndu-se d 
spectator neputincios în actor «puternic» al evenimentului. Av 

cel mai simplu exemplu experimentabil de creştere a puterii” !€. A 
de el stau întrebuinţarea substanţelor euforizante (alcoolul) sat 
cinogene (drogurile), dansul — în discotecă sau în societăţile „ 


tive” —, actul sexual, meciurile - de fotbal, box etc. -, demonsti 


mitingurile, actele teroriste sau linşajul — în toate aceste cazuri cg 
altele, „«puterea» experimentală se află mereu în relaţie cu fap 


avea certitudinea că faci o acţiune pur individuală, în afara circ 

social, sau asişti la o manifestare naturală a forţei care se ara 
puternică decît societatea însăşi şi ameninţă să o distrugă. Chiar 
aceasta poate însemna şi distrugerea subiectului însuşi, el nu fp 
conteni valul de libertate care îl cuprinde în faţa unei dezlănţuit 
forţă mai înfricoşătoare decît normele sociale înseşi. Căci, într-adg 
aproape nimic nu este mai puternic şi mai inexorabil decît normell 


nimic nu e mai slab şi oprimat decît insul, lipsit de individualitat 
necontenit strivit sub povara normelor.” Toate aceste exemple a 
comun „O diminuare a constriîngerii sociale, derivată din faptul că 
elimină sau se neagă, temporar, normele rigide ale convieţuirii, 
poate conchide, cu certitudine, că experienţa subiectivă a puterii € 
astăzi, mai mult ca oricînd, asocială (şi cîteodată antisocială), fiind 
este fondată pe încălcarea, îngăduită sau nu, a normelor sociale, cupri 
zînd şi ierarhiile”!7. Măcar în parte, descătuşarea puterii subiective 
petrece în societăţile occidentale de astăzi prin participarea la experieri 
de masă: „Disponibilitatea faţă de «entuziasmul sacru» apare la indi 


prin contactul cu ceilalţi în masă, contact care produce o descărca 


ego use e 


»18. 
În raport cu semnificaţia pe care loan Petru Culianu o dă puterif 
„Sarcina tradițională a religiei a fost aceea de a furniza o arie ritual 
pentru împlinirea puterii individului în condiții socialmente tolerabileă 
Ea şi-a îndeplinit întotdeauna această sarcină cu o mare inteligen 


etologică şi ecologică, psihologică şi antropologică, sociologică şi 
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homică”!? Într-adevăr, riturile religioase sînt o. specie particulară 
ai a riturilor sociative, adică a riturilor care asigură prin repe- 
pu lor funcţionarea grupului. Diferit însă de riturile sociative simple, 
rile religioase pot constitui o arie de împlinire a puterii, pentru că 
A canaliza forţa libidoului - energie, agresivitate, violenţă, evaziune — 
iforme socialmente tolerabile. În societățile pseudospecifice - cum le 
cşte Joan Petru Culianu pe cele fără putere centralizată — o reţea 
hai acoperă în întregime existența individului cu scopul de a-l integra 
-0 cultură cu motivaţie transcendentă. Pe lingă aceste rituri integra- 
rc, există însă şi rituri compensatorii, care stăvilesc efectul dăunător 
constrîngerilor sociale, permiţind descărcarea tensiunilor. În aceste 
ictăţi oamenii experimentează puterea în limitele permise de riturile 
mpensatorii, adică printr-o răsturnare rituală a normelor care intră şi 
în normă. Există însă şi specialişti ai puterii, care transcend normele, 
antru că asimilează atît de mult cultura cu normele ei, încît urcă la 
ipinea lor care e transcendentă în raport cu manifestările sale. Şamanul, 
ghinul, asceţii creştini, sufiţii transcend normele pentru că au trecut 
prin experienţa unei „morţi” urmate de o „renaştere” ; o moarte cultu- 
Zală şi o renaştere care-i face imuni la condiţionarea de către norme. 
În „societăţile specifice”, o dată cu iluminismul şi cu secularizarea, 
statul a început să ia asupra sa sarcini care erau ale religiei, fără să 
poată oferi spaţii potrivite pentru desfăşurarea completă a puterii indivi- 
dului. Capacitatea lui de a deschide spaţii ritualice compensatorii este 
limitată de principiile sistemului de producţie occidental: putere = 
avere este o ecuaţie ce nu poate fi depăşită fără a pune în discuţie 
propriile premise ale statului modern. Dimensiunea esenţială a puterii, 
cea subiectivă, rămîne astfel în afara justificărilor ideologice ale capita- 
lismului. Riturile şi miturile tradiţiei nu mai reuşesc să-şi îndeplinească 
funcţia integratoare şi compensatoare - religia a fost înlăturată, iar 
Statul nu mai poate controla, prin impunerea propriilor valori sau 
coerciţia legii, forţele obscure care s-au descătuşat: „Agresivitatea 
care se dezlănţuie în ţările Occidentului reprezintă fenomenul cel mai 
alarmant al epocii noastre şi totodată încheierea unui lung drum istoric 
şi cultural.” „Omul, dezbărat de tot ceea ce îl transcende, apare, poate 
pentru prima oară în istorie, singur şi lipsit de apărare în faţa forţelor 
oarbe ale instinctului şi ale agresivităţii”2. 
Cultura neagă subiectivitatea primară - mai precis: autoafirmarea 
biologico-libidinală necondiționată a individului - prin normele sale, 
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dar individul îşi afirmă din nou puterea subiectivă prin antif 
Nihilismul - aşa cum îl înţelege Ioan Petru Culianu, într-un 
degrabă religios, asociat cu normele şi ritualul, paralel cu semntă 
totuşi apropiate ale termenului la Nietzsche şi la Heidegger —, CA 
a normelor, ca reducere la zero a ceea ce în orice sistem este IH 
asigure supraviețuirea lumii în care sîntem, este instrumentul anth 
mului. În Occidentul precapitalist, nihilismul intervine cînd sot 
sau individul se găsesc în faţa unei schimbări radicale, a unei t 
între vechi şi nou, într-o „stare născîndă (status nascens)”. Exe 
unui astfel de nihilism ne oferă rînd pe rînd gnosticismul, creştină 
Reforma şi romantismul, care culminează, după loan Petru CW 
în opera lui Nietzsche”. „Oaspete neliniştitor”, nihilismul cap 
înseamnă însă altceva : reducerea realităţii la dimensiunea comeți 
Pentru Occidentul precapitalist locul experimentării puterii era ap 
întotdeauna de natură ideologică. Capitalismul, care stabileşte egal 
putere = avere, face ca banul să fie putere, iar puterea să aibă 
comercială. Justificările ideologice - demnitatea şi puterea individi 
pe care capitalismul le propune nu mai au de a face cu esenţa ep 
noastre, ci numai tind să o mascheze şi să o facă suportabilă. „Esenţa g 
talismului modern constă într-un interes aproape exclusiv pentru mij £ 
de schimb, pentru bani, ceea ce înseamnă că unica realitate care subg 
în adevărata ideologie a capitalismului este cea a comerțului.” „Nih? 
mul capitalist, care este reducerea realităţii la dimensiunea comerț 
are drept efect o sărăcire radicală a omului, respectiv reducerea sa lg 
obiect al manipulării comerciale”2. În Occident, nibilismul nu mai € 
un instrument de tranziţie, ci o stare permanentă - pînă şi utopisfi 
este o mască a nihilismului ! El este destinul Occidentului, care at 
toate popoarele de pe pămînt. Acest nibilism colectiv diferă de manifi 
tarea nihilistă individuală a puterii, de antinomism. Riturile sînt transfă 
mate în spectacol sau dispar. Grupul nu mai are priză directă asup 
individului. Puterea pe care individul o pierdea şi o regăsea ritual 4 
întors astăzi în starea pură de agresivitate. „Puterea în libertate, puteri 
neîndiguită de rituri sau de justificările ideologice ale societăţii, eşi 
agresivitatea în stare pură”%. Mecanismul e simplu şi clar şi ne ami 
teşte stilul de gîndire al psihanalizei : Freud, analizînd „insatisfacţia” § 
cultura occidentală, deplîngea faptul că pulsiunile morţii, agresiunea | 
auto-agresiunea, nu au o cenzură similară pulsiunilor erosului, şi emitej 
un pronostic sumbru asupra viitorului civilizaţiei. 
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Win urmare, „puterea subiectivă”, autoafirmarea necondiționată a 
actului, neagă norma şi poate distruge - cazul nihilismului, care ia 
almente forma agresiunii, a violenţei anomice -, sau poate crea, 
| e vorba de „specialişti ai puterii” (= specialişti ai sacrului) o lume 
nativă, după ce au însuşit-o pe cea „culturală”, normată şi „reală” 
blema puterii e — aşa cum apare foarte bine ilustrată sau reprezentată 
jroza sa fantastică, îndeosebi în Hesperus - problema capacităţii de 
fea lumi alternative. Şi la Eliade, se poate interpreta că omul suferă 
Aihilism, că omul pierde sacrul, pentru că pierde imaginaţia creatoare 
lumi, cea în care sacrul se poate manifesta. Dar la loan Petru 
Jianu nu este vorba despre imaginaţie în acest sens modern subiectiv, 
pui mult decît atît, despre un sens ontologic al imaginaţiei. La loan 
łru Culianu interesul pentru călătoriile în afara acestei lumi, stările 
insformate ale conştiinţei şi extaz vine mai degrabă de la şi este 
Aţinut de matematica şi fizica secolului XX. Universul nostru fizic 
te numai o convenţie bazată pe percepţia noastră” ; lumea obiectivă, 
leală”, cea în care locuim, este fixată de normele istorice (după Ernesto 
a Martino) sau culturale (după loan Petru Culianu). Aceste norme nu 
Hvesc numai planul social, ci şi planul realităţii (fizic, fiziologic, 
aţio-temporal, principiul identității): nu există realitate în afara cul- 
a sau istoriei. Experiențe posibile în interiorul unei culturi încetează 
a mai fi astfel în interiorul alteia. Ideea convenției legilor care 
scriu — sau mai bine : care construiesc — realitatea, Culianu o susţine 
lozofic pornind de la Wittgenstein şi Feyerabend. Dar ea pluteşte în 
rul mentalităților epocii noastre. Din punctul de vedere al modelelor 
ntologice, „lumile alternative”, „universurile paralele” care ne stau 
|ături nu sînt compatibile nici cu sensul grec al transcendenţei — pentru 
nu se află deasupra -, nici cu cel iudaic, introdus prin panteismul 
inozian în filozofia modernităţii ca imanenţă, ci este un fel de imanenţă 
dizolvată prin pluralism şi neutralizată în raport cu binele şi răul, ca 
pedeapsă sau recompensă după moarte: „Singura concluzie pe care o 
putem trage din multiplicitatea actualelor reprezentări ale altor lumi 
este aceea că noi trăim într-o stare de avansat pluralism al altor lumi” 
Ajutat de psihologia cognitivă, el se lansează în căutarea altor lumi : 
e un specialist în putere care caută cu erudiţia specialistului normele 
altor lumi, atît în istoria religiilor, cît şi în lumile alternative ale 
religiozităţii New Age sau ştiinţei de astăzi, precum şi în metodologia 
pe care o proiectează. Trei dintre cărţile sale importante atît pentru 
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cariera academică, cît şi pentru evoluţia ideilor sale - A 
Experienţe ale extazului, Călătorii în lumea de dincolo (€ f 
World) —, se pot foarte bine înscrie sub titlul celui de-al treileg 
din păcate, volum Out of this World; unde traducerea ediţă 


a titlului este rezumativă pentru întreagă această linie de p 
I viaggi dell'anima. Sogni, visioni, estasi” 


. Unghiurile sînt, 
primul volum este mai mult un preambul metodologic, de: 
religionsgeschichtliche Schule, urmat de o anexă practic da 
dimensiuni referitoare la „principalele probleme legate de în 
cer a sufletului”. A doua reia „călătoriile sufletului” dintr-o pef 
mai precisă atît ca temă -— extazul, care însă este definit, la fel 4 
sau puterea mai sus, într-o manieră tipică pentru loan Petru Q 
„Câmpul destul de larg al termenului se raportează la ideea de di 
cu implicaţia psiho-sociologică de «a ieşi din cadrele ce reglemg 
în împrejurări istorice date, criteriile normalităţii»”2—, cât şi ca fi 
istorică — de la elenism pînă la Evul Mediu. Dacă aceste doy 
rămîn expresiile pregnante ale unei cariere academice, cea de a 
reia mai Sintetic ca problematică, mai larg ca perioadă istorică, şi 
tuînd nu pe metodologie, ci pe aspectele de substanţă ideatică ale 
Totuşi, încă în Experienţe ale extazului devine evident că şi aici, pe. 
linie a cercetărilor, loan Petru Culianu are în vedere aceiaşi „spé 
ai puterii”, adică aceiaşi specialişti ai sacrului cratofanic, care | 
dedau altor activităţi decît magiei, şi anume deja anunţatelor activ 
construcţie a altor lumi. Am putea spune că o dată intervenită dis 
tematică pe care am identificat-o mai sus şi care e prezentă şi în 4 
nerea articolelor pentru The Encyclopedia of Religion, unitatea ş 
lui loan Petru Culianu, poate chiar şi unitatea celei teoretice of 
literară, o dă axa comună a „specialiştilor puterii”, a specialiştilor $ 
festării sacrului ca putere, adică ceea ce obişnuim să numim cratof 
Le revine deci acestor specialişti, în cea de a doua perioadă a gîndit 
Ioan Petru Culianu, nu numai magia, adică manipularea, ci şi călă 
în alte lumi, respectiv crearea de alte lumi, de lumi alternative. 
Prin urmare, dincolo de similaritatea de interes filozofic existe 
pentru istoria şi filozofia religiilor, dincolo de similarele obligaţi 
dezvoltare erudită a disciplinei, solicitate de cariera academică occig 
tală a lui Mircea Eliade şi loan Petru Culianu, direcţiile efective în q 
cei doi îşi caută filozofia sînt diferite. Cu toate trimiterile, de altfel 
deosebit de favorabile, spre Heidegger sau existenţialiştii francezi, Eli 
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© filozofie cu faţa întoarsă spre trecutul ei hegeliano-neokantian, 
gofic care prin tradiţia ei de pînă acum ar putea fi definită drept o 
A a raţiunii. Ca în clasica figură a lui Ianus bifrons, cu opţiunea 
cratofanie, care diferit de orientarea hierofaniei spre fiinţa statică 
A să întrevedem devenirea, loan Petru Culianu priveşte însă într-o 
le contrară, care este cea pe care o consider a evoluţiei filozofiei 
ntale. În interviul’ acordat Gabrielei Adameşteanu, Ioan Petru 
nu defineşte această direcţie astfel: filozofia contemporană nu 
privilegiază tema fiinţei sau a „fiinţei spre moarte” (se poate uşor 
oaşte trimiterea la Heidegger şi la existenţialismul francez), ci 
lemele cognitive” şi toate tipurile de „cosmogonii”. „Prezentarea 
k de Culianu (...) ne face să regîndim acele dezbateri despre spirit, 
ric şi aparenţe, care au continuat din vremea lui Berkeley pînă în 
e noastre - zilele propriilor noastre «date» despre fizică, matema- 
percepţie şi convențiile gîndirii. Scopul lui Culianu este de a ne 
b să realizăm - literalmente, să facem reale -— alte posibilităţi. Prin 
jjilicarea percepţiilor noastre primite istoric despre spaţiu, timp şi 
terie, ne vom trezi că trăim creator într-o lume alternativă sau, şi mai 
e, în alte lumi. Pentru Culianu, multiplicitatea lumilor pare să fie o 
Jesitate epistemologică, o funcţie a modului în care spiritul operează 
spațiu. Spiritul funcţionează, pînă la urmă, înăuntrul spaţiului creat 
intrul spiritului”? 

Filozoful religiilor este un „specialist al puterii”, adică un specialist 
jacrului care se manifestă cratofanic. Întrucît însă, aşa cum spuneam, 
el trebuie să vedem emblema proiectului unui nou filozof, acest filo- 
f nu mai este un mistic al fiinţei şi al raţiunii, ci un mag al devenirii 
jatoare şi al acţiunii. Noul filozof este pentru Ioan Petru Culianu un 
Ip, un thaumaturg al lumilor alternative posibile, un practician, în 
hsul creatorului nietzscheean, nu un contemplativ. Chiar şi critica 
ztodologică se leagă la Ioan Petru Culianu de lumile alternative, de 
sibilitatea de a construi alte lumi şi, deci, de „deconstruirea” realităţii 
ice şi absolute a lumii impuse de normele oricărei culturi, pentru că 
umile pot fi percepute (numai ?) graţie dimensiunilor care nu există 
interiorul lor”. Împotriva metodologiei clasice, întemeiate pe model 
uzal, pe raționalitatea tradiţională, care susţine structurile ierarhice 
ramidale şi chiar dictatura, Joan Petru Culianu propune un model binar 
zat pe mutații, oarecum statistic, probabilist al metodei. Conform cu 
iunea filozofului pentru manifestarea prin cratofanie a sacrului, 
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metoda sa e interesată de structura generării, procesului, şi 
statică, de o hermeneutică, dacă putem spune aşa, a feg 
binarismului - în care cred că am putea să vedem noile mode 
mnemotehnice —, nu de una a asemănărilor, analogiilor şi ark 
Un atare model metodologic susţine individualismul sau „lit 
(ca să nu spunem, cum totuşi Ioan Petru Culianu o face, să 
individual”, pentru a nu risca să îl confundăm cu nihilismul 4 
generalizat al Occidentului) unor „specialişti ai puterii” f 
totalitarismului politic sau sectar religios. El este interesat € 
spirarea manipulării prin erosul magic al imaginilor şi vine. 
antimanipulării prin deconstruirea sistemelor castratoare alt 
instalate ca realitate prin reguli general acceptate, prin const 
lumi alternative, paralele, sau măcar prin „călătoriile în alte lus 
pluralizarea lumilor, respectiv a realităţii. 
S-a speculat mult asupra sfîrşitului lui loan Petru Culianu” 
ficativ, el este analog cu cel al lui Bruno: filozoful magician v 
mapicianului. loan Petru Culianu caută lumi paralele apoti va 
mului agresiv, a violenței anomice, tot aşa cum şamanii pre 
eliberau sufletele pentru a călători în alte lumi sau magicienii Reg 
manipulau erotic mulțimile sau sufletele individuale. Nu ştiu da 
umanitate pradă atîtor manipulări, ale Statului vrăjitor sau al 
magicieni de circ, lumile paralele pot fi construite — sau, măca 
putem călători în ele — cu deplina inocenţă a şamanului preistoric, 
adică, nu cumva totul poate fi folosit, totul poate fi resemnificat 
poate fi, conform unei celebre lozinci a postmodernului, refolosit, îmgă 
destinaţiei lui intenţionate (de parcă ar mai exista subiectul atotpuj 
al unei atari destinări !). Ceea ce pot să bănuiesc, fără a fi prezu 
este că el moare ca o jertfă pe rugul agresivităţii nihiliste a celor caf 
construiesc alte lumi, ci se mărginesc la refuzul violent al acestei 

















Note 


1. Cotidianul, Suplimentul LA&I, 18.05.1992, p. 7. 

2. Elo face de altfel pentru filozofia greacă, numai că are în vedere o probl 
religioasă particulară, aceea a „mefensomatozei, adică a transmigrării s% 
tului dintr-un corp în altul” „În multe cazuri, filozofia nu este alte 
decît o încercare sistematică de a analiza implicaţiile unui set de reguli 
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jiătorii în lumea de dincolo, Ed. Nemira, Bucureşti, 1994, p. 42. 

Jiicum, pentru Ioan Petru Culianu filozofii greci sînt mai degrabă „iatro- 

banti” — Experienţe ale extazului, Ed. Nemira, Bucureşti, 1998, cap. I, 

Dp 29-48, iar culmea filozofiei greceşti, „platonismul [,] este în esenţa sa 

sinteză plină de forţă a credințelor şamanice greceşti, care au fost 

jatcmatizate şi spiritualizate” ( p. 153). 

Histă aici un posibil răspuns la întrebarea : de ce reîncepe mereu filozofia 

omânească ? De fapt, reîncepe numai filozofia care încearcă să se sincroni- 

Bezc cu Occidentul, şi care în această sincronizare mereu depăşită crono- 

jogic naşte avortoni chiar din perspectiva criteriilor filozofice occidentale. 

Altfel, filozofia existenţială construită pe seama filozofiei şi istoriei reli- 

glilor, ceea ce considerăm a fi reala naştere, autentica originare a filozofiei 

aici, are continuitate, originalitate şi puterea de a se impune. O întreagă 
linie de filozofie românească îşi află aici originalitatea şi chiar şi con- 
ținuitatea reclamată de o adevărată şcoală. 

„Dacă e ceva de salvat în teoriile vehiculate de religionsgeschichrliche 

Schule, e ideea lui Wilhelm Anz că ascensiunea sufletului reprezintă moti- 

vul central al gnosticismului. Într-adevăr, aşa cum Hans Jonas a văzut foarte 

bine, ascensiunea sufletului gnosticului reprezintă finalitatea existenţială a 

pnozei” (Experienţe ale extazului, ed. cit., p. 13.) 

loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere, Ed. Nemira, Bucureşti, 

1999, p. 219. 

; loan Petru Culianu, idem, p. 16. 

Ibidem, p. 132. 

Ibidem, p. 133. 

Ibidem, pp. 135-136. 

, Ibidem, p. 136. 

11 .Jbidem, p. 144. 

. Ibidem, p. 155. 

Ibidem, pp. 155-157. 

, Ibidem, p. 51. 

. Religia şi creşterea puterii, studiul foarte important pentru înţelegerea 
perspectivei interpretative şi ideilor lui Ioan Petru Culianu, din volumul 
semnat alături de Gianpaolo Romanato şi Mario G. Lombardo - Religie şi 
putere, Ed. Nemira, Bucureşti, 1996 (ed. italiană: 1981), p. 164 

. loan Petru Culianu, Religia şi creşterea puterii, în op. cit., p. 165 

. Ibidem, p. 166. Am insistat, folosind citate lungi şi integrale, asupra 
acestui studiu pentru că el este ignorat de majoritatea comentatorilor şi 
singurul lipsit în ediţia română de vreun studiu sau introducere, deşi are o 
importanţă majoră în înţelegerea lui loan Petru Culianu. 

I8. Ibidem, p. 170. 

19. Ibidem, pp. 227-228. 
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20. Ibidem, pp. 228 şi 229. 
21. Ibidem, pp. 206-213. 
22. Ibidem, pp. 216-217 şi 218. 
23. Ibidem, p. 226. 
24. Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, ed. cit., p. 44 
Petru Culianu, Religia şi creşterea puterii, în op. cit., p. 187. ' 
25. Ioan Petru Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, ed. cit., p. 243 
şi p. 239. 
Subtitlul iniţial era: Ozherworldly Journeys from Ghilgamesh to 
Einstein, Shambhala Publications, Inc., Boston & London, 1991 ; veg 
italiană apare la Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano, 19% 
aparţine lui Maria Sole Croce. Subliniez preferința mea pentru trad 
titlului: În afara acestei lumi, nu Călătorii în lumea de dincolo — € 
este o interpretare ortodoxă, respectiv creştină sau platonizantă, a (3 
englez dat de Ioan Petru Culianu în concordonaţă cu modelul ontă 
postmodern pe care îl propune. 
27. loan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, ed. cit., p. 26. 
28. „Lumea est-europeană...”, în revista 22, 5 aprilie 1991. 
29. „Cuvint înainte” de Lawrence E. Sullivan, în loan Petru Culianu, Că 
în lumea de dincolo, ed. cit., pp. 28-29. 
Nu ştiu în ce măsură loan Petru Culianu putea pune în pericol clasa pof 
românească constituită după căderea regimului lui Ceauşescu. Persong 
îndoiesc foarte mult că aceasta ar fi explicaţia morţii lui. Regimuril 
România n-au fost niciodată stresate de producţiile intelectuale penti 
niciodată în societatea românească atari produse n-au avut pătrundef 
masă şi circulaţia care să le instaleze ca lumi alternative (cum ar spune i 
Petru Culianu), periculoase pentru realitatea politică de aici, capabile & 
să producă decizii politice. Nu am însă nici o explicaţie pentru faptul 
nici unul dintre analiştii politici n-a folosit ideile lui loan Petru Culiani 
analiza căderii comunismului românesc şi a perioadei de tranziţie care | 
de mai bine de un deceniu. În primul caz, Occidentul a acţionat, cu bi 
ştiinţă sau ignorant, prin magia fantasmatică a publicităţii şi artei. Seri 
văzute prin intermediul unor antene individuale sau difuzate prin cag 
video au creat o lume alternativă, abundentă şi aventuroasă, reală şi de 
rabilă, în faţa unei populaţii înfometate şi plictisite. În al doilea, tranz 
este perfect interpretabilă ca un stadiu de anomie în raport cu puteg 
politică, un stadiu de afirmare a puterii individuale împotriva sta 
societăţii frustrante, dar totodată şi împotriva comunităţii. 
























26. 


30. 


Ioan Petru Culianu, istoric al ideilor: 
exemple de metodologie hermeneutică 


Roberta Moretti 


emisă 


n acest eseu, care dezvoltă tematici tratate în teza de licenţă Le molte 
falitudini di loan Petru Culianu 1950-1991 (Multele latitudini ale lui 
foan Petru Culianu, 1950-1991)!, mi-am propus să expun unele teze ale 
profesorului Culianu în privinţa istoriei ideilor, domeniul de studiu pe 
fare l-a cultivat intens pînă în pragul anilor nouăzeci. Am extras din 
Mucrările sale o. serie de exemple de metodologie hermeneutică ce se 
deschid astăzi unor noi şi importante dezvoltări teoretice. 


1. Meseria de istoric al ideilor 


Civilizaţia contemporană ia formă din întîlnirea diverselor culturi în 
decursul dezvoltării lor istorice ; e vorba însă, după opinia lui Culianu, 
de o configuraţie care face uz de idei şi categorii de origine disparată : 
istoricului ideilor îi revine să le identifice, chiar şi atunci cînd acestea 
frizează domenii de referinţă care, la un prim nivel, par excentrice 
într-o cercetare de acest tip. Unul dintre domeniile „excentrice” faţă de 
cercetarea istorică aşa cum este ea înţeleasă de obicei îl constituie pola- 
ritatea fantasticului, procesele imaginative activate în diverse epoci şi a 
căror hermeneutică nu poate fi separată, după Culianu, de analiza pro- 
ceselor culturale ce se desfăşoară în dinamica istorică. Dacă, într-adevăr, 
ideile se modelează în raport cu istoria şi cu puterea politică şi religioasă, 
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arsenalul imaginar ascunde, la rîndul său, o forţă capabilă să manig 
să conducă, să restaureze dar şi să submineze valorile unei an 
epoci. În Eros şi magie în Renaștere? Culianu îşi aţinteşte privirea gi 
transformării produse în epoca de azi datorită descoperirilor ştiig 
şi considerabilei dezvoltări a tehnologiilor. Premisele acestei traj 
mări ar trebui examinate, susţine Culianu, mai degrabă „la 1 
imaginarului ca atare”, decit la cel integral explicit al descope 
ştiinţifice, „pornindu-se, evident, de la ideea că o descoperire d 
posibilă numai într-un anumit orizont de cunoştinţe şi de crt 
privitoare la posibilitatea ei”5. Autorul confruntă două sisteme : € 
doctrinelor magice din Renaştere şi cel al gîndirii ştiinţifice conteg 
rane, constatînd că dezvoltarea ştiinţei moderne „presupune o meg 
tate diferită faţă de cea care prezida «ştiinţele» Renaşterii”. „Ista 
ideilor — subliniază Culianu - are nu numai dreptul, ci şi datoria dg 
pune întrebări legate de cauzele care au produs această enormă sef 
bare în imaginația umană, fenomen care a dus la transformarea mi 
delor şi obiectivelor ştiinţelor naturii”* Potrivit autorului, ne găsiţi 
faţa unei chestiuni fundamentale a culturii noastre : o chestiune ast 
căreia ar trebui să reflectăm, evitînd facila punere sub acuzaţi 
progresului tehnologic înţeles ca eveniment-cheie al modernităţii, 
ține seama de faptul că nu doar tehnica în sine a dus la marile descop 
ale ştiinţei secolului XX. 

Marea cotitură de la magia renascentistă la ştiinţa modernă ar con 
potrivit savantului român, într-o „mutație a imaginarului” 















Magie şi ştiinţă reprezintă în ultimă instanţă nevoi imaginare, 
trecerea de la o societate cu dominantă magică spre o societate cu dof 
nantă ştiinţifică se explică în primul rînd printr-o mutație a imagina 


Această mutație poate apărea ca o fractură între două tipuri 
gîndire, dintre care una imatură ar preceda-o pe următoarea, de 
mare maturitate. Însă, potrivit lui Culianu, această optică istorică trebi 
corectată. Progresele de ordin ştiinţific şi tehnologic ale timpurii 
moderne ne predispun la opinii eronate în legătură cu ideea de progri 
aceleaşi pe care le cultivau pozitiviştii secolului al XIX-lea, entuziaşti 
„progresului” şi devotați „raţiunii” ştiinţifice. Culianu are, în schim 
o atitudine diferită faţă de ideea de progres, adoptind punctul de vedeg 
al unei epistemologii de factură recentă : 
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Ne găsim astăzi - scria el în 1987 - la intersecţia a două 
epistemologii : prima, cu rădăcini încă în iluminism, crede că progresul 
ştiinţific este cumulativ şi că, pînă la urmă, omenirea 'va ajunge să 
descopere Adevărul ; a doua, care nu există decit de un sfert de secol, 
consideră că toate viziunile asupra lumii sînt valabile, că ele sînt la fel 
de departe de Adevăr şi că între ele nu există continuitate. Conform acestei 
epistemologii, viziunea asupra lumii specifică Renaşterii şi aceea a ştiin- 
ici moderne, deşi se află într-o succesiune cronologică, nu au nimic de 
a face una cu alta: ele sînt, pur şi simplu, reciproc incomensurabile€. 


Ideea respectivă trebuie aşadar să fie redimensionată într-o per- 
ctivă istorică multilaterală şi relativistă, nu fără a se ţine totuşi 
ma de teoriile istorismului german de la finele secolului al XIX-lea” 
aliza pe care o întreprinde Culianu este mai puţin una a faptelor şi a 
nologiei evenimentelor şi mai mult una a cauzelor care le-au produs, 
| relaţie cu dezvoltarea ştiinţei moderne. Sînt puse în lumină presiunile 
ordin ideologic exercitate de instituţiile dominante şi, în cadrul 
cerii de la Renaştere la epoca modernă, sint indicate drept momente 
ciale moartea lui Giordano Bruno şi impunerea Reformei protestante. 
Ne aflăm în perioada tranziţiei către modernitate, iar Culianu recurge 
o comparaţie curioasă: compară mutaţia imaginarului şi naşterea 
jiinţei moderne cu o muscă apteră (a wingless fly). Punctul de plecare 
acestei comparații este poziţia susţinută de Jacques Monod în lucrarea 
A Întîmplarea şi necesitatea (trad. it. Mondadori, Milano, 1970). 
tiința modernă, scrie Culianu, 










| „„.iZVorăşte dintr-o interacţiune de forţe ideologice extrem de com- 

-~ plexe, într-un proces care aminteşte îndeaproape selecţia naturală a 
speciei. Ştim acum - spune el mai departe — că aceasta nu e determinată 
de o lege providenţială, ci de accidentele mediului înconjurător, pe care 
J. Monod le-a definit, poate eronat, drept întîmplare”. 


În procesul de selecţie a speciei se pot manifesta evenimente care 
periclitează şi adesea elimină speciile animale a căror supravieţuire e 
ameninţată de nou-apăruta situaţie ambientală. O muscă apteră este în 
esenţă un animal bolnav, un produs nereușit al naturii, ea fiind lipsită de 
aripi. Acest mutant genetic nu are posibilitate de subzistență pe pămînt, 
întrucît este o pradă uşoară pentru păsări şi va fi, după toate proba- 
bilităţile, eliminată prin selecţia naturală. Însă acelaşi lucru se poate 
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petrece şi cu „specia normală”, dacă devin adverse condiţiile 
de pildă, în cazul unui vînt foarte puternic la care muştele 
nu pot rezista. În acest caz, va reuşi să supravieţuiască şi să 30 
exact musca apteră, întrucît poate umbla pe sol şi poate evită 
de a cădea uşor pradă păsărilor, puse şi ele în dificultate de 
Revenind la ştiinţele Renaşterii, Culianu susţine că ele nu 
în criză. Într-adevăr, într-un mod similar cu procesul de 
muştei aptere, o serie de evenimente neprevăzute şi conco 
epoca tîrzie a Renaşterii a declanşat o mutație de idei din carg 
noua formă formantă precursoare a spiritului ştinţific moderti 


... a luat naştere -— scrie Culianu - ca o muscă apteră care, 
vîrtejuri ale istoriei secolului al XVI-lea, a avut norocul 
neobservată şi de a nu fi eliminată de implacabila selecţie 


Aceasta a afectat atît de profund ştiinţele renascentiste, încît 
de orice posibilitate de a se mai reface”. 


Marea spaimă a învins, ca vîntul în confruntare cu musca a! 
în faţa unei nemiloase reforme religioase s-a renunţat la my 
alchimie, la astrologie; iar pentru cine nu dorea să rişte ca 
(1564-1642) sau ca Bruno (1548-1600), era preferabil să urmez 
plul lui Newton (1642-1727) şi să păstreze tăcerea, cum a făcu 


în privinţa studiilor de ocultism şi mai cu seamă de alchimie, 
le-a cultivat însă în secret toată viaţa. 


Ştiinţele Renaşterii, precizează Culianu, funcționau perfect 
oamenii epocii ; trebuie, de aceea, să ne distanţăm de cei car 


„carenţa valorii de întrebuințare” a acelor ştiinţe. Într-adevăr, ast 
secolului al XVI-lea, 


„„„departe de a fi o ştiinţă în declin, se bucura de o consideraţi 
trebuie să fi fost mult superioară valorii sale reale de întrebi 
Totuşi, numai a posteriori se poate controla acest lucru ; pentru O 
Renaşterii valoarea relativă de întrebuințare a astrologiei nu ef 
mică decît cea pe care noi o atribuim astăzi teoriei radioactivită 
celei a relativităţii. (...) Dintre ştiinţele Renaşterii, alchimia e 
care a înregistrat eşecurile cele mai constante. În pofida acestui 
deoarece avea un rol important în obţinerea remediilor iatrochirnăi 
chiar a celor utilizate de medicina astrologică, ar fi imposibil 4 
nege orice valoare de întrebuințare. (...) alchimia nu avea nici un ş 
de a se considera ameninţată în fundamentele ei. Desigur, nus 
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Rirem de mare de şarlatani a discreditat-o, însă practicile alchimice ale 
Ni Newton ne demonstrează că ea nu încetase de a suscita interesul 
elor mai luminate spirite ale secolului al XVII-lea. Unii dintre istoricii 
jinţelor se mai întreabă şi astăzi de ce oare, dacă alchimia constituia 
Breocuparea fundamentală a lui Newton, acesta a publicat tot felul de 
Sucruri, cu excepţia materialelor privitoare la experienţele sale alchimice. 
Raspunsul este atît de simplu, încît ne miră că este atît de sistematic evi- 
tat sau deformat : Newton trăia într-o vreme caracterizată, pe plan politic, 
ge triumful puritanismului care, trebuie să ne amintim, detesta ştiinţele 
culte... Astfel încît, Newton nu şi-a făcut publice experienţele de alchi- 
mic deoarece avea capul pe umeri şi prefera să şi-l păstreze. 





În concluzie, pentru Culianu „Este absolut evident că ştiinţele 
aşterii, oricare ar fi fost valoarea lor reală de întrebuințare, nu erau 
pc lipsite de o valoare relativă de întrebuințare”. Învăţatul român 
jiniază încă o dată energia presiunilor ideologice care, în cazul 
Bmelor religioase, pliază cu forţa ideile dominante, obiceiurile şi 
Bta socială a marilor mase. 

Confruntîndu-se ideile care aparţin celor două sisteme socio-cultu- 
e, pe de o parte cel magic şi pe de alta cel ştiinţific modern, pot fi 
niificate procesele care unesc în perspectivă istorică ideile. Se între- 
Je o mutație a dimensiunii imaginare, reflectată în două viziuni asupra 
aii cu siguranţă incomprehensibile dacă este adoptat criteriul istoric 
unui progres linear al omenirii (care, pentru Culianu, e o prejude- 
tä). Această nouă perspectivă hermeneutică ne îngăduie să stabilim 
sînt conexiunile dinamice dintre idei; într-adevăr, „în unitatea 
jhică a vieţii, în istorie, în sistemele de cultură şi în organizaţii” 
Bstine Wilhelm Dilthey” —, „totul e conceput în constantă schimbare...”. 
feile depozitate în memoria culturală se dezvoltă într-o istorie proprie, 
gată atit de întrebuinţarea cît şi de uitarea lor, gata să se reactualizeze, 
apărînd în forme noi, de cele mai multe ori de nerecunoscut. 


Magia - scrie Culianu - are în comun cu tehnologia modernă pre- 
tenţia de a parveni, prin alte mijloace, la aceleaşi rezultate : comunicare 
la distanţă, transporturi rapide, călătorii interplanetare fac parte dintre 
isprăvile normale ale magului!S 


Baza de propulsie a gîndirii ştiinţifice şi tehnologice ar putea fi 
bonținută, măcar în parte, în imaginaţia şi în credinţele cutezătoare ale 
gindirii magice. Culianu nu intenţionează să afirme prin asta că metoda 
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magiei are ceva în comun Cu cea a ştiinţelor naturale me 
imagina drept posibil un lucru precedă inevitabil punerea sa 
constituie o premisă lipsită de echivoc : 


S-au înşelat istoricii — scrie Culianu ~ întemeind dispariţia g 
apariţia „ştiinţei cantitative” : aceasta nu a făcut altceva def 
substituie unei componente a celei dintîi, continuîndu-i în re 
şi obiectivele prin mijloacele tehnologiei. Electricitatea, 
rapide de transport, radioul şi televiziunea, avionul şi compy 
constituit realizări ale promisiunilor pe care magia le formulase 
care intrau în arsenalul procedeelor supranaturale ale magului 
pildă a produce lumină, a comunica cu regiuni îndepărtate ale sg 
a zbura prin aer şi a dispune de o memorie infailibilă. Tehnolg 
poate spune, este o magie democrată, care îngăduie tuturor să | 
cieze de facultăţile extraordinare cu care se lăuda magul!“. 


Cine sînt atunci moştenitorii direcţi ai magiei renascentiste ? j 
tehnica modernă a exploatat visurile magului, există în schimb altă 
în care magia este nebănuit de activă şi de operantă, iar acest lud 
petrece în domeniul ştiinţelor psihologice şi sociale. Operaţiunea m 
se desfăşoară aici dincolo de pragul conştiinţei, iar în aceasta îi rg 
forţa însăşi. Conform ştiinţei din Renaştere, fenomenele magice 
strîns legate de cele erotice. Aceste legături stau, în sens larg şi s$ 
şi la baza raporturilor dintre indivizi, dat fiind că raporturile ig 

subiective sînt reglementate în mod inconştient de procesele mag 
Observarea acestor raporturi, dinamica lor şi înţelegerea acestui 
nism complex poate fi de cea mai mare utilitate şi ar trebui util 
efectiv. De mulţi ani relaţiile intersubiective sînt supuse unei obse 
atente de către psihologia generală şi de către ştiinţele care se ocupă 
formarea individului. Precursoarea acestei ştiinţe ar fi după cît se p 4 
în opinia lui Culianu, magia erotică a lui Giordano Bruno, cel g 
tragic şi mai bizar dintre învățații Renaşterii tîrzii care mai cunoştg 
încă magia astrologică de provenienţă arabo-hispanică. Fără să 


conştientă de acest lucru, o societate ar lua forma pe care doreşte să Í 
imprime manipulatorul brunian : 


Sociologia, psihologia şi psihosociologia aplicate - scrie Culianu 
în măsura în care au totdeauna o parte operaţională, sînt în ziua de astă 
moştenitoarele directe ale magiei renascentiste. Ce se putea spera oar 
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să se obţină prin cunoaşterea relaţiilor intersubiective ? O societate 
omogenă, sănătoasă ideologic şi guvernabilă. Manipulatorul total al lui 

' Rruno îşi asumă sarcina de a furniza subiecţilor o instrucţie şi o religie 
convenabile. 


Apoi, citîndu-l pe Bruno, urmează : 


„Este necesar, mai cu seamă, să avem cea mai mare grijă în privinţa 
locului şi felului cum este educat cineva, în privinţa studiilor pe care 
le-a urmat: ce fel de pedagogie, ce religie, ce cult, pe baza căror cărţi 
şi a căror autori. Căci toate acestea generează de la sine, iar nu prin 
accident, toate calitățile supuşilor (...)” (Theses de Magia, LII). Con- 
trolul şi selecţia sînt aşadar stîipii de susţinere ai ordinii! 


. Filtrul hermeneutic 


În trecerea de la un sistem de idei la altul, ideile se reconfigurează 
plccînd de la precedenta forma mentis, sînt alese şi readaptate de aceasta 
pentru o nouă sistematizare, fie ea religioasă, politică, socială etc. În 
Eros şi magie în Renaştere Culianu ne spune că istoricul ideilor nu 
trebuje să se mulţumească a descrie conținuturile ideologice ale unei 
epoci date ; lui i se cere să zărească şi un aspect subtil, a cărui observare 
pune în lumină voința selectivă — latura obscură ce s-ar afla la baza 
proiectului coordonator al gîndirii unei epoci. 


Originalitatea unei epoci - scrie Culianu - nu se măsoară după 
conţinutul sistemelor sale ideologice, ci mai degrabă după „voinţa 
selectivă”, adică după grila de interpretare pe care ea o interpune între 
un conţinut preexistent şi rezultatul modern al acestuia’ć. 


Grila interpretativă funcţionează ca filtru hermeneutic, iar orice 
mesaj care trece prin ea nu rămîne inalterat, ci produce „două efecte de 
ordin semantic” 


-..primul, tinzînd către organizarea însăşi a structurii culturale a 
epocii şi situîndu-se în afara ei, se defineşte ca un mecanism în egală 
măsură complex şi subtil de valorizare ori, dimpotrivă, de refulare a 
anumitor conţinuturi ideologice ; al doilea, care acţionează chiar în 
interiorul structurii culturale respective, se defineşte ca o distorsiune 
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sistematică, sau de-a dreptul o inversiune de ordin semantig 
trecute prin grila interpetativă a unei epoci”. 


Prima operaţie este selecţia pe care o face orice epocă din m 
ideologice care derivă din alte sisteme culturale, acestea 4 
organizarea structurii culturale a vremii, cea de a doua, a căref 
are loc chiar în interiorul structurii respective, se referă la 
materialului al6s. Sarcina istoricului ideilor, mai mult chiar, , 
aspirație” a acestuia, va fi cea de a întrevedea „voinţa selectivă” 
hermeneutic al unei perioade date, şi de a-i evalua în consecinţă § 
internă, respectiv voința de distorsiune. În opinia lui Culianu, d 
lucru care contează realmente, întrucît determină originalita 
moment cultural dat, este sistemul interpretativ al acestuia. În va 


conținuturile unei ideologii pot fi descrise, sistemul interpret 
dovedeşte alunecos, el este descris ca fiind o 


...prezenţă tacită, ca să nu spunem ocultă, dar totodată obiog 
inexorabilă ; el se arată din cînd în cînd în toată complexitat 
pentru a se sustrage imediat apoi privirii cercetătorului care, p6i 
putea practica istoria ideilor, e chemat să vadă nu numai ceea g 
înfăţişează de la sine, respectiv ideile înseşi, ci tocmai ceea ce: 


arată, firele secrete care unesc ideile cu voinţa invizibilă a tiniț 
regizorul lor!$. 


Conceptele de inversiune semantică şi de voinţă deformantă action 
în sistemul de valori al unei epoci date şi pot avea puterea de a tă 
forma întg-un mod radical felul de a gîndi al unui anumit grup sog 

După cum am menţionat deja, Reforma din secolul al XVI-lă 
decurgînd din ea, accentuarea puritanismului, atît în sînul Bise 

protestante, cît şi al celei catolice, reprezintă pentru Culianu unul di 
factorii hotăritori în apariţia ştiinţei moderne. Schimbarea ideolo 

produsă afectează pîndirea magică în asemenea măsură încît nu 

exclusă, de către Culianu, existenţa unui cerc hermeneutic care 


împiedică să precizăm dacă „sfîrşitul magiei a produs Reforma 
Reforma a produs sfîrşitul magiei”? ; în orice caz, trebuie ţinut seag 
de faptul că cele două evenimente sînt strîns legate între ele. Factoţ 


Reformă include examinarea raţiunilor ideologice ale acestei mişcări 
cărei presiune acţionează asupra sistemului de valori curente modif 
cîndu-le, introducînd o treptată configurare de noi valori, mai confo 
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instanţele religioase şi politice ale timpului. Valorile care erau anterior 
digerate de societatea vremii sînt acum depreciate de către noul 
nt de idei, iar alchimia, astrologia, magia? sînt respinse şi eli- 
inate. Acestui factor Culianu îi mai alătură încă unul, care începe să 
ară în Anglia puritană a secolului al XVII-lea : o schimbare în cadrul 
tereselor vocaţionale”??, orientate către ştiinţă şi tehnică. Raportul 
estora cu interesele de ordin militar nu trebuie subapreciat. În sinteză, 
torii examinaţi de Culianu pun în lumină că „bazele tehnologice ale 
sietăţii noastre par a fi fost puse de două activităţi umane ale căror 
porturi cu ştiinţele ar fi fost greu de bănuit: religia şi războiul”2. În 
rtea sa Religie şi putere (1981), Culianu susţinuse valabilitatea de 
nd a afirmațiilor lui Max Weber, căruia îi revine meritul 


„„„de a fi înţeles că modificările ideologice le preced şi le provoacă 
pe cele economice... Pentru ca sistemul economic numit capitalism să 
se poată ivi, a fost necesară o înclinaţie a individului spre economisire 
care să îngăduie acumularea de capital. Această înclinaţie nu este desigur 
una „naturală”, fiindcă atunci „capitalismul” s-ar preface într-o con- 
stantă a istoriei. Dimpotrivă, pentru ca individul să renunţe la bunurile 
pămînteşti şi să acumuleze o valoare, la urma urmei abstractă, numită 
bani, era nevoie de un puternic impuls ideologic care să justifice o atare 
atitudine. Acesta nu putea fi, cu siguranţă, impulsul ascetic medieval, 
deoarece omul Evului Mediu creştin era mai degrabă înclinat să nu 
observe lipsa mijloacelor materiale, în vreme ce abundența acestora îl 
obliga, măcar în teorie, dar foarte des şi în practică, să îndeplineacă 
fapte de caritate. Dar iată apărînd, o dată cu puritanismul, o formă 
complet nouă de ascetism, un ascetism intra-mundan care nu numai că 
îngăduie acumularea de bogății, ci interzice formal şi să se beneficieze 
de ele, şi să fie împărţite celor mai nevoiaşi”. 


În eseul Religia ca sistem, Culianu sugerează că nu doar religia, ci 
chiar existenţa noastră însăşi pot fi traduse în termenii unui sistem, iar 
reprezentarea pe care ne-o propune se inspiră din teoria fractalilor, a 
căror fiecare ramificaţie e infinită, şi urmează o anumită regulă. 


Viaţa mea - scrie Culianu - e un sistem de fractali extrem de com- 
plex, un sistem care evoluează simultan pe mai multe dimensiuni” 


Ceea ce înseamnă că, în fond, noi nu putem surprinde decit o 
minimă parte a sistemului. 
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Dar în ce fel e oare posibil să fie traduse în practică — sof 
departe - rezultatele acestei constatări destul de vagi, din care 
că religia (Şi tot restul) sînt sisteme ? În realitate — vine răspug 
e o descoperire recentă, dar ceea ce implică ea în primul cîn& 
că datele religiei sînt sincronice şi că distribuţia lor diacroni 
operaţie ale cărei cauze nu e nevoie să le analizăm ; sau, dacă # 
dem o asemenea analiză, va trebui să ne raportăm continuu la di 
mereu noi de fractali de o complexitate infinită. Din această pe 
religia nu posedă o „istorie”, iar istoria dintr-un anumit mome 
e definită de o „religie”, ci doar de vreun fragment incompletă 
religii. Fiindcă o religie este înainte de toate un sistem de o comp 


infinită, iar apoi acea parte din sistemul respectiv care a fost seleg 
în decursul istoriei acestuia?6. 


3. Noţiunea de program mental 


În ultimele sale scrieri Culianu accentuează caracterul cogni 
cercetărilor sale şi, dacă în calitate de „istoric cognitiv” el ridică g 
chestiuni inerente funcţionării minţii omeneşti, în calitate de isté 
religiilor îşi îndeaptă atenţia spre ceea ce el defineşte drept „pre 
mental”. „Religiile — susţine Culianu - sînt programe mentale de 
din impactul cu un număr nelimitat de factori, interni şi externi, £ 
minţii omeneşti; (...) ca să vorbim limpede, acesta este un joc 
avînd o miză de ordin individual şi colectiv foarte ridicată: si 
existenţei umane şi viitorul omenirii”. Mai adaugă, de asemenea, 
„În calitate de oameni nu ne punem întrebări asupra mesajului. 
religii, dar în calitate de oameni de ştiinţă ne punem întrebări a 
programului acesteia”?! 
Cercetarea pe care o efectuase în legătură cu Gnozele dualistes 
Occidentului”? evidenţiase un punct cheie care implica raporturi 
dependenţă între diversele formulări dualiste ale sistemelor gnostice 
accepţia de care se serveşte Culianu, dualismul, în calitate de categ 
istorico-religioasă, se bazează pe „opoziţia între două principii” : 
această formulare „opoziţie” indică antagonism, iar „principiu” tring 
la originea unei entităţi. În cadrul sistemelor gnostice, dualismul pre 
pune „prezenţa a două entităţi separate, fiecare din ele aflindu-se | 
originea unei creaţii proprii”? Ugo Bianchi, maestrul şi iniţiatorul § 
Culianu în studiile asupra gnosticismului la Universitatea Catolii 
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filuno, adusese importante contribuţii la cercetările privind istoria 
jamului, printre acestea numărîndu-se şi descoperirea că „nume- 
} mituri prezente în «marile religii» au aspect şi origine dualiste” 
ipurînd diverse mitologii din diverse zone, Ugo Bianchi relevase 
jelisme specifice, respectiv versiuni diferite ale aceloraşi mituri, 
F l) popoarele care nu cunosc scrisul. Un asemenea rezultat, reflecta 
anu, pe lîngă faptul că pune problema genezei independente a acestor 
ştiri, ridică şi importante semne de întrebare chiar în privinţa isto- 
| religiilor. Şi Lévi-Strauss propusese — aminteşte Culianu - ipoteza 
| mecanism fundamental care stă la baza gîndirii umane, adică pro- 
rca de naraţiuni similare în contextele culturale cele mai disparate. 
Xetarea dualismelor occidentale îl punea pe Culianu în faţa unor noi 
;pective asupra originii şi interpretării acestei categorii. Îi servea 
pt ghid textul intitulat Remarques sur le dualisme religieux, un eseu 
ii Mircea Eliade în care dualismul era pus în relaţie cu sistemele de 
Mficare binară. 
Miturile sistemelor gnostice puneau în lumină o structură fundamen- 
A dualist, în care două principii, cel al lucrurilor bune şi cel al 
rurilor rele, se contrapuneau. La rîndul lor, clasificările de tip binar 
ră un instrument util pentru ierarhizarea fenomenelor care se prezintă 
mod imediat ca duale. Această constatare îl împingea pe Culianu să 
jvcteze posibila reacţie între dualismul fenomenului religios în dome- 
jl care îl interesa şi structura bicamerală a creierului uman, evidenţiată 
cele două emisfere ale sale%. În decursul evoluţiei sale, creierul ome- 
sc a cunoscut un proces specific de diferenţiere funcţională între cele 
juă emisfere. S-a confirmat, de pildă, că emisfera stîngă e specializată 
funcțiuni lingvistice“!. Examinată în lumina acestor consideraţii 
terdisciplinare, în virtutea dovezilor care au ieşit la lumină în structura 
ndirii mitice şi în raporturile de dependenţă dintre formulările dualiste 
in sistemele gnostice, problema dualismului sfirşea prin a se impune 
u numai şi nu atît ca problemă istorică, ci cognitivă. Culianu se 
ferea la acest lucru, într-un articol apărut în 1989 în revista Panorama, 
a la o descoperire neaşteptată. 
J.P. Culianu intuia că la baza miturilor gnostice poate fi recunoscut 
in „sistem ideologic” grefat în mintea oamenilor: o „regulă de gene- 
ire”, simplă de altfel, ar combina secvențele logice în interiorul 
Sistemului, producînd toate variantele. Una din variantele sistemului 
Este aleasă de grupul uman pe baza unor raţiuni economice şi sociale, 
dar „în general se poate spune că un sistem de idei (...) este în mod 
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fundamental grefat în minţile omeneşti şi deci se deruleză în taf 
asemeni programului unui computer care execută apoi cu toi 
lucruri pe ecran”*?. | 
Cît despre aşa-zisa „regulă simplă de generare”, Culianu ng 
furnizat alte explicaţii : rămîn doar interesante puncte de plecarg 
să se întrevadă direcţia pe care ar fi putut-o lua cercetarea. Dar & 
sonda regulile logicii combinatorii, ale artei care porneşte din £ 
esoterică a lui Raymundus Lullus şi a lui Giordano Bruno, în afaj 
narativă — care este cealaltă latură orbitoare a unui sistem cogj 
fieri. Acest sondaj în adîncurile genului narativ era actuat în ulti 
povestire, cu titlul Limba creației”. Iar aici tema crucială a pra 
mentale de „programe” se dezvoltă în cea a căutării unei limbi § 
sale. Este vorba de o chestiune filozofică ce a atras mulţi scriiti 
trecut, în legătură cu Cabala, cu scrierea hieroglifică, cu presupy 
legate de un alfabet „divin” care ar transcrie pe ascuns proce 
creaţie a realităţii. Aici Culianu demonstrează că se îndreptase f 
hermeneutică centrată pe tema „limbajului creaţiei”. În mod su 
Zător, excavarea diverselor variante combinatorii arăta că era îndg 
în direcţia cercetării limbilor artificiale moderne şi a evoluţiilog 
nitive implicite în tehnologiile digitale. 

Apare deci un nou tip de abordare a studiului civilizaţiilQ; 
conexiunilor dinamice ale ideilor : faptul că ideile se repropun în 
mutante şi în strînsă relaţie cu schimbările realităţii materiale 
conştiinţei colective. 

Printre multele probleme rămase deschise în gîndirea învăţ 
român se numără şi aceea indescifrabilă a raportului dintre imutat 
(a programelor implantate în creier ca nişte cipuri mentale) şi m 
biologică şi istorică: o enigmă cu care imaginaţia fără frîu a luj 
Culianu cochetase pe furiş. 


Traducere din italiană de Corina 


Note 


1. Conducător ştiinţific : prof. Grazia Marchiano, Universitatea din Siena-Ar 
Italia, 1999. Vezi recenzia din România literară, Bucureşti, februarie 4 
2. Eros et Magie à la Renaissance. 1484, Flammarion, Paris, 1984 (trad 


Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrologica del 148 
Saggiatore, Milano, 1987). 
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+ łbid., p. 8. 

; Ibid., p. 265. 

: Ibid., p. 8. 

: Ihid., p. 9. 

; Anumiți exponenţi ai istorismului german, a cărui cea mai reprezentativă 


figură este Wilhelm Dilthey (1833-1911), au accentuat relativismul implicit 
al celui din urmă : ei sînt Georg Simmel (1858-1919) şi Oswald Spengler 
(1880-1936). „După Spengler, urmat apoi de A.J. Toynbee, civilizațiile 
sînt destinate să se nască, să crească și să piară închise mereu în ele însele : 
nici un adevăr şi nici o valoare nu pot supravieţui civilizaţiei căreia îi 
aparţin” (Enciclopedia Garzanti di Filosofia, 1994, p. 1110). 


. Biologul francez (1910-1976) distins cu premiul Nobel pentru medicină în 


1965, pionier al geneticii moleculare. 


, Eros e magia nel Rinascimento, ed. cit., p. 270. 

. Ibid., p. 270. 

. Ibid., p. 266 şi urm. 

. Wilhelm Dilthey, Critica rațiunii istorice, Einaudi, Torino, 1954, p. 365. 


). Ibid., p. 7. 


oD a -qJ n 


. Ibid., p. 163 şi urm. 

, Ibid., p. 164. 

, Ibid., p. 26. 

. Ibidem. 

. Ibidem. 

. În nota care însoţeşte acest pasaj autorul subliniază că „ipoteza circularităţii 


a fost formulată din exces de precauţie. În realitate, la apariţia Reformei 
magia era dominantă. Reforma e cea care a pus capăt magiei şi nu vice- 
versa”. loan P. Couliano, „Alcune riflessioni sulla magia e la sua fine”, în 
vol. coordonat de Grazia Marchiand La religione della Terra, Red, Como, 
1991, p. 182. 


. „Orice fenomen magic devine ilicit şi astrologia este lovită de interdicţie 


definitivă în 1586”. Ibid., p. 183. 


„ Care, potrivit lui Culianu, la sfîrşitul secolului al XVII-lea dispăruse practic. 
. „Sociologia ne-a indicat de multă vreme apariţia unei «schimbări în intere- 


sele vocaţionale»”, în Eros e magia nel Rinascimento, ed. cit., p. 10. 


. Ibid., p.10. 
. Ioan Petru Culianu, „Religione e accrescimento del potere 


» a 
l 


n vol. Religione 
e potere, Marietti, Torino 1981, pp. 230-231. 


. In vol. Religioni. Enciclopedia Tematica Aperta, Jaca Book, Milano, 1992, 


p. 133. 


. Această perspectivă, aminteşte Culianu, nu este nouă, iar ereziologii 


creştini şi doxologii arabi ştiau bine că „orice erezie este varianta unei alte 
erezii şi că diversele doctrine coincid în baza unor reguli întrucîtva evi- 
dente”. Ibid., p. 134. 
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27. „A che cosa serve la religione? ”, în Leggere, nr. 32, iunie 1 
G. Marchiano, „Le aure di un tempo concluso”, în La relig 
Terra, ed. cit., p. 22 şi urm. 

28. Les Gnoses dualistes d'Occident, Payot, Paris 1987-1989 (trad, 
dei dualismi occidentali, Jaca Book, Milano, 1989). Teză de 
d'Etat susţinută la Sorbona, cu prof. M. Meslin, în 1987. 

29. Ibid., p. 26. 

30. Culianu recurge, între altele, la cercetările de neurofiziologie ale ] 
premiului Nobel Roger Sperry. De asemenea, la cercetările asu 

bicamerale” ale lui Julian Jaynes, JI crollo della mente bicamera 

gine dela coscienza, Adelphi, Milano, 1984. În ceea ce priveşte 
sistemelor de clasificare simbolică binară, se adresează cerce 

R. Needham, autor al lucrării Symbolic Classification, Goodyet 

Monica (Cal.) 1979 şi coordonator al vol. Right and Left. Essays 

Symbolic Classification, University of Chicago Press, 1973. 

R.W. Sperry, I due cervelli : neuropsicologia dei processi cognitivt 

di F. Denes e C. Umiltă), II Mulino, Bologna, 1968. 

32. Panorama, aprilie 1989, în E. Zolla, Joan Petru Culianu 1934 
Tallone, 1994. 

33. I.P. Couliano şi H.S. Wiesner, „On the Language of Creation”, în 
Exquisite Corpse (aprilie 1991). 


31. 


| Erezie şi metodă 
; în studiile religioase: definiţia religiei 


„în scrierile lui Ioan Petru Culianu’ 


Eduard Iricinschi 


Începutul fiecărei cărți adăposteşte un teritoriu textual situat undeva 
irc obiectivitatea savantului şi intimitatea laboratorului său de cerce- 
te, un spaţiu personal unde autorul îşi achită datoriile academice pe 
irc le-a adunat faţă de colegii şi profesorii săi, descoperă cu o oarecare 
jtirziere prezenţa familiei în jurul absenței sale studioase şi recunoaşte 
a umilinţă perfectibilitatea umană a travaliului său. Introducere, pre- 
Wï, cuvînt înainte şi prolog, toate acestea nu trădează altceva decît 
rimele momente de relaxare după ce lucrul la opus magnum a luat 
frit, primele clipe în care autorul noului manuscris se întoarce ostenit 
itre lume cu o sumă de definiţii şi delimitări. 

Ecouri ale vocii lui loan Petru Culianu încă mai răzbat din primele 
apini ale cărţilor sale. În doar cîteva rînduri, vorbind despre stagiile 
uncii sale academice, autorul aduce mărturie despre sine însuşi şi 
xplică pe larg felul în care truda-i academică a fost receptată şi înţeleasă 


înduri reuşeşte să compenseze, prin simpla invocare a prezenţei ori a 
imbrelor celor care l-au încurajat ori criticat pe Culianu, inevitabila 
jriditate şi complexitate a istoriilor şi teoriilor prezentate în cărţile sale. 
Astfel, în aceste pagini, ce nu se doresc întotdeauna confesive, se poate 
iesluşi radiografia comerțului purtat de loan Petru Culianu nu doar cu 
nagiştrii săi, ale căror teorii le-a utilizat, criticat şi modernizat, ci şi cu 
le mai avansate teorii ale epocii sale (structuralism, ştiinţe cognitive, 
zică), pe care le-a folosit cu succes în studiile sale despre religie. 
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În plus, după cum sper că voi arăta, scrierile despre Eliade 
locul privilegiat în care Culianu a ales să vorbească desprți! 
sale angoase metodologice. Între 1977 şi 1990, Culianu ş 
într-o neîntreruptă căutare a unei perspective riguroase CA 
abandoneze mult prea generoasa abordare eliadiană, ci să inc ţ 
instrumente teoretice ale antropologiei, psihologiei, biologie 
şlefuite în afara discursului teologic, atît de caracteristic 
fenomenologice în studiul religiei. Metaforic vorbind, se pođi 
că, în cele două decenii de studiu al religiilor, Culianu a studi 
tablou academic pictat de Eliade, căutînd neîncetat să modific 
trivă opera lui Eliade de întemeiere a unui discurs academic, 4$ 


cumva arhaică, cît şi percepţia critică exterioară asupra p 
eliadian al disciplinei. 


Ordalia „răsadului de fantasme” 


În introducerea la Eros şi magie în Renaştere. 1484, loan Petru Q 
îşi prezintă propria lucrare ca pe „un răsad de fantasme me 
culegător necunoscut”? care va decide de unul singur cum să folg 
posibilitatea de a înţelege epoci de mult pierdute în trecut. I 
cititorului deghizat în culegător poate sugera, de asemenea, Că 
Petru Culianu şi-a compus revoluţionara lucrare ca pe un mesaj în 
menit să dovedească generaţiilor viitoare posibilitatea unei lecturi 
native a dinamicii civilizaţiilor. Astfel, se poate observa că verg 
englezească a lucrării Eros şi magie... înfăţişează imaginea futurig 
propusă de un tînăr coleg arheolog; şi adoptată pe loc de Culianu, a 
prezumtiv Chicago redus la ruine. Pentru a duce ipoteza lui Culiar 
un pas mai departe, putem presupune că savanții şi arheologii viitog 
vor fi mai mult decît fericiţi să descopere în rămăşiţele actualei civili 
o „sticlă” etichetată „Eros şi magie în Renaştere”, care să le peri 
testarea unor noi ipoteze despre dispariţia unei întregi societăţi. t 
dintre mesajele încriptate în această carte pare să fi avut menirea & 
manipula fantasmele oricărui viitor culegător/cititor care va cer 
apariţia ştiinţei cantitative pe scena istoriei. 
În versiunea americană a cărţii sale despre magie în Renaştere, Id 
Petru Culianu nu pomeneşte nimic despre ordalia răsadului de fantast 
în răspăr faţă de lumea academică”. Cu toate acestea, în ediţia francă 







à 
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Pată cu patru ani înaintea celei americane, Culianu nu uită să 
A atenția asupra laboratorului său care, pe lîngă cele două versiuni 
ârții Eros şi magie în Renaştere. 1484, a dus la publicarea altor 
volume şi a peste o sută de articole. Chiar dacă unele dintre aceste 
ti tratau în mod deschis despre Renaştere, ele nu au fost incluse în 
anta finală a cărţii sale despre magie“. 
ftre 1978 şi 1991, într-o perioadă scurtă de timp, loan Petru Culianu 
Jris peste zece cărţi academice în italiană, franceză şi engleză”. Cu 
pplia ultimilor trei sau patru ani, în tot acest răstimp modelul cultural 
at de Culianu a fost Mircea Eliade, mentorul şi maestrul său aca- 
ic. Potrivit mărturiei personale a lui Matei Călinescu, „...în toamna 
8, cînd ne vedeam des la Chicago, Culianu se delimita, nu neapărat 
plicit şi nici dramatic, de Eliade. Procesul acesta începuse de o bucată 
vreme şi avea să continue”5. Deschid o paranteză. Publicarea cores- 
pdenţei dintre cei doi profesori ar putea ilumina proiecţiile făcute de 
Hrul Culianu asupra mai vîrstnicului Eliade, în perioada de debut a 
estei relaţii, proiecţii vizibile în asimilarea lui Eliade de către Culianu 
jun şaman care urma să-l „iniţieze” în arcanele religiilor, la Paris, în 
74 (cf. Anton, p. 133)” Această perspectivă ar permite o analiză a 
părţirii lui Culianu de Eliade ca fiind produsă nu doar de refuzul net 
lui Eliade de a-şi lăsa discipolul să pătrundă, cu instrumentele oricărui 
toric onest, în labirintul trecutului său legionar (ipoteza de lucru a lui 
latei Călinescu), ci şi de abandonarea, de către Culianu, a perspectivei 
etodologice eliadiene. 
Plănuind să scrie o carte de dialoguri cu Mircea Eliade, Ioan P. 
ulianu a pregătit un studiu introductiv în limba franceză, „Mircea 
liade necunoscutul”, al cărui principal rol era de a prezenta cititorului 
ccidental subtilele amănunte ale istoriei României interbelice. În ulti- 
ìu] capitol al acestui studiu, scris pe un ton mai degrabă confesiv, loan 
etru Culianu mărturiseşte : „...cea mai mare dovadă de decădere istorică 
pentru mine faptul că în zece ani n-am publicat decît şapte cărţi (...) 
io sută bună de articole, note, etc.”, şi nu ezită a se compara cu Mircea 
'liade, care la aceeaşi vîrstă deja „publicase vreo douăsprezece volume 
i cel puţin cinci sute de articole”. Dincolo de o fascinatie oarecum 
dolescentină faţă de obsesia eliadiană a unei opere academice semnifi- 
ative din punct de vedere cantitativ, se poate lesne descifra în mărturia 
1i Culianu practica unei serioase discipline intelectuale inspirate, par- 
al, de figura lui Eliade, disciplină ce i-a permis mai tînărului cercetător 
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să-şi scrie opera. Totodată, cercetarea necesară acestor 


realizată în ceea ce ar putea fi numit „laboratorul academi 
Petru Culianu”. 


Distribuţia tematică a cercetării lui Culianu 


Gabriela Gavril a sugerat, într-unul dintre articolele dedic 
literare timpurii a lui Culianu, posibilitatea de a interpreta? 
teoretică prin filtrul hermeneutic al primelor proze scurte, pu 
Culianu în revistele Cronica şi Luceafărul, între 1967 şi 19 
ximativ doi ani înaintea apariţiei oricărui articol științific". 
Gavril găseşte că prozele scurte timpurii prezintă nu doar „o cri 
incredibilă, încă de la 16-17 ani, a unei structuri personal 
„prezenţa unor nuclee de gîndire ce vor fi dezvoltate mai apoi 
ştiinţifică” ; mai presus de toate, aceste proze scurte sînt semni 
pentru „unitatea de gîndire a textelor lui Ioan Petru Culianu”? 
Astfel, preluînd şi lărgind ipoteza Gabrielei Gavril, se poate 
pune că opera ştiinţifică a lui loan Petru Culianu, scrisă între 1 
1991, reprezintă o continuă rafinare a instrumentelor sale teore 
lucru, avînd ca scop cercetarea, într-un registru tot mai sofisticat 
mai puţin de cinci subiecte: „Mircea Eliade”, „religie şi pu 
„magie în Renaştere”, „extaze în Antichitatea tîrzie şi Evul Med 
„gnosticism”. Considerate drept cinci catene tematice cu mărg 
sticlă aproape similare rînduite pe acelaşi şir, aceste subiecte 
interpretate dintr-o perspectivă cronologică. Vreme de aproape 
decenii, cele cinci catene tematice au acoperit o perioadă de labo 
fiind dezvoltate prin utilizarea mai multor metode de cercetare, a 
din raţiuni epistemologice!”. Principalul scop al acestui articol est 
a identifica importanţa acordată de autor acestei etape formative. 
În opera lui Culianu se întîlnesc teme recurente şi migrații 
subiectelor abordate între cele cinci catene tematice ; de asemenea, 
poate observa că savantul de la Chicago a importat în scrierile-i tî 
argumente şi idei folosite în cîteva dintre articolele sale timpurii, ori. 
uneori pur şi simplu se mulţumeşte cu o trimitere: la rezultatele teoreti 
obținute în anii pe cît de tensionaţi pe atît de fecunzi din Italia 
Principala caracteristică a catenelor tematice stă în aceea că loan Pe 
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Ru şi-a schimbat metodele de cercetare a celor cinci subiecte de o 
ti aproape sincronică. De exemplu, înăuntrul catenei tematice a 
Hei renascentiste”, Culianu foloseşte o metodologie a cutiei cu 
amente (noţiune avansată de Wittgenstein, folosită de Thomas Kuhn 
iehel Foucault, şi importată în domeniul studiilor religioase de 
talista Wendy Doniger!5), pentru a oferi deopotrivă un nou cadru 
Drcetare a „procesului de civilizare” complet în răspăr cu teoriile 
Ieud şi Norbert Elias, precum şi o nouă interpretare a magiei!S. 
apiile folosite de Culianu în metodologia cutiei cu instrumente apar 
Bar în prima variantă a cărţii Eros şi magie în Renaştere (intitulată 
ri serio, lucrarea aceasta e încă inedită, cu excepţia cîtorva capitole 
iicate în 1994), ci şi în cadrul lanţului tematic „Mircea Eliade” ori 
el dedicat „extazelor în Antichitatea tîrzie şi Evul Mediu” 

Horia-Roman Patapievici afirmă că, după 1986, opera lui Culianu a 
ło turnură aparte, datorită descoperirii de către autor a unei mathesis 
versalis, un principiu hermeneutic unic de sorginte cognitivă” Pri- 
je semne ale căutării unei cît mai suple metode pentru uzul istoricului 
giilor, care avea să ajungă în 1991 în vecinătatea ştiinţelor cogniţiei, 
| vizibile în cele paisprezece articole scrise de Ioan Petru Culianu 
fiiru The Encyclopedia of Religion, apărută în 1986 sub coordonarea 
i Mircea Eliade. De exemplu, articolul „Ascension” rezumă deopo- 
vă polemica purtată de Culianu împotriva şcolii germane de istoria 
jipiilor în volumul Psihanodia!*, precum şi rezultatele cercetării sale 
n Experienţe ale extazului. În final, Culianu deplinge sărăcia teoretică 
cercetărilor de pînă la acea oră, care tindeau să explice bogăţia 
nomenelor religioase ale ascensiunii sufletului ca fiind derivată dintr-o 
uză comună, fie că aceasta e circumscrisă unei zone geografice precise 
fran, Grecia, Siberia, Palestina), ori că e tratată dintr-o perspectivă 
ihologic atemporală. Acuzînd această sărăcie teoretică, Culianu îndrăz- 
Beşte să anunţe zorii unei noi episteme în studiul religiei, care ar refuta 
Bpeculaţiile trecutului în favoarea unei abordări istorice detaliate şi 
Însoţite de o permanentă perspectivă comparatistă: „Mare parte din 
sarcina cercetării contemporane se orientează în mod necesar către o 
reexaminare critică şi, într-adevăr, către o respingere a vechilor teorii. 
În loc să se purceadă la căutarea originilor, e necesar mai degrabă să se 
pună laolaltă un corpus cît mai cuprinzător cu putinţă de mărturii 
adunate din felurite tradiţii, cu scopul de a se demonstra interferenţele, 
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influenţele şi contactele interculturale dintre acestea. În 
respectul faţă de specificitatea faptului religios nu trebuie sa 
capacitatea cercetătorului de a recunoaşte categorii, modele 
universale”!? Cele paisprezece articole din Enciclopedia rel 
zintă o summa a realizărilor academice ale lui loan Petru 
pînă în 1986, rezumă poziţiile sale în aproape toate cele 
tematice menţionate mai sus (deşi nu tratează în mod desgă 
Mircea Eliade în articolele acestea, Culianu respectă în mai tg 
rea perspectivei fenomenologice avansate şi apărate de maesti 
arată că autorul lor era pe cale de a se impune cu o voce di 
peisajul academic american”. 

În interviul luat de Ted Anton lui Michel Meslin (fost cond 
doctorat la Sorbona al lui loan Petru Culianu), istoricul fag 
istoria religiilor pare a nutri o vie admiraţie pentru maniera 
pedică în care Culianu stăpînea datele istorice ale ascensiunii € 
sufletului în Antichitatea târzie şi Evul Mediu, însă îşi exprima Q; 
faţă de ceea ce el numeşte lipsa de metodă în analiza miturilor § 
întreprinsă de Culianu. Potrivit lui Meslin, acesta din urmă „fig 
dea în mod deliberat ceea ce gîndea, fie manevra uneori fără con 
metodele de cercetare. «O vreme părea că doar adună note... ig 
aidoma unui computer, apăsa pe un buton şi se clarifica tof 
Dincolo de încrederea demnă de admirat a profesorului Me 
puterile explicative miraculoase ale computerelor, se poate prel 
că nedumerirea sa referitoare la varianta franceză a Gnozelor GI 
ale Occidentului ar fi fost cauzată de discrepanţa evidentă între mă 
folosite de Culianu pentru culegerea şi analiza datelor istorice ne 
abordării diacronice a dualismelor vestice (capitolele II şi IV pînă 
şi metoda folosită pentru interpretarea sincronică a lor (capitol 
Discrepanţa cu pricina este un rezultat natural al folosirii metodo 
cutiei cu instrumente în mod variat, de-a lungul unei cercetări a gg 
cismului care a debutat în 1973, în Italia, şi a continuat vreme de 14 
pînă în 1988. | 

În lunile martie şi aprilie ale anulu: 1991, gîndirea lui Culiai 
înregistrat o nouă turnură. O dată ce decisese că ştiinţele cogniţiei f 
oferi un răspuns satisfăcător asupra mecanismului minţii umane, Cul 
intenţiona să reevalueze bogăţia de date istorice cuprinsă în Eră 
magie în Renaştere prin prisma noului filtru interpretativ. Drept urmă 
Culianu a trimis Editurii Harper and Row o propunere editorială pef 
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|cărţi dedicate aceleiaşi perioade din istoria Europei, ale căror titluri 
erea infinitului : Revoluţia nominalistă, 1250-1450 şi Amintiri din 
f Arta combinatorie a lui Ramon Llull şi folosirea ei mistică) 
pă intenţia autorului de a încorpora cercetările sale de istoria religiilor 
Hun cadru teoretic de istoria ideilor. Totodată, Oxford University 
a primit de la Culianu un proiect incredibil: o Enciclopedie a 
lei ce ar fi cuprins un volum introductiv despre istoria subiectului 
scontată a apariţiei: 1992), precum şi alte cîteva volume din 
Hclopedia propriu-zisă. Modelul evident al acestei întreprinderi era 
jiclopedia coordonată de Eliade, iar data scontată pentru apariţia 


jepii lucrări a fost stabilită în 1994. 


pfiniţia religiei la Ioan Petru Culianu 


tenţionez să discut în acest articol introducerile la cărţile publicate de 
jan Petru Culianu între 1977 şi 1985, încercînd nu doar să descopăr 
bele infinitezimale accente personale în care autorul vorbeşte despre 

tivele ce l-au făcut să pornească într-o atare aventură intelectuală, ci 
[i stabilesc existenţa celor cinci catene tematice („Mircea Eliade”, 
religie şi putere”, „magie în Renaştere”, „ascensiunea sufletului în 

ntichitatea tîrzie şi Evul Mediu”, precum şi „gnozele dualiste”) în 
jpoca sa de laborator. Deşi unul dintre principalele scopuri ale acestui 
jrlicol este descoperirea acelor destul de rare rînduri în care Culianu 
vorbeşte în chip personal despre mersul propriei sale cercetări, analiza 
pc urmează va încerca să determine recursul lui loan Petru Culianu la o 
anumită definiţie a religiei. Voi numi-o „definiţia energetică a religiei”, 
TR ţi să o corelez cu feluritele contexte metodologice utilizate de 
Culianu în acea perioadă. Dintr-o perspectivă epistemologică, relaţia 
dintre definiţia religiei folosită de Culianu şi metodologia ce o însoţeşte 
pune în evidenţă existenţa distinctă a celor cinci catene tematice. 


Mircea Eliade (martie 1977) 


Cartea de debut a lui Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, publicată în 
1978, în Italia, reprezintă realizarea unui proiect început de autor în 
1973-1974, după cum ne înştiinţează „Avertismentul” aşezat la începutul 
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volumului”. Proiectul a devenit realitate după ce loan Petru @ 
petrecuse patru luni cu Mircea Eliade, la Chicago, în 1975%, gă 
dus la bun sfîrşit nu mai tîrziu de 19 martie 1977, data aşezată la 
„Avertismentului”. 
În paginile de debut ale monografiei sale despre Mircea 
loan Petru Culianu lasă de înţeles că, la virsta de 28 de ani, CU 
îndeajuns de bine opera maestrului şi îndrăzneşte să o prezinte citi 
italian. De altfel, Mircea Eliade îl recunoscuse pe Culianu drept 
polul său prin scrisoarea ce i-a trimis-o pe 3 mai 1977, la scut 
după ce a citit prima corectură a monografiei: „Mi-a plăcut, te 
Şi îţi sînt recunoscător ! (...) Mi-a plăcut, întîi şi-ntii, pentru că, & 
ştiam «eliadian», n-ai căzut în păcatul hagiografiei (...). Mă buc 
că stăpîneşti deja toate instrumentele care îţi vor permite să «aperi 
ilustrezi» nefericita noastră disciplină.” Rîndurile următoare dit 
soarea lui Eliade au darul de a sugera unui cititor atent deopotrivă 
criticilor aduse mai vîrstnicului istoric al religiilor de către partida § 
pologică, precum şi procedeul hermeneutic prin care discipolug 
spera să-i ferească opera de uitarea academică. Eliade mărturise 
„personal, ca şi Granet şi Dumézil, n-am fost obsedat de metodologi 
deşi, cred, toţi trei am încercat să interpretăm sistematic documăi 
[religioase, adăugirea mea, E.1.]. Acum, însă, trăind momentul Crij 
(cu majusculă), istoricul (fenomenologul, etc.) religiilor trebui 
înfrunte the methodological challenges”. Rîndurile acestea avej 
constituie pentru Culianu o chemare la lărgirea sistematică a cung 
telor de istoria religiilor şi la dobîndirea a felurite noi metode care Ñ 
îngădui să reinterpreteze datele istorice. 

„Introducerea” monografiei Mircea Eliade prezintă, într-o fi 
concentrată, temele ce aveau să fie. dezvoltate în restul volumului 
primul rînd, Culianu atrage atenţia asupra scrierilor româneşti timg 
ale lui Eliade: acestea prezintă intuiţii teoretice care aveau så 
dezvoltate mai tîrziu, în volume precum Tratatul de istoria religii 
Şamanism... şi Yoga. În al doilea rînd, Culianu adoptă o atitud 
critică faţă de criteriile ştiinţifice ale teoriei eliadiene, încercîne 
reformuleze structura fenomenologică, de origine interbelică, a ace 
teorii cu ajutorul epistemologiilor derivate din scrierile lui Ludţ 
Wittgenstein şi Karl R. Popper. În aceeaşi „Introducere” se p 
descoperi imaginea unui loan Petru Culianu care se prezintă drepti 
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istoric al religiilor”%. Deşi pînă la mijlocul secolului XX studiul 
lipiilor a avut de cîştigat din întîlnirea cu metode filozofice precum 
bnomenologia şi structuralismul, Culianu crede că a sosit timpul ca 
test cîmp de cercetare să-şi deschidă porţile unor abordări ştiinţifice 
ult mai riguroase” 

Culianu stabileşte temeiurile necesare unei reevaluări critice a operei 
Wi Mircea Eliade, aplicîndu-i principiul popperian al falsificării cu 
copul de a-i testa valenţele metodologice. În „Introducerea” mono- 
rufiei italiene, Culianu nu consideră opera lui Eliade ca pe o summa 
Acfinitivă, deşi o descrie drept „mult mai importantă decit orice altă 
peră de istorie a religiilor”, jucînd astfel rolul unui discipol răzvrătit 
mpotriva maestrului, în special cînd anunţă că este „convins şi de 
pecesitatea unei abordări noi şi mult mai exigente, ştiinţific vorbind, 
decît cea eliadiană”?. 

Culianu încearcă aşadar să facă opera eliadiană cît mai accesibilă 
eomunităţii academice occidentale, supunînd-o exigenţelor epistemo- 
logice ale Logicii cercetării ştiinţifice de Karl Popper. Drept urmare, 
Culianu dă la o parte elementele imposibil de verificat din scrierile lui 
Mircea Eliade, precum teoria arhetipurilor (mişcare teoretică impor- 
(nuntă, care marchează despărţirea lui Culianu de modelul speculativ de 
expresie şi inspiraţie jungiană şi angajarea sa pe un teritoriu mult mai 
fertil al gîndirii critice). Discipolul păstrează elementele greu de falsi- 
ficat din opera maestrului, precum metoda morfologică şi relevanţa 
„hermeneuticii totale” (la data respectivă, deşi îl urma pe Ugo Bianchi 
În a rezerva comparaţiei un „rol pur euristic”2%, Culianu consideră 
metoda fenomenologică drept condiţia necesară şi obligatorie a vocației 
de istoric al religiilor ; mai tîrziu, el avea să aşeze hermeneutica totală 
la baza mitanalizei, metoda sa de interpretare a textelor literare prin 
remitologizarea contextelor aparent ireligioase). Deşi afirmă că „Eliade 
nu poate fi contrazis în mod ştiinţific, nici măcar pentru speranţele pe 
care şi le pune în viitorul istoriei religiilor”, Culianu nu renunţă la 
pesimism în ce priveşte rigoarea metodologică necesară cercetărilor 
sale şi, în 1977, la apogeul epocii eliadiene în studiul religiei, îşi 
încheie astfel monografia italiană: „Poate că istoria religiilor este, în 
general, o ştiinţă fără soluţii”? 

Culianu se întreabă însă ce anume rămîne valabil din opera lui Eliade 
ca istoric al religiilor? Moşteniri evidente ale gîndirii enciclopedice din 
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secolul al XIX-lea, ambițiile universaliste ale operei lui Eliad 
sfida inadecvările unei „abordări sectoriale” şi cer o înţelegere 
sale în termenii unei „antropologii filozofice”, unica în stare să f 
în chip fidel efortul lui Eliade de a folosi o hermeneutică 
creatoare, ce ar înzestra istoria religiilor cu caracteristicile un 
umanism”. Culianu susţinuse această viziune asupra operei ma 
său într-un text din volumul Cahiers de 1'Herne dedicat lui El 
care apăra continuitatea dintre literatura şi proza ştiinţifică a lui } 
văzîndu-le drept două forme de expresie interdependente şi comp 
tare. Calea regală de acces către antropologia filozofică a lui EM 
fi deschisă, potrivit lui Culianu, de către o demitologizare a Opegi 
literare cu ajutorul generos al proiectului hermeneutic la lucru în, 
operei sale ştiinţifice“. | 
Rîndurile cele mai interesante şi personale din „Introduce 
Mircea Eliade fac trimitere în mod direct la paradigma relaţiei dig 
-maestru în lumea academică. Cum poate fi găsită şi pusă la Iu 
definiţie universal acceptată a religiei ? Cum poate avansa studi 
giei, ţinînd cont totuşi de nenumăratele poziţii teoretice asum 
simplul efort de a defini religia? Culianu propune două variante. ; 
mai bun procedeu (...) ar fi să se enumere, mai înainte de toate, o | 
de definiţii eronate, cu scopul de a le declara ca atare ; un alt prog 
ar fi să se adere la definițiile propuse de profesorii de altădată şi 
ele să fie folosite cu subtilitate în vederea transformării lor”. € 
dacă această inocentă declaraţie metodologică pare a viza o probi 
teoretică, dintr-o perspectivă vag-generală, ea ne permite să desli 
maniera în care, între 1969 şi 1985, aflat în căutarea unui mist 
academic, Culianu a aderat uneori complet la teoriile lui Eliade, JẸ 
Ugo Bianchi, Hans Jonas şi Claude Lévi-Strauss. El a pătruns în { 
mai adînci ascunzişuri ale acestor teorii şi a trăit potrivit unora dif 
ele. Găsindu-le perfectibile, a căutat să le modifice pînă într-acolo (Ș 
cercetătorilor de azi le este greu să descopere împrumuturile teore 
din opera maeştrilor săi diseminate în chip ludic în scrierile lui Culia! 
Deşi studiul detaliat al influențelor mai mult sau mai puţin vizit 
asupra operei lui Culianu vor face obiectul unui studiu viitor, în cele 
urmează voi încerca să ilustrez maniera în care Culianu a căutat! 
îmbunătăţească instrumentele de cercetare din istoria religiilor şi si 
definească propria poziţie faţă de cea eliadiană, făcînd un consti 
recurs la transformarea subtilă a gîndirii maeştrilor de altădată. 
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ulianu/Eliade: reinventarea maestrului 
intru uzul postmodernităţii 


ulianu anunţase încă din 1977 posibilitatea lecturii operei lui Mircea 
Mlade în termenii unei antropologii filozofice dualiste, care l-ar situa 
j acesta din urmă lîngă Jung, între „reprezentanţii moderni ai Gnozei”*2. 
) deceniul următor însă, pînă la stabilirea sa la Chicago, Culianu avea 
B revină la această interpretare mistagogică a maestrului său şi să dez- 
alte ideile timpurii ale lui Eliade despre rolul fenomenelor supranatu- 
hle în studiul folclorului, pentru a-l putea situa pe Eliade la răscrucea 
ntropologiilor, exact în punctul de întîlnire a reevaluărilor elementului 
țaţional în cunoaştere, avansate de Paul Feyerabend şi popularizate de 
jniropologul Hans Peter Duerr”. Se poate stabili o legătură de necon- 
gstat între efortul hermeneutic al lui Culianu de a pune în evidenţă o 
intropologie filozofică la Eliade, folosind exclusiv scrierile sale literare, 
ji locul important acordat realităţii fenomenelor supranaturale în folclor, 
je vreme ce discipolul crede cu tărie că maestrul admite, în chip tacit, 
posibilitatea experienţelor paranormale. În 1983, Culianu părea a nu 
Jisa nici un dubiu asupra acestei probleme: „La început, povestirile 
sale [ale lui Eliade, n.a.] «fantastice» răspund unei alte convingeri, 
exprimate în Folclorul ca instrument de cunoaştere : dat fiind că toate 
fenomenele paranormale sînt reale, isprăvile fantastice expuse de Eliade 
în romane ~- deplasarea personajelor în spaţiu şi timp, putinţa de a 
acționa magic, metensomatoza, poate chiar vampirismul - sînt şi ele 
reale”. În aceeaşi perioadă, intenţionînd să producă un volum de discuţii 
cu Eliade, Culianu pregătise următoarea întrebare pentru maestrul său : 
„[Îln 1937, aţi scris articolul Folclorul ca instrument de cunoaştere, 
republicat în 1978 (rezumat). Întrebare: Credeţi în posibilitatea unor 
astfel de experiențe ? ”*. Mircea Eliade, cu toate acestea, nu a comentat 
şi nici nu a dat vreun răspuns interpretării îndrăzneţe a lui Culianu - 
poate şi pentru a respecta standardele de bun simţ şi scepticism ale 
universitarilor occidentali —, chiar dacă discipolul său a avut grijă să 


x» 


menţioneze că, în exil, această perspectivă „fantastică” s-a metamor- 
jozat în teoria irecognoscibilităţii miracolului. 

După 1984, lecturile epistemologice ale lui Culianu şi-au mutat centrul 
de greutate de la Karl Popper către Thomas S. Kuhn şi Paul Feyerabend. 


Astfel, folosind o nouă perspectivă asupra trudei academice ca o succesiune 
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de paradigme de cercetare, Culianu a încercat să aşeze operă | 
în deschiderea unei noi paradigme în studiile religioase". ! 
neobişnuit ar suna această interpretare inspirată de sociologig 
terii, aproape două decenii mai târziu, în plină contestare a lul | 
cercurile universitare anglo-saxone, ea are darul de a contura p 
poziţie a acestuia din urmă în Statele Unite: menţinîndu-se14 
specializării stricte care, de obicei, conferă respectabilitatea a 
Eliade a jucat totuşi un rol esenţial în dezvoltarea depa 
americane de istorie a religiilor. Cum a fost cu putinţă acest 
Deşi nu intră într-o analiză aprofundată a producţiei intelect 
cîmpul studiilor religioase americane, abordare practicată abia Îi 
ani ai secolului XX, Culianu susţine că Mircea Eliade a evitat L& 
tatea, esoterismul şi ortodoxia - trei importante caracteristici ali 
paradigme în studiul religiei — şi a avansat descrierea unor 
gîndire, precum alchimia, şamanismul şi yoga, cumva împotri 
tului principal din lumea academică. 

Extrem de sugestive şi cu o putere semnificativă de trans 
unor idei semi-biografice, datorită identificării pe care Culianu pă 
fi stabilit între personalitatea „şamanică” a lui Eliade şi careg 
mistagogic al scrierilor ştiinţifice eliadiene, reconstrucţiile teoretiţ 
operei lui Eliade întreprinse de Culianu vorbesc uneori mai puţin d 
cel dintîi şi mărturisesc mai mult despre maniera în care cel din ur 
transformat istoria religiilor într-o quête plină de tensiuni. Cărţii 
Culianu de după 1986 evită insularitatea (Călătorii în lumea de dif 
este dovada grăitoare a acestei atitudini) şi trimit esoterismele gw 
niene într-un muzeu de ceară al istoriei ideilor. Într-o recenzie, publ 
în 1991, la cartea lui Seyyed Hossein Nasr, Knowledge and the Sath 
Culianu îl aşează pe autor în linia tradiţionaliştilor Ananda Coomarasw 
şi Fritjuof Schuon şi foloseşte instrumentele popperiene de validaj 
cunoaşterii pentru a lua o distanţă ironică faţă de philosophia perel 
universalisque : „...trebuie să ne amintim că avem de-a face cu o pr 
punere pur teologică, presupunere ce nu poate fi validată (sau fa 
ficată). Ea rămîne o convingere pentru aceia dintre noi care nu 
afectaţi într-o asemenea măsură de «raţionalism şi empirism» încî 
aibă nevoie de vreo formă de demonstraţie”! Erezia, departe de 
apărea încărcată de conţinutul nefast şi nociv sugerat de teologi, a fa 
pentru Culianu teritoriul în care fantasmele sale de libertate nestăvilă 
a gîndirii s-au ciocnit cu fantasmele, încă active, ale riscului ca aceasi 
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ftale joculară să fie oricînd suprimată („Cuvîntul de mulţumire” şi 
mele pagini ale cărţii Arborele gnozei stau mărturie pentru această 
inire fantasmatică”8). Pentru a termina posibilitatea descifrării perso- 
(ăţii lui Culianu în scrierile sale despre Eliade, revenind la ipoteza 
psată în Mircea Eliade necunoscutul, potrivit căreia scrierile fantas- 
sle lui Eliade ascund realităţi paranormale experimentate de autor în 
ediția sa indiană din juneţe, însă ocultate din varii motive culturale, 
poate observa că lista acestor realităţi („deplasarea personajelor în 
atiu şi timp, putinţa de a acţiona magic, metensomatoza, poate chiar 
npirismul”) se regăseşte, deghizată în costumul seriozităţii universitare, 
poape în fiecare capitol al celei mai academice (a se citi: insulare, 
Rodoxe, esoterice) cărţi a lui Culianu. Experienţe ale extazului discută 
prăvile de tip şamanic ale iatromanţilor şi analizează zborul magic, 
ensiunea sufletului, incubaţia şi catalepsia în Antichitatea târzie. 

Se cuvine să revenim la articolul „Avers şi revers în istorie”, deoa- 
ce aici căutarea lui Culianu pentru cel mai potrivit set de metodologii 
; studiile religioase reflectă atît gradul crescut de familiaritate pe care 
esta îl avea cu ideile eliadiene, cît şi mecanismul hermeneutic, plin de 
pante, folosit de Culianu pentru a turna aceste idei în forme pe cît de 
enşteptate pe atît de personale. , Într-adevăr, Eliade a frecventat întotdea- 
na puţin congresele, s-a sustras unei specializări riguroase în profitul 
jhui vast domeniu de cercetare şi a întreţinut contacte cu personalităţi 
Bin lumea ştiinţelor şi artelor dincolo de cercul propriilor sale ocupaţii. 
n plus, în scrierile sale el nu s-a adresat colegului său expert în yoga şi 
n şamanism, ci publicului mediu, în căutare de informaţie accesibilă şi 
fipuroasă. În fine, nefiind membru al unei şcoli — decît poate al şcolii 
fenomenologice care începea să se dizolve în momentul în care el îşi 
ficea intrarea în ea - problema unei metodologii ortodoxe nici nu avea 
Cum să se pună în cazul său. Public versus izolat, exoteric versus 
esoteric, heterodox versus ortodox, toate acestea pot supăra o comunitate 
care ascultă de regulile izolării, esoterismului şi ortodoxiei. Asta-l face 
pe Eliade, în termenii lui Kuhn, mai degrabă divergent decît convergent 
şi chiar highly divergent”? 

Deşi poate fi citit în termenii unei confesiuni referitoare la propriile 
ajustări epistemologice ale lui Culianu la discursurile academice din 
Franţa, Italia, Olanda şi Statele Unite, pasajul citat mai sus ni-l prezintă 
pe tînărul savant preocupat de „mîntuirea” metodologică a operei lui 
Eliade prin încadrarea acesteia într-una dintre cele mai importante 
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dezbateri umaniste ale anilor optzeci, anume schimbarea de g 
din istoria ştiinţei şi, respectiv, prezentarea istoriei religiei 0% 
siune a mai multor cadre de gîndire. O singură obiecţie se poti 
ideii lui loan Petru Culianu potrivit căreia statutul singular al 1 
Eliade în peisajul studiilor religioase din ultimul secol s-f 
popularității, exoterismului şi heterodoxiei sale. Dacă se ag 
popularitatea în disciplinele umaniste este de regulă însoţită d 
dare exoterică, se poate pune întrebarea la ce poziţie ortodoxă f 
Culianu cînd descrie heterodoxia metodologică (deseori realig 
lipsa unei metode) a lui Eliade. Desigur, nu poate fi vorba n 
şcoala fenomenologică (după cum observă şi Culianu), căci Elig 
a fi dezvoltat teoria sa despre sacru şi profan pornind de la cog 
sociologică a sacrului iniţiată de Emile Durkheim la începutul sg 
trecut şi dezvoltată de membrii Colegiului de Sociologie, an 
Caillois şi Georges Bataille“0 

Problema devine şi mai complicată dacă ne întrebăm ce ma 
construcţie a ereziei a folosit Culianu în articolul „Avers şi 
istorie”, deoarece dacă a avut în vedere modelul ereziologic f$ 
mecanismele teologice de incluziune/excluziune şi creare a ideg 
de grup se întrepătrund cu decizii social-politice, atunci faptul că Ş 
nu a recomandat traducerea în franceză a originalului italian M 
Eliade, publicat în 1978, la Assisi, îl plasează pe Culianu într-o seg 
eretici eliadieni“i. Ce fel de eretic a fost Culianu faţă de „ortod 
celorlalţi eliadologi declaraţi ? Expunerile ideilor eliadiene făcu 
Culianu nu le distorsionează pe acestea din urmă pînă a le 
nerecunoscut. Dimpotrivă, respectindu-şi titlul de „eretic”, Cul 
adoptat în mai toate scrierile sale dogmele majore ale lui Eliade, as 
autonomia religiei, valoarea ştiinţifică a abordării hermeneutice şi m 
plele folosințe ale metodei fenomenologice în studiul comparativ al fi 
ticilor şi ideilor religioase, însă le-a supus unei permanente reinterpri 
creatoare, adaptîndu-le la contexte şi provocări academice apărutei 
afara studiilor religioase. 

În postfaţa la traducerea în româneşte a lucrării Mircea Elli 
intitulată „Culianu şi Eliade: Vestigiile unei iniţieri,” Sorin Anto 
sugerat că relaţia dintre Culianu şi Eliade poate fi plasată într-o pe 
digmă a unui scenariu formativ, în care lui Nae Ionescu i-ar fi atribă 
rolul unui Socrate, lui Eliade i-ar reveni postura lui Platon, iar Culigă 
ar deveni astfel reprezentantul neoplatonismului. Această comparaţie 
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ti să reevaluăm relaţia dintre Eliade şi Culianu în termenii unei 

icale reinterpretări a celui dintîi, întreprinse de cel din urmă, care 

trează elementele constitutive ale teoriei interpretate, însă le adap- 

i unor contexte cu totul noi. În plus, comparaţia propusă de Sorin 

Moni ne ajută să înţelegem perspectiva sistemică din Dicționarul 
fipiilor şi The Eliade Guide to World Religions, semnate de Eliade şi 
Blianu, însă redactate în întregime de Culianu, ajutat de Hillary 
Resner, ca un tribut adus fenomenologiei eliadiene, care a fost intro- 
. cu succes în peisajul încărcat de suspiciuni al postmodernităţii. 
tic], teorii demodate şi greu de apărat în climatul post-eliadian în 
ra seminariilor teologice, precum autonomia studiilor religioase ori 
tacterul a priori şi universal al religiei, au fost reinterpretate din 
|ferite perspective epistemologice în anii optzeci de către Culianu, 
r-un act de curaj academic. Avansarea cunoaşterii prin încercări 
jpetate de invalidare şi falsificare a rezultatelor obţinute, preconizată 
p Karl Popper, epistemologia anarhică a lui Paul Feyerabend, succesiu- 
pu paradigmelor în cercetarea ştiinţifică propusă de Thomas Kuhn, teoria 
factalilor dezvoltată de matematicianul francez Benoît Mandelbrot, 
ħsă probabil descoperită de Culianu într-una din cărţile lui Rudy 
lucker“?, toate acestea nu au fost simple îmbunătăţiri cosmetice ale 
inci teorii eliadiene de tipul „crengii de aur”, ci au reprezentat încercări 
ci ale lui Culianu de a testa valabilitatea teoriilor eliadiene 
tr-un cadru de gîndire caracteristic anilor optzeci. 

Acest dublu efort teoretic al lui Culianu, întîi de a reinventa figura 
Inărului Eliade, reînscriind în cadrul opoziţiei ambigue sacru/profan 
poteza realităţii experienţei religioase, şi apoi de a deschide teoriile 
acestuia din anii Cincizeci şi şaizeci către sofisticarea epistemologică a 
anilor optzeci, reflectă interesul lui major asupra statutului studiilor 
religioase în miezul provocărilor metodologice. 


lter in silvis: Saggi scelti sulla gnosi e altri studi 
(noiembrie, 1980) 


lter in silvis conține nouă eseuri, scrise în trei limbi diferite (italiană, 
franceză şi germană) şi publicate în felurite reviste academice între 
1974 şi 1979, care tratează despre „fenomenologia multidimensională a 
Gnozei”, după cum menționează Culianu pe 19 noiembrie 1980, în 
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scurta introducere a volumului. Abordarea fenomenologică îi ş 
autorului să reunească în acelaşi cadru teoretic eseuri cu o tg 
oarecum divergentă, discutînd „Gnoza, istoria dualismului, Antig 
tirzie, Renaştere, romantism”. Ce filtru hermeneutic strînge 
aceste subiecte disparate, descrise de Ioan Petru Culianu drept „ 
ale unei gîndiri care încearcă cu anxietate să cuprindă întregu 
căreia îi este cu neputinţă să abandoneze particularul, [o g 
împărţită între tentaţia sintezei şi necesitatea analizei” ? Sub îndnj 
lui Bianchi, loan Petru Culianu deja începuse studiul lucrărilor lų 
Jonas, iar interpretările existenţialiste de inspiraţie heideggerig 
acestuia din urmă se fac simţite cu claritate în tematica cărţii 
silvis. Studiile reunite în acest volum reprezintă rezultatul unor mę 
heideggeriene asupra „ideologiei şi destinului lumii occidentale”; 
care Culianu încearcă să scoată la iveală din pădurea trecutului ag 
„Cărări istorice” prin descifrarea „firelor secrete” ale dualisri 
acosmismului şi nihilismului“ | 
Iter in silvis este lipsită de o clară unitate tematică, înfăţişîni 
cititorului ca un mănunchi de analize sofisticate pe teme disp 
precum demonologia lui Mihail Bulgakov, romantismul acosmic în 6 
lui Mihai Eminescu, ori o cercetare fenomenologică asupra motiţ 
„pons subtilis” în Evul Mediu (reluată în Experienţe ale extazu 
însă reprezintă o etapă deosebit de importantă în cariera academică! 
Culianu. Diversitatea şi inegalitatea tematică stau mărturie pentru i 
că, între 1974 şi 1979, cercetarea lui Culianu a dezvoltat aproaţ 
întregime catena tematică denumită „Mircea Eliade”, a epuizat $ 
cipalele izvoare ale catenei „religie şi putere”, a pus fundaţiile 
două catene tematice, „gnoze dualiste” şi „ascensiunea sufletultă 
Antichitatea tirzie şi Evul Mediu”, şi a folosit, deşi dintr-o perspeg 
heideggeriană care avea să se atenueze pînă în 1984, cadrul teoretă 
dinamicii civilizaţiilor dezvoltat în Eros şi magie în Renaştere. 
Iter in silvis este primul volum în care Culianu avansează o defini 
parţial jungiană a religiei, şi o foloseşte în manieră fenomenologă 
preluată de la Eliade, nu doar pentru a obţine concluzii referitoară 
natura dualismului religios, ci şi pentru a prezenta rezultatele cercet 
sale într-o perspectivă lărgită asupra civilizaţiei europene. Aidoma 
Eliade, care în primul număr al revistei History of Religion acot 
istoriei religiilor o poziţie superioară altor discipline umaniste, deoargi 
hermeneutica folosită de istoricul religiilor ar avea posibilitatea dă 
împrumuta orice altă metodă academică de cercetare”, Culianu considg 
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1980 că istoria religiilor, sprijinită de istoria ideilor, reprezintă calea 
lă pentru înţelegerea cauzelor interne şi a raţiunilor schimbărilor 
orice. Chiar dacă istoria religiilor nu a produs „un nou umanism” şi 
i nu a reuşit să renoveze Occidentul printr-o salutară infuzie de valori 
entale, după cum profeţea Eliade în anii şaizeci, cheile hermeneutice 
in opera acestuia l-au ajutat pe Culianu să descifreze în anii optzeci o 
Bsibilă traiectorie a destinului lumii occidentale. 

Articolul „La religione come strumento del potere e mezzo di libe- 
azione in ambito non-cristiano”“$ reflectă şi dezvoltă principalele teme 
cercetare explorate de Culianu în recenzii publicate în reviste de 
cialitate din Italia, în anii 1974-1975” În plus, articolul conţine nu 
ar prima încercare a lui Culianu de a da o definiţie a religiei, ci şi 
imele semne ale gîndirii sale despre relaţia dintre religie şi putere, ce 
ca să fie reluată mai tîrziu în contribuţia la volumul Religie şi putere 
1981), intitulată „Religie şi creşterea puterii”, în analiza statului-magi- 
jan din Eros şi magie în Renaştere, precum şi în articolul despre „Sacri- 
piu” din The Encyclopedia of Religion, coordonată de Mircea Eliade“. 
În articolul „Religia ca instrument de putere şi mijloc de eliberare în 
mediul non-creştin”, Culianu cercetează posibilitatea folosirii religiei 
En un instrument de putere prin intermediul fie al tehnicilor de acumulare 
a puterii, fie al tehnicilor de eliberare. Tehnicile de acumulare a puterii 
ar avea ca scop păstrarea unei ordini sociale preexistente prin întărirea 
identității inclusive, de grup, a membrilor unei anumite comunităţi, pe 
cită vreme tehnicile de eliberare ar permite exacerbarea identităţii exclu- 
sive a aceloraşi membri prin adoptarea unor practici antinomice. Ecouri 
existenţialist-heideggeriene se fac auzite şi aici, deoarece ambele tehnici 
de folosire a puterii împărtăşesc aceeaşi perspectivă teoretică asupra reli- 
piei, ca fiind un sistem de „formaţiuni simbolice care exprimă raportul 
dintre fiinţa umană şi lumea înconjurătoare, reprezentînd în consecinţă 
o atitudine practică a fiinţei umane în faţa lumii”. Culianu identifică reli- 
pia ca fiind un strămoş al psihologiei maselor, deoarece dintr-o perspec- 
tivă fără pretenţii de ierarhie axiologică, religia îi apare ca „un model 
simbolic menit să creeze o opinie de masă” şi să manipuleze conştiinţa 
vamenilor pentru a prezerva coeziunea grupului căruia îi aparţin”. 

Care sînt însă persoanele ce coordonează această manipulare avînd 
ca scop integrarea în societate ? Specialiştii sacrului, răspunde Culianu, 
reluînd nu doar o temă dragă lui Eliade, ci însăşi taxonomia folosită 
pentru a prezenta şi clasifica temele majore din opera maestrului său, în 
volumul Mircea Eliade”. Specialiştii sacrului se îngrijesc ca riturile de 
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iniţiere din societăţile primitive să confere fiecărui neofit, printr-O4 

şi reînviere simbolice, accesul crescut la o formă de putere strig! 

ficată din punct de vedere social. Astfel, într-o dialectică de exek 
includere, specialiştii sacrului dobîndesc putere şi autoritate prin | 
carea disciplinată şi asiduă a unor tehnici de eliberare, situîndu-se | 
la marginea, dacă nu în afara societăţii, ceea ce le conferă dreptul 
rior de a distribui tinerilor neofiţi accesul la forme de putere integ 
din punct de vedere social. 

Tînărul savant îşi întemeiază teoria pe opera lui Eliade nu do 
pur semn de reverență academică, ci pentru a aduce la viaţă şi d 
speculaţiile timpurii ale lui Eliade asupra „iraţionalului” în $ 
religiei”? Astfel, pentru a-şi ilustra poziţia teoretică asupra binoj 
religie-putere, Culianu analizează structura unui rit de trecere aus 
în care aşa-numitul medicine man supraveghează iniţierea pu 
însă exemplul său favorit rămîne iniţierea şamanică. Mai mult 
însuşi felul în care Culianu alege un citat din mărturia unui şaman, 
afirmă că singurătatea şi suferinţa sînt singurele mijloace de dob 
a înțelepciunii”, trădează nu doar puternica influenţă a lui Eliade asi 
teoriei lui Culianu despre tehnicile de eliberare, ci însăşi implică 
personală a lui Culianu în studiul religiei văzut ca o descoperire jung 
a sinelui. O întîlnire, pe cît de unică pe atît de fericită, dintre 
ziasmul tineresc şi personalitatea ascetică a lui Culianu, pe de o p 
şi proza ori tratatele ştiinţifice voalat-mistagogice ale lui Eliade 
condus pe cel dintii, în anii şaptezeci, la ideea potrivit căreia adevăe 
istoric al religiilor trebuia nu doar să stăpînească felurite limbi exg 
şi recente teorii epistemologice, ci şi să se identifice cu subiegă 
analizate, să devină un specialist al sacrului, nu doar un specialig 
teoriilor despre sacru. 

Se poate observa cu uşurinţă că, nu mai tîrziu de 1975, Culianu d 
stabilise care vor fi principalele teme ale cercetării sale viitoare şi, g 
în gardă de atacurile la adresa lipsei unei metode coerente la Eliaţ 
alesese un prim set metodologic. În primul rînd, Culianu define 
religia ca pe o structură simbolică (aducînd un tribut lui Eliade) 
codifică din plin practicile umane şi mediază obţinerea unui teritot 
comun între oameni şi lumea în care trăiesc (influenţa heideggeriaj 
asupra gîndirii timpurii a lui Culianu l-a ajutat să facă loc practici 
sociale şi discursive în studiul religiei, însă abordarea fenomenolog 

moştenită de la Eliade şi Bianchi, transmutată ulterior într-un structi 
ralism de sorginte l6vi-straussiană, i-a îngăduit lui Culianu să acord 
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ligiei un loc primordial). În al doilea rînd, combinînd teorii ale lui 
cea Eliade, Carl Gustav Jung, Sigmund Freud, Gustave Le Bon şi 
udolph Otto despre realitatea numinoasă a sacrului şi impactul acesteia 
opotrivă asupra conştientului cît şi a inconştientului, Culianu a avansat 
oteza îndrăzneață a asocierii religiei cu puterea de a manipula mintea 
mană, ipoteză care peste mai puţin de un deceniu avea să se transforme 
tr-o nouă interpretare a magicianului renascentist ca fiind un precursor 
a) unor „profesiuni moderne, precum acelea de responsabil cu relaţiile 
ublice, agent de propagandă, spion, om politic, cenzor, director de 
nijloace de comunicare în masă, agent de publicitate”%. În al treilea 
ind, Culianu a interiorizat teoriile lui Eliade şi a încercat să le reformeze 
din punct de vedere metodologic. Fiind conştient de valoarea operei 
româneşti a maestrului său, el a încercat să o popularizeze în lumea 
academică a Vestului, pregătind acest corpus de cunoaştere herme- 
neutică pentru o revizuire teoretică. Invizibilă în recenziile scrise între 
1974 şi 19755, atât atitudinea critică a lui Culianu faţă de opera lui 
Eliade, cît şi efortul generos al tînărului savant de a-i pregăti o costu- 
maţie mai potrivită cu sofisticarea epistemologică a anilor optzeci aveau 
să se facă simţite începînd cu 1977. 


„Religie şi creşterea puterii” (1980-1981) 


Structura eseului „Religie şi creşterea puterii” reflectă argumentaţia 
articolului „Religia ca instrument de putere...”, însă premisele sale 
devin mai vizibile cititorului dacă sînt aşezate alături de unul dintre pri- 
mele articole italiene ale lui Culianu, anume „Freud-Jung- Wittgenstein”, 
publicat în 1976%. În acest articol, Culianu scrie o triplă recenzie 
lărgită la trei cărţi care au produs trei diferite abordări ale studiului 
religiei şi magiei în secolul XX : Viitorul unei iluzii, de Sigmund Freud, 
Psihologie şi religie, de Carl Gustav Jung, şi Observaţii asupra „Crengii 
de aur” de Frazer, de Wittgenstein. 

Într-o solidă atitudine anti-reducţionistă, moştenită de la Mircea 
Eliade, Culianu îşi începe articolul-recenzie cu o critică a presupoziţiilor 
evoluționiste descrise de Frazer şi Freud drept caracteristici majore ale 
iluminismului, ce rezerva religiei un sens unic, „o trecere de la inferior 
către superior, de la simplu la complex, de la privaţiune la exces”, 
pentru a ajunge cu gîndul pînă la o presupusă „origine a gîndirii”. De 
asemenea, Culianu respinge mitul iluminist al unei originare „stări 
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naturale” şi defineşte religia dintr-o perspectivă fenomenologă 
o cale dificilă, defel simplă sau primitivă, a cărei practică į 
privaţiuni şi o puternică disciplină"? 
Cititorul se regăseşte, fără îndoială, în teritoriul definiţiei 
cînd Culianu, în tripla recenzie, abandonează profeţiile freudi 
mută atenţia către ceea ce, la momentul respectiv, el considera 
zenta o abordare mai riguroasă a religiei, anume încercările jun 
a descrie religia ca pe un proces de codificare ritualică a unei og 
experienţe psihologice. Aderenţa critică a lui Culianu din anii 197 
la fenomenologia eliadiană l-a adus în preajma teoriilor jungi 
care le-a folosit — e drept, în surdină şi fără a-şi aroga vreodată ti 
„jungian” — în analiza relaţiilor dintre religie şi putere în Occideg 
descrierea comerţului cu fantasme în termenii unei energii libid 
erosul renascentist. 
În cele din urmă, încîntat de critica lui Wittgenstein („Ce îngă 
a vieţii spirituale găsim la Frazer! lar drept rezultat: cît îi ef 
imposibil să înţeleagă un mod de viaţă diferit faţă de cel englez 
vremurilor sale ! ”%), Culianu invocă numele lui Wittgenstein ca fl 
doilea fondator al unei modalităţi lipsite de prejudecăţi de a intra în | 
magicianului. În linie direct descendentă din atitudinea polemică 
Wittgenstein împotriva lipsei de atenţie vădite de Frazer faţă de tebg 
magice, şi repetînd opţiunile teoretice din „Freud-Jung-Wittgensi 
se situează unele dintre cele mai enigmatice rînduri ale lui Cul 
aflate în deschiderea cărţii Eros şi magie în Renaştere : „Ideea pë; 
omul modern şi-o face despre magie e foarte stranie: el nu vog 
magie decît o îngrămădire rizibilă de reţete şi de metode ce ţin f 
concepţie primitivă, neştiinţifică, despre natură. Din nefericire, py 
«specialişti» care îndrăznesc explorarea acestui domeniu transport 
el, ca singure instrumente ale voiajului lor, aceleaşi prejudecăţi” “. 
îndoială, articolul recenzie „Freud-Jung-Wittgenstein” conţine i 
mentele teoretice care îi vor permite lui Culianu să pună laolaltă şi 
folosească definiţia energetică a religiei şi să lanseze o traducen 
rolului magiei în Renaștere în termeni inteligibili contemporanilor . 
Eseul „Religie şi creşterea puterii” reprezintă ultima parte a ui 
triptic teologico-politic care încearcă să descrie relaţiile dintre religi 
putere în Occident“?. Deşi acest eseu pare a fi una dintre puţinele scri 
ale lui Culianu ce nu tratează exclusiv despre idei religioase, el of 
totuşi surprinzătoare chei INC a pita Ie la alte două cărţi: Gnosticig 
şi gîndire modernă : Hans Jonas“ şi Eros şi magie în Renaştere. 


- 
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Scurta introducere a eseului atrage atenţia asupra necesităţii unei 
pulări interdisciplinare a subiectului, ce ar folosi informaţii şi metode 
„ctologie, ecologie, sociologie, psihanaliză şi antropologie”. Către 
plul introducerii se face auzit chiar un ecou îndepărtat al pasiunii lui 
Vi-Strauss pentru muzică : sinteza realizată de Culianu poate fi asemă- 
A cu „o compoziţie pentru orchestră, la care va trebui să alegem 
mentul potrivit cînd să intervină instrumentul potrivit” 

Să urmărim compoziţia orchestrală a lui Ioan Petru Culianu, încer- 
id să ascultăm îndeaproape şi să izolăm sunetul fiecărui instrument. 
jna muzicală cea mai importantă din eseu aparţine antropologiei. 
tru Culianu, conceptul de „cultură” reprezintă cadrul teoretic în 
acest eseu discută relaţia dintre „religie” şi „putere” deopotrivă în 
ecident şi în afara lui. Fireşte, nota dominantă a acestei teme este 
versitatea sau, pentru a fi mai precis, maniera delicată de a aşeza 
olaltă în chip fericit pluralitatea metodologică şi diversitatea întilnită 
į cercetarea istorică şi antropologică. De vreme ce puterea, definită cu 
Wutorul religiei, a primit sensuri conotate diferit atît în culturile pseudo- 
pecifice (un termen neutru ales de Culianu pentru a desemna „socie- 
tle primitive”), cît şi în diversele perioade ale culturii occidentale, se 
vine ca istoricii să folosească în analiza lor seturi diferite de instru- 
hente hermeneutice. Tema psihanalitică constituie o a doua permanentă 
ce, iar ea se face auzită în mod distinct îndărătul vocii antropologice. 
Astfel, deşi ia în considerare reificarea puterii în instituţii sociale, 
Pulianu preferă să se concentreze cu precădere asupra aspectelor subiec- 
ive ale puterii, concepute ca fiind modificări ale energiei psihice expe- 
țimentate de o persoană supusă normelor culturale ale oricărei societăţi. 
Autorul conchide că modelul iniţial al acestei energii psihice primare 
jine de o stare pură a agresivităţii şi este exprimat de transformările 
libidoului, descrise de Freud în termenii unui reducționism sexual şi de 
Jung în termenii unui reducționism non-sexual’. 

Temele etologică şi ecologică se fac auzite cu claritate în partea a 
doua a eseului, iar ideea principală avansată de aceste teme susţine că 
tolul principal al normelor culturale din orice societate este cel de a 
asigura supraviețuirea pseudo-speciilor (precum tribul şi clanul) în nişa 
ecologică cea mai potrivită pentru ele“. Prin această mişcare teoretică, 
tema studiilor religioase se întrepătrunde cu tema antropologică. Potrivit 
lui Culianu, ritualurile religioase constituie cele mai potrivite instru- 
mente de a transforma energia primară de natură instinctuală şi psihică 
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în diverse forme de putere, şi de a le ţine pe acestea dim 
control. Cititorul se găseşte astfel în fața unei distilări | 
dihotomiei tehnici de acumulare/tehnici de eliberare, avang 
colul „Religia ca instrument de putere” : în încercarea de a ti 
antropologică a culturilor primitive, Culianu găseşte că 
pseudo-specifice folosesc două tipuri de ritualuri (integratoaţ 
pensatorii), precum şi două feluri de participanţi la acestă 
(specialişti ai sacrului şi neofiţi). Riturile integratoare îi ajută 
să-şi codifice puterea personală în termeni sociali, conferind 
tatea de membru deplin al culturii în care au crescut, îs 
compensatorii au rolul de a face cît mai suportabilă cu putinţă {f 
socială ce are loc în comerţul neofiţilor cu puterea. Doar sf 
sacrului (şamanii, yoghinii, magicienii şi alchimiştii, pe st 
super-eroii mitologiei eliadiene) deţin nu doar puterea de a trø 
normele culturale ale propriilor lor pseudo-specii, ci şi pe aceeg 
situa într-o poziţie care le permite să modifice, în chip rituali 
norme culturale (a se citi: puterea de a transgresa normele întră 
antinomic), şi să ignore legile imutabile ale propriei lor niṣe ecolt 
Partea a doua a eseului „Religie şi creşterea puterii” aproĥg 
întrebarea heideggeriană despre destinul Occidentului, întrebarg 
sată de Culianu, deşi într-o manieră fragmentară, deja în „Introdu 
la Jter in silvis. În continuarea analizei sale despre binomul & 
-putere, Culianu se întreabă dacă nihilismul, potrivit unei G 
profeţii heideggeriene, constituie destinul doar al Occidentului, gi 
prezent în întreaga lume. Sprijinindu-se pe exemplul, adus în di 
de Pierre Clastre, al triburilor braziliene tupi-guarani, care aleg atl 
trugerea în locul unei corupte stări de fapt, Culianu găseşte că nihij 
poate fi un instrument folosit în mod irevocabil de acele culturi nong 
dentale amenințate cu o disoluţie radicală. Cum este experimg 
puterea în diversele medii culturale creştine ? În absenţa aproape f 
a ritualurilor integratoare şi a celor compensatorii, puterea se întă 
către propriile-i rădăcini de agresivitate, iar formele ei neclare g 
desluşite în fantasmele de răsturnare ideologică a tuturor valg 
creştine apărute în gnosticism, Reformă, romantism, precum şi în q 
formă de utopie. 
O analiză amănunţită a cîtorva dintre scrierile lui Culianu pe ti 
„religie şi putere personală” pune în evidenţă folosirea de către acd 
a unei definiţii „energetice” a religiei, şi dezvăluie primele sale încert 
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descriere a dinamicii civilizațiilor, întreprindere ce avea să fie 
jvoltată pe larg în Eros şi magie în Renaştere. Cu această definiție a 
jgici, deşi se menţine într-o perspectivă fenomenologică, loan Petru 
Jianu începe a lua o anumită distanţă de Eliade, deoarece renunţă la 
matul ideilor şi doctrinelor asupra practicilor religioase. Potrivit 
iului cercetător, accentul pus pe activitatea rituală joacă un rol 
mativ în societăţile non-creştine ; în plus, acţiunea regulatoare exer- 
ată de ritualuri asupra coeziunii de grup şi a minţilor umane este 
primată de „un sistem de complexe simbolice”. Potrivit lui Culianu, 
arcina tradiţională a religiei a fost aceea de a furniza o arie rituală pentru 
plinirea puterii individului în condiţii socialmente tolerabile”S5. Văzută 
ntr-o perspectivă heidegperiană, analiza antropologică a lui Culianu 
Jzcrvă ritualurilor religioase rolul de cea mai potrivită soluţie de 
jpravieţuire pentru o fiinţă umană aruncată într-o nişă ecologică. 
Religia şi puterea constituie o pereche conceptuală inseparabilă în 
bordarea funcționalistă a lui Culianu, fiecare dintre aceşti doi termeni 
jlînd fi definit numai în strictă corelaţie cu celălalt. Intre 1974 şi 
1979, Culianu a pus laolaltă această definiţie energetică a religiei 
Posind o metodologie a cutiei cu instrumente, împrumutând felurite 
jjemente teoretice din alte discipline umaniste ori ştiinţe sociale, precum 
Biiropologie, sociologie, etologie, psihanaliză, ecologie şi psihologia 
maselor. După care, între 1980 şi 1984, el a interiorizat şi utilizat 
iccastă definiţie a religiei în alte patru volume : Psihanodia, Experienţe 
ale extazului, Eros şi magie în Renaştere. 1484 şi Gnosticism şi gîndire 
modernă : Hans Jonas. 


Psikanodia (iulie 1981) 
Experiente ale extazului (1983-1984) 
Gnosticism şi gîndire modernă: Hans Jonas (iulie 1982) 


Aceste trei cărţi ni-l înfăţişează pe loan Petru Culianu ca un istoric al 
religiilor pe deplin format, care încearcă să identifice experienţe reli- 
pioase (cu precădere extatice în primele două volume) morfologic 
similare, să le aşeze cu minuţiozitate într-un context istoric şi, în cele 
din urmă, să avanseze ipoteze viabile despre posibilele lor conexiuni 
temporale. Deşi gnosticismul şi practicile sale extatice par a constitui 
principala temă a volumelor de faţă, cititorul va descoperi de îndată o 
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atitudine critică, uneori radicală, ce însoţeşte mai toate te 
Culianu din anii optzeci, anume o analiză Critică şi O reevi 
istoriografiei publicate pînă la acea dată pe marginea aceluiaşi 
În Psihanodia, de exemplu, la un nivel secundar, istoriografic, 
deconstruieşte ideea de „tradiţie”, întreţinută în istoria religiilor, 
altele, de teoriile despre ascensiunea cerească a sufletului ava 
religionsgeschichiliche Schule, numindu-le „o eroare istorică”. f 
Culianu susţine că şcoala germană de istorie a religiilor a identif 
mod greşit Iranul - teritoriul imaginar al proiecţiilor academică 
începutul secolului XX - ca fiind originea geografică a ascef 
cereşti a sufletului. La nivelul primar al reconstrucției istorice, CE 
foloseşte definiţia sa energetică a religiei în cadrul modelului eli 
de categorisire a iniţierii şamanice şi prezintă o taxonomie a căl 
revelatoare în afara acestei lumi. Această taxonomie nu mai acd 
importanţă deosebită caracteristicilor invariante ale scrierilor af 
liptice, însă se concentrează asupra calităţii şi circumstanțelor în; 
personajul central primeşte, sau porneşte în căutarea unei ( 
accidentale) revelații”? 
Unde poate fi însă auzită vocea lui Culianu în aceste volume 
anunţă lansarea unei cruciade personale împotriva şcolii german 
istoria religiilor şi a teoriilor vehiculate de aceasta pe tema ascen! 
sufletului, pune în evidenţă migrarea acestui motiv religios din Gi 
antică pînă în Italia lui Dante, şi declară că Psihanodia va fi urmaţ 
alte două volume ce ar conţine texte, traduceri şi comentarii ast 
ascensiunii sufletului. În plus, Culianu dă de înţeles că originea acă 
cărţi se situează în 1973, în perioada în care a studiat la Universit 
Catolică din Milano cu Ugo Bianchi. Între 1976 şi 1980, sub coo 
narea lui Mircea Eliade şi Michel Meslin, Culianu a dat cercetării § 
asupra extazelor forma academică a unei teze doctorale la Sorbo 
intitulată Expériences de 1 'extase et symboles de l'ascension de l'He 
nisme à l'Islam. 

„Experienţe ale extazului” şi „simboluri ale ascensiunii” defing 
energetică a religiei, ca fiind deopotrivă o experienţă personală, în 
mediată cultural, şi un sistem de simboluri menit să articuleze ceea: 
este de nerostit, l-a însoţit pe Culianu nu doar în redactarea tezei dog 
torale la Sorbona şi metamorfozarea acesteia în volumul Psihanodia, i 
şi în scrierea, între 1979 şi 1983, a unei serii de articole ce avea să fă 
prelucrată şi transformată în 1984 în volumul FExperienţe ale extazului 
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introducerea la Experienţe ale extazului ni-l întăţişează pe Culianu 
cocupat să discute condiţiile în care o experienţă religioasă de o 
tură atît de radicală precum extazul poate fi analizată cu rigoare 
„demică, folosind nu doar informaţiile directe oferite de textele 
țorice, ci şi rezultate obţinute în alte discipline umaniste. Analizele 
lologice şi istorice, deosebit de minuţioase, folosesc aceeaşi definiţie 
Inomică a religiei pentru a reconstitui experienţele religioase din 
ntichitate pînă în Evul Mediu. Însă cum poate fi reconstituit din texte 
Jisparate gustul inefabil al unei experienţe nu doar extraordinare, ci şi 
jemult consumate ? Cadrul narativ al iniţierii extatice în lumea plero- 
matică din scrierea Zostrianos”? prezintă călătoria cerească a unui 
gnostic de înclinaţie filozofică, precum şi o serie consistentă de botezuri 
spirituale menite a-l pregăti şi călăuzi pe acesta către ultima etapă a 
Tevelatiei ; Culianu afirmă că, în cazul acestui tratat, dihotomia clasică 
dintre ritual şi doctrina religioasă împiedică orice încercare de a înţelege 
atît experienţa vie a Gnozei, cît şi tehnicile pregătitoare de meditaţie ce 
aveau rolul de a ajuta la vizualizarea tărîmului imaginar din afara 
acestei lumi”. 

Din nefericire, continuă Culianu, savanții au la dispoziţie prea puţine 
mărturii directe referitoare la subiectul extazelor în Antichitatea tîrzie ; 
ci pot eventual apela la o soluţie de tip „Eranos”, aceea de a-şi folosi cît 
mai bine cu putinţă abilităţile poetice ori puterile imaginative pentru a 
recrea o imagine palidă a ceea ce pare să fi fost o desfăşurare impresio- 
nantă de scenarii fantastice în practicile gnostice. Generoasă, însă teribil 
de dificilă şi delicată în amănuntele-i practice”?, această soluţie l-ar fi 
aşezat pe Culianu în descendența cercetărilor asupra imaginarului între- 
prinse şi făcute publice în cercurile de la Eranos de Henry Corbin, Gilbert 
Durand, Mircea Eliade şi Carl Gustav Jung. Culianu nu alege această 
cale însă, din pricina dificultății de a o supune falsificării şi verificării 
de tip popperian, ci se îndreaptă către rezultatele istoriei ştiinţelor, 
pentru a îmbina rezultatele cercetărilor sale asupra extazelor cu teoriile 
moderne despre conceptele cosmologice ale Antichității târzii. Folo- 
sindu-se de cartea savantului francez Jacques Flamant despre Macrobius 
şi concepţiile antice privind ordinea planetelor”, Culianu schiţează o 
taxonomie a călătoriilor extatice şi face o distincţie euristică între ascen- 
siunea cerească de tip grecesc, care presupunea trecerea prin şapte sfere 
planetare diferite (în gnosticism, la Macrobius, Proclos, Dante şi Ficino), 
şi ascensiunea cerească de tip iudaic, care presupune călătoria prin 
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şapte (sau trei) sfere neplanetare (ascensiunea sufletului în mistig 
iudaic şi în mi'raj). 

Culianu foloseşte definiţia „energetică” a religiei în încercare 
a defini psihanodia drept o experienţă extatică obţinută pe cale volt 
sau involuntară de către o persoană care deja este, sau va deveg 
specialist al sacrului. După cum am văzut, acest tip de definiţie 
un efort interdisciplinar de circumscriere şi descriere a unei aj 
cercetare, iar Culianu nu renunţă la metodologia cutiei cu instrug 
nici în Experienţe ale extazului, ci interpretează datele religioag 
metode împrumutate din critica literară, studii biblice şi istoria ştii 
În recenzia sa la Experienţe ale extazului, Giovanni Filoramo cons 
că aportul cel mai important al acestui volum la studiile despre g 
este invitaţia adresată de Culianu cititorului de a descoperi noi sem 
caţii ale ritualurilor, practici de meditaţie şi căi de folosire a memg 
ŞI imaginaţiei dincolo de construcţiile mitologice care abundă în sc 
de la Nag Hammadi” 

Culianu a descoperit lucrările istorice şi filozofice ale lui Hans Jol 
începînd cu anul 1973, atunci cînd, ajungînd la Universitatea Cato 
din Milano şi urmînd sfatul lui Ugo Bianchi, a decis să renunţe la s 
spiritualităţii indiene şi să se dedice în întregime gnosticismului. Regi 
zia la traducerea italiană a volumului publicat de Jonas în Statele Us 
sub titlul de The Gnostic Religion” poate fi socotită drept prima atest 
scrisă (şi dată tiparului) a interesului lui Culianu pentru gnosticis 

În 1975, scriind recenzia la cartea lui Hans Jonas, Culianu adoj 
trei poziţii teoretice care vor rămîne evidente în toţi anii cercetării $ 
asupra gnosticismului. În primul rînd, Culianu îl prezintă pe Joă 
drept un autor care evită o prezentare depersonalizată a gnosticismuli 
stabileşte o relaţie „simpatetică” între perspectiva sa existenţialistă' 
fenomenul istoric şi religios pe care îl analizează, şi încearcă să-şi i 
gineze posibile scenarii alternative în procesul de formare, dezvoltare 
consolidare a poziţiilor ortodoxe în bisericile primelor secole. Astfg 
ideea lui Hans Jonas, potrivit căreia civilizaţia occidentală ar fi arăţi 
cu totul altfel în prezent, iar istoria europeană ar fi urmat un cu totul & 
curs dacă grupurile denumite „eretice” din motive teologice, ideologică | 
politice şi sociale nu ar fi fost suprimate în primele patru secole ale erg 
noastre”, trebuie să-i fi apărut foarte interesantă lui Culianu, de vremi 
ce Eros şi magie în Renaştere urmează un raţionament similar, identiă 
ficînd apariţia ştiinţei cantitative cu un efect neaşteptat al unei mutaţă 
survenite la nivelul imaginarului. i 
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În al doilea rînd, Culianu, consecvent cu propriile-i interpretări la 
articolul eliadian „Folclorul ca instrument de cunoaştere”, crede că 
bordarea jonasiană, plină de benevolenţă la adresa lumii Antichității 
(ivzii, nu lasă deoparte elementele iraționale ale manifestărilor reli- 
pioase. Culianu repetă poziţia eliadiană despre autonomia studiului 
religiei, însă îi adaugă o lectură desprinsă din Henry Corbin : în studiul 
řeligiei există o serie de fenomene care pot fi studiate cu mai mult 
folos înăuntrul propriei lor categorii, cea a „imaginaţiei creatoare, ce 
are nevoie de un «organ» adecvat” pentru a capta sensul cel mai nime- 
rit. Situîndu-ne doar la nivelul presupoziţiilor, am putea lansa ipoteza 
că acest „organ” al imaginaţiei creatoare putea fi, pentru Culianu, ceea 
ce el a descris în Eros şi magie în Renaştere drept pneuma fantasmatică, 
element categorisit de Aristotel ca mijlocind comunicarea între cuvintele 
rostite sau auzite de către oameni şi fantasmele active în sufletele lor®!. 
Astfel, începînd cu 1975, Culianu s-a arătat interesat de folosirea puteri- 
lor imaginaţiei pentru a înţelege fenomenele religioase adeseori etiche- 
tate drept manifestări iraționale. 

În al treilea rînd, în această recenzie Culianu îşi manifestă pentru 
prima oară opoziţia faţă de perspectiva şcolii germane de istoria religii- 
lor, şi respinge definiţia fenomenului gnostic în termenii unui sincretism 
religios (idee avansată şi sprijinită de H.H. Schaeder'?), urmîndu-l pe 
Jonas în a folosi conceptul spenglerian de pseudo-morfoză, ca o meta- 
foră geologică menită să ilustreze relaţia dintre matricea elenistică şi 
elementele orientale care ar fi dus la apariţia fenomenului gnostic în 
Antichitatea tîrzie. 

Nu e lipsit de interes şi nici rezultatul unei simple coincidenţe faptul 
că rîndurile cu un caracter explicit de confesiune din cărţile lui Ioan 
Petru Culianu sînt cele care vorbesc despre întîlnirea sa existenţială cu 
gnosticismul, anume paginile aşezate la începutul volumelor Gnosticism 
şi gîndire modernă : Hans Jonas şi Arborele gnozei®. Deşi separate de 
aproape zece ani şi scrise în contexte academice radical diferite, cele 
două confesiuni au în comun o notă de melancolie însoţită de gustul 
dulce-amar al unei întîrziate bucurii. „Cuvîntul de mulţumire” din 
Arborele gnozei stă mărturie pentru încheierea unui ciclu de cercetare 
academică în creaţia lui Culianu şi dă de înţeles că luxurianta producţie 
de imagini şi simboluri din scrierile gnostice l-a ajutat pe tînărul savant 
să confere o semnificaţie salvatoare experienţei sale dificile a exilului“. 
Pagina de început a lucrării Gnosticism şi gîndire modernă rememorează 
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în chip nostalgic figura lui Ugo Bianchi, alt maestru acaden 


Culianu. Tînărul savant îşi dedică volumul lui Ugo Bianchi, „i 
milanez, abandonat, însă niciodată trădat”35 


, în amintirea curs 
gnosticism din anii 1973-1974. q 
În cei trei ani petrecuți de Ioan Petru Culianu la Univę 
Catolică din Milano (1973-1976), figura paternă a profesori 
italian — a cărui prezenţă caldă a fost, pentru proaspătul studios { 
„întotdeauna un punct de referinţă prin bunăvoința constantă şi $ 
lui senină” — a umplut locul gol, rezervat de Culianu pentru misi 
Eliade, cu o introducere nu doar în textele gnozei, ci şi în arcanej 
academice din Occident. În timpul seminariilor pregătitoare 
examenele de „creştinism timpuriu, Noul Testament, teologie . 
antropologie, istorie medievală şi alte cîteva discipline”*, Ugo B 
l-a iniţiat pe Culianu în arta, plină de contradicții, a construirii 
argument viabil, i-a stîrnit apetitul de a căuta mereu noi soluţii int 
tative, şi l-a ajutat să stabilească graniţe precise între sarcinile ct 
ale unui istoric pornit în reconstituirea trecutului şi sarcinile speci 
delicate ale istoricului angajat într-un proiect hermeneutictt. 
Culianu se întreabă, în „Introducerea” la Gnosticism şi gli 
modernă : Hans Jonas, dacă librăria gnostică descoperită la į 
Hammadi, în Egipt, în 1945, modifică în mod dramatic studiile ded 
acestui subiect. În cartea despre Hans Jonas, savant ce şi-a stabilit tă 
despre gnosticism sprijinindu-se doar pe texte ereziologice, aflaă 
afara bibliotecii de la Nag Hammadi, şi pe interpretările existenţig 
inspirate de lucrările lui Heidegger, Culianu decide să pună în | 
denţă echilibrul dintre sursele ereziologice şi tratatele copte de la $ 
Hammadi. În Experienţe ale extazului însă, el adoptă o poziţie radio 
fiind de părere că Hans Jonas „constrîns de categoriile heideggerieng 
care le folosea, (...) a pierdut adesea din vedere originalitatea gnoi 
o originalitate care se dezvăluie mai ales pornind de la textele în lir 
coptă ce ne-au parvenit” ® Cu toate acestea, în volumul italian, resp 
tînd abordarea popperiană ce-o adoptase cinci ani mai devreme, Culiă 
pune la punct un sistem de testare a coerenţei datelor obţinute 6 
sursele ereziologice şi a celor din tratatele gnostice, şi încearcă 
identifice „anumite linii de convergenţă tematică, prin care să putef 
reduce sistemele descrise de ereziologi la cîteva tipuri”, urmînd 


stabilească ulterior dacă textele originale, în coptă, se supun modelele 
derivate din scrierile împotriva ereziei”. 
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După ce obţine un răspuns pozitiv la întrebarea de mai sus, prin 
elarea sistemului gnostic al lui Basilide, Culianu reia întreprinderea 
sihanodia şi îşi continuă cercetarea printr-o analiză amănunţită a 
griografiei gnosticismului. El respinge atît teza minimalistă, a deri- 
Hi şi dependenţei stricte a gnosticismului de creştinismul timpuriu 
i(inută de Adolf von Harnack şi Simone Pâtrement), cît şi teza 
aimalistă, ce fixa Iranul ca origine a gnosticismului (susţinută de 
bula germană de istorie a religiei), şi optează să descrie gnosticismul 
r-o manieră jonasiană, ca fiind o religie independentă, cu aceleaşi 
dicini iudaice precum creştinismul timpuriu. 
Ce valoare mai au relatările ereziologice pentru cercetătorii contem- 
rani, care au la dispoziţie nu doar textele copte de la Nag Hammadi, 
şi o întreagă bibliotecă de literatură secundară despre aceste docu- 
ente „gnostice” ? Culianu nu vrea să renunţe defel la relatările erezio- 
gice, deoarece spre deosebire de tratatele originale (uneori nu doar 
Hiculate într-un limbaj neoplatonic, excesiv de speculativ, ci şi încărcate 
e imagini şi simboluri cosmologice şi mitologice), ochiul nemilos al 
țeziologului (Ireneu, Tertullian, Hippolyt sau Epifaniu) a avut şansa să 
siste, sau doar să consemneze, practicile rituale ale grupurilor denumite 
ai tîrziu „gnostice”. 
În 1986, istoricul Carlo Ginzburg a publicat un text scurt, însă 
Jeosebit de important, „Inchizitorul ca antropolog”, în care pledează 
pentru o atenţie mărită acordată notelor inchizitoriale luate în timpul 
proceselor medievale împotriva ereticilor şi a vrăjitoarelor”. Ginzburg 
srede că, după o deconstrucţie atentă a strategiilor de acuzare şi a 
Jiereotipurilor persecuției creştine, istoricul contemporan încă mai poate 
descifra şi descrie interogatoriul inchiziţiei ca fiind o întîlnire dintre 
«hestionarul antropologului şi subiecţii săi. În chip asemănător, şi în 
aceiaşi ani, Culianu interpretează acuzaţiile de libertinaj aduse de 
Fpifaniu grupurilor eretice cu care acesta a avut un scurt contact în 
termenii, oarecum eliadieni, ai unei noi interpretări a practicilor lor 
sexuale“. Mai precis, avînd în minte tratatele despre yoga ale lui Mircea 
Eliade, Culianu avansează ipoteza potrivit căreia practicile de abortus 
provocatus, consumul de spermă şi sînge menstrual, presupuse a fi 
făcut parte dintr-un ritual de iniţiere în grupurile eretice, ar putea 
reprezenta „o practică rituală dificilă şi dureroasă ce presupunea tehnici 
destul de asemănătoare cu coitus reservatus, cunoscut din alte religii” * 
Cu Gnosticism şi gîndire modernă : Hans Jonas, Culianu a început să 
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caute forme ale activităţii ritualice în textele gnostice, avansînd 
potrivit căreia cadrele narative ale tratatelor gnostice ar conţine 
unei autentice creaţii a imaginaţiei, experimentate înăuntrul unuk 
simbolic prestabilit (discursul religios). Astfel, el încearcă să & 
mitul istoriografic al unei separări radicale între speculaţia gnom 
o natură masculină, potrivit stereotipurilor în vigoare) şi activităţii 
lice în grupurile considerate a fi eretice (de natură feminină, bineîngi 


Unde sălăşluieşte autorul ? 


În analiza pe care am făcut-o definiţiei binomice a religiei avang 
Culianu ca fiind comerţul energetic constant între putere ritugj 
religie, am încercat să pun în evidenţă cadrul teoretic al abordă 
Culianu, anume efortul său constant de a reînnoi perspectiva fenos 
logică a lui Eliade pentru uzul postmodernităţii. Tensiunea metodoj 
prezentă în scrierile lui Culianu despre Eliade stă mărturie nui 
pentru eforturile celui dintîi de a pune laolaltă o formă îmbunătăii 
ideilor celui din urmă, ci şi pentru propria căutare a lui Culianu g 
metoda cea mai potrivită de a explica schimbările petrecute la n 
imaginarului şi reflectate mai cu seamă în istoria religioasă a Eug 
Am încercat să pun în evidenţă maniera în care definiţia ene 
a religiei s-a cristalizat mai cu seamă în scrierile lui Culianu pe 4 
relaţiilor dintre putere şi religie în lumea occidentală şi în afara ace 
În partea a doua a acestui articol, am avansat ipoteza potrivit @ 
înţelegerea poziţiei teoretice a lui Culianu asupra gnosticismului 
1973 şi 1985 trebuie să ţină cont de atitudinea sa pozitivă, deşi rezer 
în ce priveşte încercarea de a cuantifica experienţa extatică şi întîi 
cu „norul luminos al gnozei” prin interpretarea creatoare a tey 
gnostice şi a relatărilor ereziologice. Savant al secolului XX, Cui 
are şansa de a scruta experienţe similare în epoci diferite (Antichiţ 
tîrzie, Renaşterea şi romantismul) şi, asemenea magicianului ref 
centist, îşi foloseşte puterile imaginaţiei şi memoriei, facultăţile pog 
şi chiar analiza viselor, fie şi în joacă, pentru a înţelege „ce se întârr 
realmente într-un cerc gnostic”. 
Unde sălăşluieşte autorul Culianu? În cercetarea asupra intro 
cerilor şi prefeţelor la cărţile lui Culianu, vocea sa s-a făcut auzi 
întîlnirea rîndurilor de natură personală cu cele despre gnoză, în luca 
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un caracter voit riguros. Pasionată, hotărită, pe alocuri delicată, 
'ca lui Culianu răzbate mai ales din locurile unde vorbeşte fie despre 
sibilitatea de a readuce la viaţă forma inefabilă a experienţei reli- 
oase, fie despre experienţa academică de a descifra fantasmele vechilor 
xte religioase şi de a le semăna cu profit în scrierile contemporane. 





Note 


, Textul de faţă reprezintă o formă modificată a articolului „Where the Author 
Dwells : Searching for a Definition of Religion in the Introductions to 
Culianu's Books”, din Sorin Antohi (ed.), Religion, Fiction, and History 
Essays in Memory of loan Petru Culianu, Bucureşti: Nemira, 2001, vol. II, 
pp. 501-541. Articolul iniţial a făcut parte din disertaţia de masterat prezen- 
tată în departamentul de studii religioase de la New York University, în mai 
2001, sub îndrumarea profesorilor William E. Arnal şi Elliot R. Wolfson. 
Perspectiva mea ulterioară asupra relaţiei Culianu-Eliade a fost influenţată 
de cartea lui Matei Călinescu, Despre Joan Petru Culianu şi Mircea Eliade : 
Amintiri, lecturi, reflecții (aşi: Polirom, 2002); am încercat astfel să 
folosesc viziunea sa echilibrată în varianta românească a acestui articol. 
Personal, ţin să mulţumesc atît Fundaţiei Fulbright din România pentru 
posibilitatea de a studia istoria religiilor în Statele Unite, în acelaşi inovativ 
teritoriu academic în care mulţi foşti studenţi şi actuali profesori păstrează 
vie memoria lui loan Petru Culianu, cît şi Terezei Petrescu, lui Sorin Antohi 
şi lui Dan Petrescu pentru toate sfaturile, încurajările şi delimitările critice 
pe care le-am primit din partea lor. 

2. loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere. 1484, Bucureşti: Nemira, 
1999 [1994], ediţia a II-a, traducere de Dan Petrescu, prefaţă de Mircea 
Eliade, postfață de Sorin Antohi, p. 23. 

3. Este vorba de Hillary Wiesner ; vezi Ted Anton, Eros, magie şi asasinarea 
profesorului Culianu, Bucureşti: Nemira, 1998, pp. 189-92, precum şi 
„Introducerea” la Eros and Magic in the Renaissance, Chicago, The 
University Press, 1987, p. xxi, pasaj tradus în ediţia a II-a a traducerii 
româneşti, p. 8. 

4. Culianu mărturiseşte că „presa s-a arătat indulgentă cu această carte, iar 

cîteodată, nu fără o oarecare satisfacţie, am luat cunoştinţă de recenzii 

entuziaste. Pînă acum, am primit doar o singură reacţie negativă, şi m-am 
simţit uşurat cînd am citit-o: dacă totul ar fi mers strună, cartea ar fi fost 
dată uitării prea curînd. Oricum, am intenţionat să scriu o carte provocatoare 
la adresa anumitor subiecte” (Eros and Magic in the Renaissance, Chicago, 
The University Press, 1987, p. xv). 


608 


5. 


10. 
Il. 


„ Matei Călinescu, Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade, laşi : Polig 


. Imaginea sofisticată creată de Culianu lui Eliade, marcată totuşi de 
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Jocari serio - Ştiinţă şi artă în gîndirea Renaşterii şi Eros et mag 
Renaissance. 1484 (Flammarion, 1984). Prima variantă a fost 8 
româneşte, prin 1979-1980, cea de-a doua direct în franceză 
1981-1983. Derutantă la o primă vedere, schimbarea de titlu de la v4 


românească la cea franceză indică existenţa unor diferenţe fundag 
între cele două lucrări. 


„ Vezi Eros şi magie în Renaştere. 1484, Nemira, 1994, p. 13. 
. La sfîrşitul cărţii lui Ted Anton (Eros, magie şi asasinarea profe 


Culianu, pp. 371-386), v. o listă a publicaţiilor lui loan Petru C 
Deloc exhaustivă, listei respective i s-ar putea adăuga recenziile dé 
publicate în 1991 (după luna mai) şi 1992 în The Journal of Religion, 
History of Religion, cîteva articole apărute în varii culegeri în 

perioadă, titlurile conferinţelor ţinute de Culianu în Statele Unite şi 
precum şi titlurile celor şapte emisiuni radiofonice pe teme de į 
religiilor, realizate la BBC în primăvara anului 1990. De asemeni 
cuvin amintite scrierile timpurii ale lui Culianu, precum teza sa de liş 
„Marsilio Ficino şi platonismul în Renaştere”, susţinută în iunie 1% 
Universitatea din Bucureşti, precum şi Jocari serio - Știință şi af 
gîndirea Renaşterii, scrisă în 1979, prima variantă a lucrării Eros şi mag 
ale cărei prime trei capitole au fost publicate postum, în mai 19$ 
revista Timpul (5/1994) şi în Cotidianul. Litere, Arte, Idei (19, 27/14 
Alte două bibliografii „loan Petru Culianu” se găsesc în Sorin 4 
(ed.), Religion, Fiction, and History : Essays in Memory of loan Ş 
Culianu, București: Nemira, 2001, vol. II, pp. 542-562, respectiv în, 
Gavriluţă, Culianu, jocurile minţii şi lumile multidimensionale, Îi 
Polirom, 2000, pp. 154-159. 

















2002, p. 98. 


iniţiatică dintre maestru şi discipol, transpare cu claritate din întrebi 
alcătuite de Culianu în vederea unei cărți asemănătoare Probei labirin 
al cărei proiect apare în „Convorbiri-Întrebări” şi în „Planul de dis 
pentru cartea despre Mircea Eliade scriitorul”, incluse în „Addenda” t 
cerii româneşti a volumului Mircea Eliade, pp. 267-281. Lipsa răsp 
surilor din partea lui Eliade (este cunoscută fobia sa faţă de magneto$ 
care în cazul de faţă era probabil dublată de fobia dezgropării unui trg 
stînjenitor) face ca dialogul să apară total dezechilibrat, reducîndu-sg 
dimensiunile unui monolog. 

loan Petru Culianu, Mircea Eliade, Bucureşti: Nemira, 1995, p. 262, 
Potrivit lui Ted Anton, primul articol academic publicat de Culianu 
titlul „Soarele şi Luna” a apărut în 1973, în Lucrări Științifice : Cercul 
Studenţeşti de Folclor, Baia-Mare, 1973, pp. 87-97. 
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42. Gabriela Gavril, „Jocul cu fantasmele”, în Cotidianul. Litere, Arte, Idei, 


15. 


mai 1996, p. 3. Pentru o reluare a acestei teme, centrată pe continuita- 
tea dintre proza timpurie şi restul scrierilor literare la Ioan Petru Culianu, 
vezi articolul aceleiaşi autoare, „Jocurile maestrului Culianu”, în Sorin 
Antohi (ed.) Religion, Fiction, and History, Bucureşti: Nemira, vol. 1, 
pp. 369-385, în special pp. 376-378. În prefața la volumul Arta fugii (laşi : 
Polirom, 2002), intitulată „Arta fugii din lume ? O singurătate cît lumea ! ”, 
Dan C. Mihăilescu nu caută să stabilească corespondențe tematice între 
prozele timpurii şi excelența literară tîrzie a lui Culianu, ci propune o 
lectură diferită a aceloraşi texte de debut, printr-un filtru deopotrivă 
eminescian şi eliadian, însă în contextul efervescent al anilor de studenţie 
ai lui Culianu (1967-1972). El găseşte, într-un efort de remitologizare a 
epocii respective, că aceste prime texte ar fi „impregnate de acel extra- 
ordinar amestec de rock, indianistică, etno-melo-filozofie haiducească, 
magie, alcool, sincretism religios, extaze yogine sau de Kama-sutra, erudiție 
şi senzualism ca la generaţia '27, plus frenezia comunitară a libertăţii 
împărtăşite, ce caracteriza tînăra generaţie din anii festivalului de la 
Woodstock - ori de la Clubul Arhitecturii bucureştene, anii Phoenix, 
Sideral, Mircea Florian etc.” (p. 11). 


. Am avansat ipoteza celor cinci catene tematice existente în cercetarea lui 


Culianu în postfaţa la volumul Experiențe ale extazului, Bucureşti : Nemira, 
1998, pp. 245-249. 


. Pentru o evaluare critică a anilor petrecuţi de Ioan Petru Culianu în Italia, 


vezi Ted Anton, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu, Bucureşti : 
Nemira, 1996, pp. 115-142, volumul omagial coordonat de Sorin Antohi 
(în special contribuţiile lui Gianpaolo Romanato, vol. 1, pp. 74-152, 
Giovanni Filoramo, vol. 2, pp. 311-325), precum şi interviul luat de Daniela 
Dumbravă lui Gianpaolo Romanato, intitulat „Păţania şoarecelui sau Despre 
cum ne aducem aminte de dizidenţi”, din Observator cultural, nr. 88, 
30.10-05.11.2001, pp. 13-14. 

Ludwig Wittgenstein, Lecţii şi convorbiri despre estetică, psihologie şi 
credinţă religioasă, Bucureşti : Humanitas, 1993, p. 14; Thomas S. Kuhn, 
Structura revoluțiilor ştiinţifice, Bucureşti: Ed. Ştiinţifică, 1982, p. 108; 
Didier Eribon, Michel Foucault, Paris : Flammarion, 1991 ; Wendy Doniger 
O'Flaherty, Women, Androgynes, and Other Mystical Beasts, Chicago : 
University of Chicago Press, 1980, vezi capitolul „Introduction: The Myth 
of Method in Mythology”, pp. 3-16, în special subcapitolul „The Toolbox 
of Pluralism” : „Abordarea cutiei cu instrumente în studiul mitului poate 
fi definită după cum urmează: poartă cu tine o cît mai largă paletă de 
instrumente şi foloseşte unealta potrivită la momentul potrivit. (...) În plus, 
dintr-o perspectivă lărgită, toate mitologiile reflectă o metodă eclectică de 
construcţie: Claude Lévi-Strauss a arătat că toţi creatorii de mituri, ca 
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16. 


17. 


18. 
19. 


20. 


2l. 
22.: 
23; 


nişte bricoleurs, îşi alcătuiesc cosmologiile cu resturile culturale pg 
au la îndemînă, iar Edmund Leach susține că gînditorul structură 
efortul său de combinare a diferitelor versiuni ale unui mit, nu face 
decît să pună laolaltă ceea ce cultura, ca întreg, a redus în bucăți di 
mesaj la origine plurivalent” (pp. 5, 7). Am avansat ipoteza potrivit € 
între 1978 şi 1984, Culianu a folosit în cercetările sale de istoria ră 
şi teoria culturii o metodologie numită a cutiei cu instrumente într-¢ 
de articole din revista Timpul, nr. 10, 11, 12/1997 şi 1, 2/1998, in 
„Strategii de schimbare a unui cadru de cercetare în istoria religii 
Ioan Petru Culianu”. | 
Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, New York: W.W. ! 
& Co., 1961; Norbert Elias, The Civilizine Process, Oxford: Blag 
1994, publicată în Germania în 1939, doar la trei ani după apariţia Op 
freudian. Pentru o analiză detaliată a cercetării lui loan Petru 
asupra dinamicii civilizaţiilor, precum şi pentru o comparaţie a pog 
sale cu cele ale lui Weber, Freud, Elias şi Duerr, vezi postfaţa semn 
Sorin Antohi la Eros şi magie în Renaştere. 1484, intitulată „Imagă 
Renaşterii şi originile spiritului modern. Modelul Ioan Petru Culi 
Bucureşti : Nemira, 1999 (1994). 
H.-R. Patapievici, „loan Petru Culianu: o mathesis universalis” , poii 
la Gnozele dualiste ale Occidentului, Bucureşti: Nemira, 1995, p. : 
Ioan Petru Culianu, Psikhanodia, Bucureşti: Nemira, 1997, pp. 41-3 
Ioan Petru Culianu, „Ascension”, în Mircea Eliade (ed.), The Encyclog 
of Religion, vol. 1, 435a-441la. 
Ioan Petru Culianu a contribuit la The Encyclopedia of Religion (New 
Macmillan, 1987) cu următoarele articole: „Ascension” (1 : 435a-44 
„Astrology” (1 :472a-475b), „Bendis” (2 : 94b-95a, în colaborare cu Cicef 
Poghirc, fostul său profesor la Universitatea din Bucureşti), „Dacian Rid 
(4 : 195a-196a), „Geto-Dacian Religion” (5 : 537b-540a, cu Cicerone Poghi 
„Gnosticism: from the Middle Ages to the Present” (5: 574b-57 
„Magic in Medieval and Renaissance Europe” (9: 97b-101b), „Sabază 
(12 : 499b-500b), „Sacrilege” (12 : 557a-563b), „Sexual Rites in Eurof 
(13 :186b-189b), „Sky. The Heavens as Hierophany” (13 : 343b-34% 
„Thracian Religions” (14 : 494a-497b, cu Cicerone Poghirc), „Thrag 
Riders” (14 :497a-b), şi „Zalmoxis” (15 : 551b-555b, cu Cicerone Poghis 
Ted Anton, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu, p. 212. 
Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, Bucureşti: Nemira, 1995, p. 10. : 
Vezi Ted Anton, Eros, magie şi asasinarea profesorului Culianu, 
137-9, pentru detalii suplimentare asupra primei călătorii a lui Culianuj 
Chicago. Anton susţine că la sfîrşitul pelerinajului său nord-americă 
Culianu „se întoarse în Italia cu material suficient pentru monografia pi 
nuită. Cîştigase acces la dosarele mentorului sau, chiar dacă nu pătrunse 
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în intimitatea gîndurilor sale (lucru cu care nimeni nu se lăudase vreodată), 
şi se făcuse util punînd puţină ordine în haosul scrierilor unui autor atît de 
prolific.” Totuşi, recenziile cîtorva cărţi importante ale lui Eliade, publicate 
de Culianu în Aevum, între 1974 şi 1977, trădează deopotrivă o cunoaştere 
profundă a operei maestrului, precum şi schiţele timpurii ale monogra- 
fiei italiene. 

Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, Bucureşti: Nemira, 1995, pp. 7-8. 
„Deşi scrisă de un istoric al religiilor, [monografia aceasta) are ambiția să 
evalueze operele lui Eliade mai ales din punctul de vedere al diferitelor 
influenţe culturale reflectate în ele şi al efectelor pe care le-au provocat” ; 
astfel îşi descrie Culianu ipoteza de lucru la începutul studiului său, p. 22. 
Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, pp. 20-25. Acelaşi demers este vizibil 
într-altă scriere a lui Culianu, „Fantasmele libertăţii la Mihai Eminescu”, 
publicată în 1983, în care autorul apără posibilitatea mitanalizei de a 
dobîndi un statut de metodă ştiinţifică mai viabil decît cel conferit la acea 
vreme pseudo-metodelor numite marxism, structuralism ori psihanaliză. 
Vezi Studii româneşti I, Bucureşti: Nemira, 2000, pp. 82-96. 

Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, p. 23. 

loan Petru Culianu, /fer in silvis: Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, 
Messina: EDAS, 1981, p. 77; într-un articol deja publicat în 1976 (în 
revista Numen, nr. 3), intitulat „La femme céleste et son ombre : Contri- 
bution à l'étude d'un mythologème gnostique”, reia o luare de pozitie a 
maestrului său Ugo Bianchi care observa, în 1974, că în istoria religiilor 
„comparaţia e complet legitimă atunci cînd, dincolo de simpla constatare 
a analogiilor efective între diverse structuri ce pot fi numite «religioase», 
ea stabileşte şi toate conexiunile istorice posibile ale momentelor analoge 
studiate” 

Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, pp. 131-132. 

Vezi loan Petru Culianu, Mircea Eliade, Nemira, 1995, p. 23, pentru 
proiectul eliadian al unei filozofii antropologice ; pp. 128-130, pentru 
noul umanism identificat de Culianu drept expresia directă a acestei filo- 
zofii. Articolul scris în 1976 de Culianu pe această temă a apărut în 1978, 
în Cahiers de l'Herne, pp. 203-211, şi a fost reluat în volumul Studii 
româneşti 1, Nemira, 2000, pp. 211-226, în traducerea lui Dan Petrescu. 
loan Petru Culianu, Mircea Eliade, p. 19. 

loan Petru Culianu, Mircea Eliade, pp. 23, 124-133; precum şi articolul 
„LAnthropologie philosophique”, în Cahiers de l'Herne 33: Mircea 
Eliade, Paris, 1978, pp. 203-211, tradus în Studii româneşti I, Nemira, 
2000, pp. 211-226. 

Vezi Paul Feyerabend, Against Method : Outline of an Anarchistic Theory 
of Knowledge, ed. I: London: NLB; Atlantic Highlands: Humanities 
Press, 1975; ed. a II-a: London, New York: Verso, 1988; ed. a II-a : 
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London, New York: Verso, 1993 ; idem, Science in a Free Society, 
NLB, 1978; idem, Farewell to Reason, London, New York: Versoă 
Hans Peter Duerr, Dreamtime : Concerning the Boundary between W 
and Civilization, Oxford: Basil Blackwell, 1985 (trad. engl. de | 
Goodman a lucrării Traumzeit : Uber d. Grenze zwischen Wild 
Zivilisation, Frankfurt am Main: Syndikat, 1978; precum şi loai 
Culianu, „Civilizaţia ca produs al sălbăticiei : Hans Peter Duerr şi 
sale culturale”, publicat iniţial în Nederlands Thelogisch Tijdschrift 
1986, pp. 305-311, şi tradus de Mona Antohi în Litere, Arte, Idei, | 
1994, pp. 6-7. loan Petru Culianu discută articolul lui Eliade, „Fă 
ca instrument de cunoaştere” (publicat în 1937 şi reluat, patru g 
tîrziu, în volumul Jnsula lui Euthanasius), în mai toate articolele sale € 
maestrul său mistagog. A se vedea, de exemplu, lucrarea italiană 
Eliade, pp. 57-59, precum şi volumul scris în franceză, Mircea 
necunoscutul (în ediţia românească, la pp. 220-222, 254, 273 şti 
Aceeaşi idee transpare şi din articolele „Mircea Eliade et la pensée maj 
sur l'irrationnel”, în Dialogue 8 (1983), pp. 39-52, „Eliade et le ref 
symbolisme”, în 3e Millénaire 13 (1984), pp. 89-93, şi „Mircea Eli 
the Crossroad of Anthopology”, în On Symbolic Representation of Religă 
Groninger Contributions to Theories of Symbols, Berlin: W. de G 
1986 (cu excepţia penultimului articol citat, acestea au fost tradugi 
Studii româneşti I, Nemira, pp. 304-320, respectiv pp. 367-379). 
Joan Petru Culianu, „Mircea Eliade necunoscutul”, în Mircea Eliade, p. 
Ioan Petru Culianu, „Plan de discuţie pentru cartea despre Mircea 
scriitorul”, în Mircea Eliade, Nemira, 1995, p. 281. 
loan Petru Culianu, „Avers şi revers în istorie: Citeva reflecţii C4 
-epistemologice”, în Revista de Istorie şi Teorie Literară, 2-3, Bucu 
1986, pp. 127-136. 
Joan Petru Culianu, recenzie la Nasr, Seyyed Hossein, Knowledge and 
Sacred (Albany : State University of New York Press, 1989), în The Jou 
of Religion, 1992, p. 284. 
Ioan Petru Culianu, Arborele gnozei : Mitologia gnostică de la creştinisi 
timpuriu la nihilismul modern, Bucureşti: Nemira, 1998, pp. 17, 381 
loan Petru Culianu, „Avers şi revers în istorie”, p. 135. Scris în fran 
în anii 1983-1984, articolul acesta a fost tradus de Dan Petrescu şi publiţ 
pentru prima oară în 1986, în Revista de Istorie şi Teorie Literară. 
A se vedea Daniel L. Pals, Seven Theories of Religion, New York: Oxfă 
University Press, 1996, p. 103, pentru originea ideii de sacru la Durkhej 
ca „O forţă atoatecuprinzătoare, impersonală, o putere dominatoare”. Peng 
dezvoltările ulterioare ale acestei abordări în peisajul cultural francez, a4 
vedea excelenta antologie a lui Denis Hollier, Le Collège de sociologi 
1937-1939, Paris: Gallimard, 1995 (ediţia a Il-a). Într-o discuţie purtaj 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 
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în urmă cu cîţiva ani, Dan Petrescu mi-a făcut onoarea de a-mi sugera 
legătura dintre scrierile timpurii ale lui Eliade şi Colegiul de Sociologie — 
îi mulţumesc pe această cale. Deşi un studiu aprofundat pe această temă 
încă lipseşte în Europa, ca şi în America, se poate deocamdată consulta 
analiza lui Steven Wasserstrom despre influenţa Colegiului de Sociologie 
asupra participanţilor la întîlnirile de la Eranos (în S. Wasserstrom, Religion 
after Religion : Gershom Scholem, Mircea Eliade, and Henry Corbin at 
Eranos, Princeton University Press, 1999, pp. 221-223). 


„ Culianu mărturiseşte că „simplu fidei, am devenit catehumen şi, după un 


energumenat de scurtă durată, am dobîndit gradul magisterial în eliadologie 
cu o carte scrisă în italiană ce a suscitat multe discuţii, atrăgindu-mi din 
toate părţile reproşuri învăluite de erezie. Împrejurări pe care le-aş defini 
drept fericite au împiedicat ca această carte să fie tradusă în franţuzeşte... ”, 
în Mircea Eliade, p. 156, rînduri introduse în nota traducătorului. 

Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical Reality, 
Boston: Houghton Mifflin Co., pp. 161-177. Culianu pare a-l fi introdus 
pe Eliade în lectura cărţilor lui Rucker, după cum mărturiseşte în articolul 
„Mircea Eliade” din volumul Români în ştiinţa şi cultura occidentală, 
Davis, CA: American-Romanian Academy of Arts and Sciences, 1992, 
vol. 13: „În primăvara lui 1986, am avut privilegiul de a-l vedea pe 
Mircea Eliade în fiecare zi, timp de trei săptămîni pînă la moartea sa 
peaşteptată. La două-trei zile, schimbam cîte o carte. Aşa se face că ştiu 
exact care au fost ultimele lui lecturi. Printr-o minoră sincronie, ultima 
carte ştiinţifică pe care a citit-o a fost Infinity and the Mind de Rudy 
Rucker, care se întîmpla să fie cel mai bun autor recent despre a patra 
dimensiune” (p. 133). 

Ioan Petru Culianu, /fer in silvis : Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, vol. 
1, Gnosis, nr. 2, Messina: EDAS, 1981, p. II. 

Ioan Petru Culianu, Experiente ale extazului, pp. 151-159. 

Micea Eliade, „Pentru un nou umanism”, în Nostalgia originilor (The 
Quest : History and Meaning in Religion, Chicago : University of Chicago 
Press, 1969). 

Publicat în Verifiche, 4/1975, pp. 235-255, reluat în Jter in silvis : Saggi 
scelti sulla gnosi e altri studi, vol. 1, Gnosis, nr. 2, Messina: EDAS, 
1981, pp. 107-128. 

În această perioadă, Culianu a recenzat următoarele volume : traducerea 
italiană a cărţii lui Eliade, Nostalgia originilor (Morcelliana : Brescia, 1972), 
în Aevum, 49/1975, pp. 584-585, traducerea în italiană a Șamanismului, în 
Raggualio Librario, 51/1975, p. 396, cartea lui Michel Meslin, Pour une 
science des religions (Paris : Seuil, 1973), în Aevum, 49/1975, pp. 207-208, 
traducerea italiană a cărţii lui Hans Jonas, The Gnostic Religion (Boston : 
Beacon Press, 1963, trad. ital. 1973), în Aevum, 49/1975, pp. 585-587, 
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precum şi volumul lui Eliade despre religiile Australiei 
australiennes, Paris : Payot, 1972), în Aevum, 48/1974, pp. 594 

48. G. Romanato, M.G. Lombardo, I.P. Culianu, Religione e potere, Œ 
Casa Editrice Marietti, 1981, trad. rom. de Maria-Magdalena An 
şi Şerban Anghelescu (Nemira, 1996); Eros şi magie în 
pp. 146-151; „Sacrilege”, în The Encyclopedia of Religion, Nei 
Macmillan, 1987, vol. 12, pp. 557a-563b. 

49. Ioan Petru Culianu, Iter in silvis, p. 114. 

50. Ibidem, pp. 114-116. 

51. loan Petru Culianu, Mircea Eliade, capitolul „Tehnici de salvare”, pp; 

52. Abia la sfîrşitul anilor optzeci, istoricii Antichității târzii au în€ 
pună la îndoială perspectiva, fără îndoială atrăgătoare, a lui Erwin R, 
din lucrarea sa clasică, Pagan and Christian in an Age of Anxiety 
Aspects of Religious Experience from Marcus Aurelius to Co 
(Cambridge University Press, 1965) ; vezi pentru această retrasare fi 
diană a echilibrului raţional/iraţional şi criză/ruptură în primele seg 
epocii noastre, cărţile lui Peter Brown, The Making of Late Antà 
Harvard, 1987 (pp. 5-11 conţin o polemică directă a lui Peter Bre 
adresa teoriilor fostului său profesor, E.R. Dodds), şi Averil Cam 
Christianity and the Rhetoric of Empire : The Development of Chr 
Discourse, Berkeley : University of California Press, 1991. d 

53. „La vera saggezza si ottiene solo molto lontano dalla gente, fuori in g 
solitudine, e non si ottiene giocando, ma solo attraverso la sofferenza.” 
a preluat şi tradus aceste rînduri dintr-o carte a lui Rasmussen despre gas 
citată de P. Radin în The World of Primitive Men, New York, 1953. 

54. loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere, p. 20. 

55. Vezi mai sus, nota 47, pentru lista acestor recenzii la cărţile lui Eli 
publicate de Culianu în această perioadă. | 

56. Ioan Petru Culianu, „Freud-Jung-Wittgenstein”, în Ragguaglio Librai 
53 (1976), pp. 126-130. 

57. Ibidem, p. 126a. 

58. Ibidem, p. 126b. 

59. Ibidem, p. 127b. 

60. Ludwig Wittgenstein, Remarks on Frazer’s ‘Golden Bough’, ed. de R 
Rhees, trad. engl. A.C. Miles, Cross Hill Cottage, Doncaster : The Bryny 
Press, 1979, p. Se. 

61. Ioan Petru Culianu, Eros şi magie in Renaştere. 1484, Bucureşti: Nemig 
1999, ed. a Il-a, p. 19. 

62. Gianpaolo Romanato, Mario G. Lombardo, Ioan Petru Culianu, Religia 
e potere, Genova : Casa Editrice Marietti, 1981, trad. rom. Nemira, 1991 

63. loan Petru Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, ROMA 
„L Erma” di Bretschneider, 1985. 
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. Ioan Petru Culianu, Religie şi putere, Bucureşti: Nemira, 1996, p. 163. 


Într-o recenzie la această carte, publicată în Litere, Arte, Idei, 45(274)/ 
1996, p. 1, intitulată „Fantasmele şi nihilismul”, am încercat să situez 
maniera în care Culianu prezintă ritualul în directa descendență a lui Roger 
Caillois (Omul şi sacrul, 1939, trad. rom. de Dan Petrescu, Nemira, 1998) 
şi Mircea Eliade (Mitul eternei reîntoarceri, 1949, trad. rom. Mircea 
Ivănescu, 1990). 


. Ioan Petru Culianu, Religie şi putere, p. 165; a se vedea, de asemenea, 


pp. 181-182, unde Culianu defineşte puterea ca fiind „o entitate experi- 
mentabilă după modelul libidoului jungian”. 


. Joan Petru Culianu, Religie şi putere, pp. 173-175 ; Culianu alege termenul 


de „culturi pseudo-specifice” prin împrumutarea şi reinterpretarea termi- 
nologiei etologice a lui E. Erickson, care defineşte triburile şi clanurile ca 
fiind pseudo-specii „ce se comportă ca specii independente pe care o 
voinţă supranaturală le-ar fi creat la începutul timpurilor şi care suprapun 
datelor geografice şi economice ale existenţei lor o cosmogonie, o teogonie 
şi o imagine particulară a omului” (citat preluat de Culianu din articolul 
„Ontogânie de la ritualisation chez homme”, publicat de Erickson în car- 
tea Le comportement rituel chez l’homme et l'animal, editată de J. Huxley 
şi tradusă în franceză în 1971.) 

În 1980, Culianu încă mai susţinea, urmîndu-l pe Eliade, posibilitatea de 
a integra fenomenele supranaturale în studiul riguros al religiei. Scepti- 
cismul postmodern ai anilor nouăzeci a încercat să reconstruiască studiul 
religiei într-o epocă post-Eliade fără această ipoteză îndrăzneață, lăsînd în 
seama teologiei să trateze problema realităţii fenomenelor supranaturale şi 
a miracolelor (vezi, pentru o abordare naturalistă a studiului religiilor, J. 
Samuel Preus, Explaining Religion : Criticism and Theory from Bodin to 
Freud, New Haven: Yale University Press, 1987 ; Willi Braun şi Russell T. 
McCutcheon, Guide to the Study of Religion, New York: Cassell, 2000 ; 
şi Pascal Boyer, Religion Explained : The Evolutionary Origins of Religious 
Thought, New York: Basic Books, 2001). 

loan Petru Culianu, Religie şi putere, p. 227. 

Joan Petru Culianu, Psihanodia, Bucureşti : Nemira, 1997, capitolul II. 
Ibidem, pp. 20-24. 

Joan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, Bucureşti: Nemira, 1998. 
Vezi James M. Robinson (ed.), The Nag Hammadi Library, San Francisco : 
HarperSanFrancisco, 1990, pp. 402-430, în traducerea lui John S. Sieber, 
sau Bentley Layton, The Gnostic Scriptures, New York : Doubleday, 1987, 
pp. 125-140. 

Ioan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, pp. 13-17. 

Ce anume trebuie să re-imagineze savantul european sau american al 
secolului XX, pentru a surprinde particularităţile anumitor experienţe ale 
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75. 


. Jacques Flamant, Macrobe et le neoplatonisme latin, â la fin du IVe si 


77. 


78. 


83. 


84. 


. Hans Jonas, The Gnostic Religion, p. xiii. 
. Ioan Petru Culianu, în recenzia la Lo Gnosticismo, în Aevum, 49/1975, p. 5 
. loan Petru Culianu, Eros şi magie în Renaştere, ed. a Il-a, pp. 28-37, 
- H.H. Schaeder, Urform und Fortbildungen des manichaeischen Systems 

























extazului din primele patru secole iudeo-creştine în bazinul medi 
(Culianu încearcă în Experienţe ale extazului, p. 20, şi în Căi 
lumea de dincolo, p. 199, să sugereze cititorului o paralelă între Ş 
sufletului printre sferele cereşti şi expediţia unei navete spaţiale.) 
cale îi stă la dispoziţie pentru atingerea acestui scop decît lectura, s 
Şi recrearea imaginativă a trecutului? (Metode prin care Culianu £ 
reinterpretat rolul magicianului în scrierile lui Giordano Bruno - 
şi magie în Renaştere, ed. a Il-a, p. 23.) Cum poate verifica sa 
rezultatele astfel obţinute reflectă întocmai experienţele extatice alg 
lelor Antichității târzii? (În cartea A World Full of Gods: The 
Triumph of Christianity, London : The Free Press, 2000, Keith 
membru al Academiei britanice şi profesor la King's College, Camil 
a sugerat o formă speculativă de reconstrucţie a experienţei cotidi 
Pompeii primului secol: după ce a parcurs toate sursele primare şi d 
dare referitoare la locul şi timpul respective, el lansează ipoteza ştii 
-fantastică a trimiterii unui cuplu de cercetători cu maşina timpului 
în acea epocă. Rezultatul? O carte strălucită, controversată, ext 
documentată, bine scrisă şi amuzantă, A World Full of Gods rămîne f 
o reconstrucţie speculativă.) 
Ioan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, pp. 17-21. 


Leiden: Brill, 1977. 


Am analizat compoziţia tematică a cărţii Experienţe ale extazului, prë 
ŞI receptarea ci în lumea academică europeană, în „Ascensiunea cele 
sufletului : Interpretări, metode şi controverse”, ca postfață la tradud 
în româneşte a volumului. 
Hans Jonas, The Gnostic Religion : The Message of the Alien God ang 
Beginnings of Christianity, Boston : Beacon Press, 1991 (1963), tradusi 
italiană de Manlio Simonetti sub titlul de Lo Gnosticismo, Torino : 
1973, ediţie recenzată de Culianu în Aevum, 49/1975, pp. 585-587. 


Vortr. Bibl. Warburg, 1924-1925, Leipzig-Berlin, 1927, p. 100, citat 
Culianu în Aevum, 49/1975, p. 586. 
Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, pp. 9-10; Arborele gnoz6! 
Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu la nihilismul moderi 
pp. 15-17. 
Adresate unui cititor american, nefamiliarizat cu tragediile tăcute ale Europi 
de Est, însă poate sensibil la experienţa emigrării, rîndurile următoare d$ 
„Cuvîntul de mulţumire” ni-l înfăţişează pe Culianu într-o încercare de 
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închide nu doar un capitol în studiul gnozelor dualiste, ci şi un capitol din 
viaţa sa privată: „Acum, la capătul unei analize imparţiale a tuturor 
curentelor dualiste ale Occidentului, cred că modul meu de a privi lumea 
în acea perioadă deriva cu siguranţă din cei douăzeci şi doi de ani pe care 
i-am petrecut într-una din cele mai totalitare ţări comuniste : România. Am 
evadat de acolo în 1972, dar trauma a mai persistat încă vreo zece ani şi nu 
a dispărut cu totul pînă în decembrie 1989. (...) În orice caz, pentru partea 
mea de interes personal în gnosticism, rămîn cu o datorie amară faţă de 
acei Arhonţi ai răului care m-au alungat în exil, pînă mi-am găsit o patrie 
primitoare” (Arborele gnozei, p. 17). 

loan Petru Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, p. 9. 
Ibidem. 

Arborele gnozei : Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu la nihi- 
lismul modern, p. 17. 

Ioan Petru Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, pp. 9-10. 
loan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, p. 13. 

Ioan Petru Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, p. 20. 
Carlo Ginzburg, Clues, Myths, and the Historical Method, Baltimore : 
The Johns Hopkins University Press, 1992, pp. 156-164. 

Vezi capitolul „Gnosticii potrivit Sfintului Epifaniu din Salamis”, în Bentley 
Layton, The Gnostic Scriptures, New York: Doubleday, 1987, pp. 199-214. 
Ioan Petru Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno : Hans Jonas, p. 42. 
Ibidem, pp. 43-50. 

Ioan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, p. 18. 


Ultimul Culianu 


H.-R. Patapievici 


Operele împlinite 


















Există creatori pentru care ultima perioadă a vieţii reprezintă un sai 6 
salt „dincolo” Fireşte, într-o primă accepţiune, curentă, este vorba g 
un salt dincolo de ezitările, obişnuinţele şi neîmplinirile creaţiilg 
anterioare. La sfîrşit (sau aproape de sfîrşit), unii creatori produc lucru 
fie surprinzătoare, fie ieşite din regularitatea propriei lor reguli, f 
„perfecte” — potrivit standardelor acreditate de chiar arta lor. Acegf 
sînt creatorii împliniţi, cei despre care afirmăm, pe bună dreptate, € 
sînt „mari” Deşi neîncheiat, neterminat şi nefinisat, dubletul format & 
Sottisier şi Bouvard et Pecuchet reprezintă un superb „dincolo” 
creaţiei „ultimului” Flaubert. În acelaşi sens, „ultimul” Montheria 
este dat de cîteva din tragediile sale tirzii - din care nu pot lip 
Port-Royal şi La Guerre civile —, la care trebuie adăugate Carnetel 
ultimilor douăzeci de ani. Faust II în conjuncţie cu însemnările 1 
Eckermann îl reprezintă deplin pe „ultimul” Goethe, acela care uneşt 
cu vigoare într-o unică expresie rotundă naturalistul organicist, misticu 
panteist, înțeleptul aulic-epicureu şi poetul stăpîn pe toate sunetelgi 
instrumentelor sale. Doctor Faustus poate fi considerată opera carg 
exprimă în chipul cel mai desăvîrşit posibilitățile de subtilitate alei 
„ultimului” Thomas Mann, pe care, în ciuda fineţii şi a nostalgiei, 
minunat-frivolul Felix Krüll, din motive misterioase, nu le-a mai putut 
exprima. Prin astfel de opere, ceva deopotrivă surprinzător, exact, į 
rotund, profund şi înalt iese la iveală cu o vigoare şi o claritate care se 4 
puteau presimţi în operele anterioare, dar care încă nu îşi găsiseră în 
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mod adecvat ori convingător expresia sintetică. Fireşte, există autori 
mari care nu cunosc un „dincolo” al propriei lor creaţii — dintre cei 
foarte mari, pot fi pomeniţi aici Balzac, Borges, Kafka şi Kant. Ultimii 
doi reprezintă un caz oarecum special, deoarece atît Kafka, cît şi Kant 
(cel de după 1781) au creat în permanenţă într-un soi de „dincolo” pe 
care, o dată instalaţi în el, nu l-au mai putut niciodată părăsi. Ei au 
făcut din situarea în „dincolo” o obişnuinţă a creaţiei lor. Este, într-un 
sens, şi cazul celui mai profund autor etic al secolului XX, Ludwig 
Wittgenstein, a cărui operă nu poate fi înţeleasă fără a face referinţă la 
mărturiile şi viaţa de martir a Simonei Weil. Toţi aceşti creatori s-au 
situat în mod obişnuit, încă de la început, în întreaga lor creaţie, datorită 
unei strivitoare şi înfricoşătoare exigente etice, în „dincolo”-ul propriei 
lor opere, căreia n-au făcut decît să-i cartografieze limitele. Ceea ce e 
tipic e că aceşti creatori rari, deşi aflaţi deja „dincolo”, s-au situat tot 
timpul creaţiei lor în interiorul limitelor propriei lor perfecţiuni, ale 
cărei date nu le-au putut niciodată depăşi. Aceasta este limita primei 
categorii de creatori pentru care noţiunea de „ultimul” are un sens. 
Dintre marii creatori, Heidegger este un caz special şi, ca să spun 
aşa, intermediar. După Sein und Zeit, Heidegger s-a situat pe un 
Holzweg aflat departe de celelalte cărări ale gîndirii occidentale, anga- 
jindu-se solitar pe calea spre o Lichtung spre care a arătat de atunci 
mereu, pe care n-a ostenit nici o clipă să o anunţe ca iminentă şi la care 
n-a ajuns niciodată. După Sein und Zeit, Heidegger este mereu în 
situaţia de a fi „ultimul” Heidegger, în sensul că opera sa se află deja 
în „dincolo”-ul propriei sale creaţii - împlinind-o, rotunjind-o, ofe- 
rind-o lumii ca împlinire a tot ce fusese sperat în interiorul ei, mai 
înainte. În alt sens însă, Heidegger se află deja, după Sein und Zeit, 
„dincolo” de creaţia sa anterioară într-un chip mult mai profund şi mai 
radical. Prin decizia sa de a abandona concepţia despre fiinţă ca „obiect”, 
ca „apariţie”, ca „manifestare”, Heidegger refuză, în principiu, să mai 
folosească limba altfel decît poetic (adică profetic). Cu toate acestea, 
practic el nu încetează să se folosească de limbă într-un chip instru- 
mental-filozofic. El nu poate depăşi graniţa care separă cele două 
tărîmuri ale fiinţei : unul pe care l-a scos la iveală gîndirea occidentală, 
celălalt - care ar putea fi dat numai în limba originară a marilor poeţi, 
dar pe care Heidegger nu îl poate arăta decît cu ajutorul imposibilei 
limbi a filozofiei sale. Filozofia ultimului Heidegger te aruncă „din- 
colo”, dar te şi îngheaţă în poziţia acestei aruncări. După Sein und Zeit, 
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Heidegger devine „ultimul” Heidegger prin aceea că se transforg 
şamanul propriei sale opere anterioare. În acest sens, el ilustread 
chip ambivalent ambele sensuri ale categoriei „ultimul” : sensul cul 
şi cel ontologic-existenţial. Din punct de vedere cultural, Heideggă 
după Sein und Zeit este o împlinire a stilului de acolo. Din i 
vedere ontologic-existenţial, Heidegger de după Sein und Zeit es 
totul altceva decît un profesionist împlinit al celui mai profund seg 
culturii, aşa cum fusese Faust II faţă de Faust I, la Goethe: Heide 
ne duce într-un cu totul alt tărîm decît o simplă operă, fie ea şi ge 
În acest sens, „ultimul” Heidegger este cu totul altceva decît un 
împlinit ori desăvirşit — este „ceva” situat dincolo chiar de noţiun 
autor. Este „ceva” care deschide în limitele noastre de gîndire 
fiinţare o uşă pe care nimeni nu o bănuia, o breşă prin care, o 
despicat zidul care ne înconjoară, se poate privi cu relativă uşu 
afară — dincolo de ea şi de noi înşine. Acest al doilea sens al cuvîn 
„dincolo” nu mai este metaforic, ci realist. „Ultimul” Heidegger 
„ultim” în cu totul alt sens decît este ultim „ultimul” Goethe 
„ultimul” Flaubert. Insist asupra faptului că nu e vorba aici nici de 
multă inteligenţă, nici de mai mult talent, nici de un geniu superior, 
de altceva. De saltul făcut dincolo - iar „dincolo” capătă un s 
deopotrivă concret, precis şi realist. 

Pe de altă parte, Heidegger mi se pare a fi o figură intermedi 
deoarece, într-un sens pe care îmi place să îl las nelămurit, creato 
din el nu a plătit cu viaţa sa (ori a omului care îl adăpostea) pentru c 
ce au putut vedea ori întrezări instrumentele sale de cunoaştere. Şi 
a plătit, deoarece a îngheţat în zbor, nu a făcut saltul realist „dincolo' 
Deşi s-a aruncat dincolo, a rămas dincoace - pe malul unde îi răm 
seseră, alături de trup, şi uneltele. 















Saltul dincolo şi cenzura transcendentă 


Alta este situaţia unor scrieri precum cele produse de Friedrich Nietzsch$ 
în ultimii săi ani de viaţă. Sentimentul pe care ni-l transmite ultima lui 
creaţie este că ne găsim în faţa unei supreme încordări a cunoaşterii ; că 
sîntem puşi în chip ultimativ, fafă-către-faţă, în prezenţa unei revelații 
care stă să se producă, este iminent să se producă, căreia nu îi mai 
lipseşte decît o infimă fracțiune de timp pentru a izbucni în afară, 
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antrenindu-se irezistibil într-o soluţie a problemelor noastre, care ne 
apar, brusc, ca fiind definitiv lămurite. Astfel de creaţii sînt asemenea 
unei arsuri ori unei răni. Efectul lor asupra sufletelor noastre seamănă 
cu urmele pe care le lasă în carne o despicătură adincă. Astfel de creaţii 
rămîn în mintea noastră ca o rană nevindecată, prezente în noi asemeni 
unei dureri pe care nu o poate vindeca nici un leac, fiindcă acela care 
ne-ar fi putut aduce leacul nu mai este aici - a fost smuls dintre noi 
exact atunci cînd am fi avut mai multă nevoie de el: pentru a-şi împlini 
promisiunile şi pentru a ne vindeca -— în sfirşit! - de omisiunile 
cunoaşterii omeneşti. Ceea ce simţim în opera ultimului Nietzsche este, 
deopotrivă, promisiunea şi despărţirea : prima, copleşitoare ; ultima, 
ireversibilă. Rădăcina acestei dureri provine din următorul paradox: 
creaţiile „ultime” ne aduc mult mai mult decît ne promit, deoarece 
promit mai mult decît ar fi fost normal să aducă. De la o operă de 
cultură nu aşteptăm să fie nici o clavis universalis, nici o mathesis 
universalis. Şi totuşi, o veritabilă creaţie ultimă, în sensul pe care 
încerc să îl sugerez aici, trebuie să propună o clavis universalis şi să 
conţină o mathesis universalis. 

Nietzsche a fost lovit de nebunie la puţin timp după ce a trimis la 
tipar Ecce Homo, carte animată de o febrilitate care nu mai e, într-un 
sens deopotrivă patologic şi metafizic, normală. Marele său proiect de 
Umwertung aller Werte a rămas în stadiul de şantier. Din acest şantier, 
reprezentat de manuscrisele anilor 1883-1888, Elisabeth Forster-Nietzsche 
şi Peter Gast au alcătuit o carte de autor — fără ca autorul să o fi aprobat — 
cu titlul Der Wille zur Macht (prima ediţie apare în 1901, iar forma 
standard, cu 1067 fragmente, apare în 1906). Tot ce se află extraordinar, 
atrăgător, periculos, inacceptabil, misterios, promiţător, actual şi profund 
în Nietzsche, acolo se găseşte. Simţim că Nietzsche ajunsese atît de aproape 
de ceva fundamental, încît, pur şi simplu, ceva, o instanţă supremă, „i-a 
închis gura”. Ceva asemănător s-a petrecut şi cu Renaşterea (ne spune 
„ultimul” Nietzsche): a fost ucisă atunci cînd tocmai se afla pe pragul 
de a propune un tip de om cu totul nou, un tip nou de civilizaţie, un tip 
nou de cultură, un nou tip de valori. Ceva ne-a oprit acest fruct excep- 
tional, de a cărui promisiune şi absenţă suferim şi astăzi. Acest „ceva” 
nu a fost neapărat Luther, „călugărul funest” pe care Nietzsche l-a făcut 
responsabil de asasinarea Renaşterii : Luther trebuie privit mai degrabă 
ca instrumentul unui tip de acţiune care nu se reducea la el - dovadă 
faptul, remarcat cu pertinenţă de loan Petru Culianu (Eros şi magie în 
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Renaştere, 1984), că Reforma şi Contrareforma au acţionat în 
sens — „castrarea” imaginarului magic renascentist. 

Lucian Blaga a imaginat un nume pentru acest tip de acţiune: 
zura transcendentă (Censura transcendentă, 1934). Cenzura tran 
dentă apare în raportul dintre principiul metafizic absolut şi cunoag 
individuală. Din motive care ţin de „echilibrul existenţial”, pring 
metafizic absolut nu se lasă cunoscut în chip pozitiv — el pune o „ 
izolatoare” între cunoaşterea individuală şi cunoaşterea absolută, | 
cenzură transcendentă, Blaga înţelegea reacţia de „ofensă” pe cag 

avea-o Marele Anonim faţă de o cunoaştere individuală prea indisct 
reacţia prin care principiul metafizic absolut „se apără” de aspiraţia į 
vizilor de a obţine o cunoaştere absolută-pozitivă a misterelor ultă 
În fapt, Blaga propune un nume mitic pentru o realitate epistemologi 
evidentă — imposibilitatea subiectului cognitiv de a ajunge la o cung 
tere adecvată a principiului metafizic absolut —, avînd atît idee 
forma în care cunoaştem include deja „reţeaua izolatoare” a ceng 
transcendente, cît şi sugestia că principiul metafizic „se apără” 4 
operaţiile cognitive a căror putere de pătrundere riscă să îi dezvăluie, 
chip „pozitiv-adecvat” fiinţa. 
Pornind de la acest gînd, am putea face următoarea speculație : că 
formula de cunoaştere propusă are şansa de a-i permite subiectuă 
cunoscător un salt cognitiv „dincolo” întrucît „reţeaua izolatoare“ 
fost deja străpunsă ; şi deoarece cenzura transcendentă nu mai pog 
anula eficacitatea adecvat-pozitivă a rezultatelor cunoaşterii ; ei big 
în acest caz, singurul element care mai poate fi cenzurat pentru a op 
invazia teritoriilor absolutului este chiar subiectul cunoscător. Un exe 
plu. Sînt autori a căror operă pare lovită de o cezură dramatică. Ope 
lui Nietzsche este despicată în două de „întîlnirea cu Zarathustra”. D 
îndată ce în viaţa sa a apărut cezura, Nietzsche pare a fi intrat în posesi 
unor instincte cognitive noi, a unui fler ieşit din comun, a unor exigeng 
morale complet diferite de cele curente - pe scurt, a părut să fl 
purtătorul unei noi forme de cunoaştere, extrem de ofensivă. Cînd 
înnebunit, e greu să ne reprimăm impresia că era pe pragul de a reali 
ceva epocal, ceva care să justifice termenii în care vorbeşte despre sing 
şi despre opera sa în Ecce Homo. Der Wille zur Macht constituig 
şantierul unui Turn Babel din care arhitectul a fost smuls. Această carte 
seamănă cu acele stranii oraşe neterminate şi părăsite, din care cine ştie. 
ce cataclism necunoscut a împrăştiat locuitorii şi a risipit constructorii, 
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Aşa cum Dumnezeu a amestecat limbile pentru ca oamenii să nu ajungă 
Ja Cer cu ajutorul unor construcţii impertinente (posibile în drept, 
inutilizabile în fapt), o misterioasă cenzură pare a-l fi smuls pe Nietzsche 
din mijlocul şantierului în care se perfecționa ofensiva sa armă cognitivă 
şi în care erau produse rezultatele acestui nou mod de a investiga lumea 
valorilor. Este ca şi cum nebunia ar fi fost aruncată peste mintea lui 
Nietzsche anume pentru a-l împiedica să ne dezvăluie nouă, celor care 
nu am fost atinşi de revelaţiile cezurii, mai mult. 

Schema este aceasta. Un creator talentat devine, la un moment dat, 
neverosimil de înzestrat. Acest eveniment îi împarte viaţa şi creaţia în 
două. O cezură neaşteptată îl face alt om. Creatorul acesta devine un 
soi de fereastră spre ceva mult mai cuprinzător decît experienţa comună 
a celorlalţi creatori din cîmpul său de activitate. El vede mai bine, mai 
profund, mai radical: el răstoarnă, cu noul său instrument de cunoaş- 
tere, graniţele stabilite. Mai mult, creaţia sa capătă toate aparențele unei 
chei universale a lumii. Este simplă, priveşte orice, poate da seama de 
orice. Devine tot mai ultimativă, mai febrilă, mai stranie. În ordinea 
cunoaşterii, seamănă cu strigătul terebrani al unui poem genial. După 
cezură, toate rezultatele cunoaşterii astfel obţinute ne somează să accep- 
tăm că tot ce întreprinde acest creator reprezintă „ridicarea vălurilor” 
de pe „chipul necunoscut al existenţei”. Totul îi iese, iar noi asistăm la 
experienţa sa vertiginoasă cu sufletul la gură. Apoi, cînd creatorul 
părea foarte aproape de a ne spune totul, în chip definitiv, ceva de 
dincolo de el îl amuţeşte. Îl smulge dintre noi. Îl aruncă „dincolo” - 
dacă de acel dincolo spre care ne îndruma creaţia sa este cumva vorba. 
Survine o - cum să-i spunem altfel? - „cenzură transcendentă”. Aproape 
toţi creatorii cu adevărat loviți de iluminaţiile cezurii sfirşesc prin a fi 
amuţiţi de rigorile cenzurii transcendente. 


Perfecţiunea şi moartea 


O ilustrare patentă a acestei scheme a fost oferită de viaţa şi opera lui 
Joan Petru Culianu, născut în 5 ianuarie 1950 la Iaşi şi asasinat în 21 mai 
1991, la Chicago. Conjectura mea este că spre sfîrşitul vieţii sale, să 
zicem, pentru comoditate, nel mezzo del camin (1985), Culianu a intrat 
în posesia unei scheme universale de cunoaştere. Descoperirea acestui 
principiu cognitiv i-a reevaluat într-o manieră radicală toate cunoştinţele 
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anterioare şi l-a aruncat într-o cursă vertiginoasă de transv 

întregii istorii culturale, pe care însă nu a apucat decît să o sc 
Dacă pînă în 1985 (dată indicatorie a cezurii), creaţia lui Culian 
aceea a unui erudit extrem de talentat, distins de colegii săi p 
înclinaţie filozofică mai pronunţată şi printr-o neuzuală mobilitate: 
binatorie de tip ludic, după cezură creaţia sa capătă un profil 
deopotrivă straniu şi ultimativ. Ceea ce se desprinde din tonul eM 
certitudinea că o nouă cale de acces la temeiul unităţii lumii & 
descoperită. Totul la ultimul Culianu devenise urgent şi trepidanta 
Opera-paradigmă a primului Culianu a fost Eros et magie 
Renaissance. 1484 (1984). Scrisă şi elaborată îndelung (Bucu 
1969 - Groningen, 1984), e util să observăm că reeditarea ei sub fof 
diverselor traduceri care au apărut pînă în 1987 nu i-a implicat, 
clipă, rescrierea. Timpul încorporat în conceperea acestei cărţi fu 
prin urmare lent, egal şi definitiv. Dimpotrivă, cartea-paradigm 
ultimului Culianu, Les Gnoses dualistes d'Occident (1990), are neve 
la numai un an distanţă, cînd e pregătită pentru tipar traducerea engl 
(făcută de autor şi de logodnica lui), de o regîndire radicală şi de g 
adăugiri metodologice lămuritoare. Aceasta înseamnă că timpul înQg 
porat în concepţia acestei cărţi se manifestă precipitat, mobil şi sugi 
autotransformării. Între ediţia franceză din 1990 şi ediţia engleză & 
1992 (The Tree of Gnosis), diferența nu este nici de claritate, nici 
profunzime : este o deosebire de portanță. Completările şi reformul? 
aduse acestei cărţi în ultimul său an de viaţă erau consecinţa rapidită 
cu care Culianu înţelegea din ce în ce mai bine cît de departe bătţ 
schema sa universală de cunoaştere. Să ne amintim că, spre sfirşitii 
vieţii sale, Noica îi scria lui Eliade întrebîndu-se care va fi ultimul autt 
pe care îl va reciti înainte de moarte. Ezita între Goethe şi Eliade însuş 
Şi Noica se hotăra pentru Eliade, întrucît i se părea că opera prietenului 
său trimitea mai departe. Ei bine, sentimentul meu este că operă 
ultimului Culianu pune probleme care depăşesc în mod radical cercu 
strîmt al erudiţiei universitare, care privesc instrumentarul depăşirit 
tuturor disputelor cognitive tradiţionale şi care, în accepțiunea sa speci 
fică, trimit „dincolo de această lume” În fond, unul din ultimele salg 
articole se referea la „desaga cu instrumente” a istoricului pentru 
cealaltă dimensiune (A Historian 's Kit to the Fourth Dimension, 1990). 
Să rezum conjectura centrală a acestui articol. Anul miezului vieţii, 
la Culianu, este anul cînd în viaţa sa se instalează cezura. Pînă la | 
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cezură, el a ilustrat cu strălucire performanţele unui specialist capabil 
să mobilizeze referinţele multor culturi, cu vădite înclinații filozofice şi 
cu un evident interes pentru actualitatea metodologică a ştiinţelor prac- 
licate, încadrabil în limitele eruditului de tip Warburg Institute. Înainte 
de cezură, performanţele sale vizau, cum se întîmplă în mod tradiţional 
în ştiinţele spiritului, identificarea unui mecanism explicativ, potrivit 
căruia două sau mai multe serii de fapte pot fi puse într-un raport de expli- 
caţie. Cel mai reuşit exemplu pe care l-a oferit Culianu este explicarea 
mutaţiei intelectuale suferite de spiritul uman în secolul al XVII-lea 
(avînd ca efect lateral apariţia ştiinţei moderne a naturii), prin repri- 
marea imaginarului care făcuse posibile ştiinţele Renaşterii, bazate pe 
eficacitatea magiei. Astfel, potrivit lui Culianu, victoria spiritului canti- 
tativ şi empiric a fost consecinţa distrugerii veracităţii lumii imaginale 
(mundus imaginalis), în cuprinsul căreia omul se poate învecina cu 
zeul. Mai tîrziu, fără a dezavua explicaţia descrisă mai sus, Culianu va 
respinge ca tautologice „principiile explicative”, optînd pentru o herme- 
neutică a clasificărilor morfodinamice, pe care singur a declarat-o mai 
familiară matematicienilor decît umaniştilor (System and History, 1990). 
Pe urmele lui D'Arcy Wentworth Thompson (On Growth and Form - 
prima ediţie, cuprinzînd 793 pp., în 1917; a doua ediţie, de 1116 pp., 
în 1942), un biolog care era şi matematician şi literat clasic, Culianu 
stabileşte înrudirea dintre două obiecte prin posibilitatea găsirii unei 
transformări care să poată trece obiectul „1” în obiectul „2” şi reciproc, 
printr-o succesiune de modificări continue. Spre pildă, craniile mami- 
ferelor pot fi obţinute unele din altele prin anumite transformări mate- 
matice, pe care D'Arcy Thompson le-a numit „deformări” ; de exemplu, 
metacarpul boului este transformarea geometrică a metacarpului girafei 
sau al oii ; frunzele lanceolatelor, ovatelor şi cordatelor sînt transformări 
reciproce ; şi aşa mai departe. Concluzia este că multe fenomene natu- 
rale pot fi obţinute unele din altele prin transformări reciproce. Dar 
atunci este imediat evident că „ierarhismul” implicat de orice „principiu 
explicativ” trebuie abandonat, în favoarea unei egalităţi de manifestare 
pe care am putea-o numi „ecloziune a similarelor”. Mai mult, ideea 
căutării invarianţilor, fie ei formali sau conţinutistici, trebuie şi ea recu- 
zată, întrucît e prea rigidă în raport cu fluiditatea plastică a transformării. 
Şi atunci, ce e o transformare? Este reformularea pe care morfodina- 
mica o dă vechiului principiu al identităţii. Sînt gnosticismul şi creşti- 
nismul „identice” ? Potrivit vechiului principiu al identităţii, categoric 
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nu. Potrivit însă rezultatelor investigaţiei ultimului Culianu, gnosticid 
ŞI creştinismul, ca obiecte ideale, cu existenţă în propriul lor § 
logic, reprezintă variante ale desfăşurării consecinţelor aceloraşi r 
simple de bază, care diferă numai prin activarea unor opţiuni dife§ 
Gnosticismul şi creştinismul sînt deci „identice”, în sensul că sẹ: 
B unul din celălalt prin transformări reciproce (The Tree of Gne 
. 18), aşa cum cochilia conică a pteroponului poate fi transforf 
a spirală logaritmică printr-o simplă operație matematică. Pu 
prin urmare spune că Ioan Petru Culianu a trecut, în urma cezuriiji 
la o hermeneutică bazată pe principii explicative ła una a transformări 
de similaritate, clasabile după setul de reguli de generare. 
Considerată în sine, cezura din 1985 pare a fi fost pur metodologie 
o clavis universalis, adică. Dar pusă cu ingeniozitate la lucru, ea; 
dovedeşte nu doar extrem de generală sub raportul posibilităţi 
aplicare, ci are şi cîteva consecinţe ontologice importante, pe O 
Culianu nu a întârziat să le pună în lumină. În fond, ceea ce am denur 
aici „ultimul Culianu” reprezintă explozia creativă pe care loan Pet 
Culianu a trăit-o începînd din momentul în care a înţeles că descoperiri 
sa metodologică are consecinţe ontologice neaşteptate, că, bine înț 
leasă, aceasta ar putea da seama de for. Cheia metodologică univers& 
s-a vădit a fi şi o mathesis universalis. | 
Pornind de la o sugestie a matematicianului Rudolf von Bitter Rucke 
potrivit căruia teoria haosului şi geometria obiectelor fractale pot fur 
definiţii matematice oricărei forme de existenţă, Culianu, în ultim 
parte a vieţii sale, ajunsese să conceapă ideea că totul poate fi definit Ş 
termeni de mind game - joc al minţii. În special, admiţind o definiţi 
relaxată a noţiunii de fractal — potrivit căreia „orice ramificaţie infinig 
care se conformează unei anumite reguli este un fractal” —, este posibili 
de pildă, ca figura lui Hristos să fie analizată, în oricare din aspectej) 
ei (divinitate, umanitate, natură, substanţă, poziţie ierarhică în cadru 
trinităţii etc.), conform ideii că „Isus Cristos se află în centrul unug 
fractal multidimensional care vorbeşte potrivit unor reguli de producere 
ce pot fi descrise în termeni binari”. Majoritatea ultimelor sale texte paf 
a fi generate în acest mod: ele se auto-parafrazează şi se acoperii 
parţial, după module pe care îi plăcea să le combine indefinit, paratactic, 
ascultînd de „sistemul cărămizii” (similar, pentru Culianu, principiului 
de dezvoltare a sistemului trinităţii). 
Totul se ţinea, la ultimul Culianu. Coerenţa sa atinsese ideea ultimă, 
integrarea finală. Un frison de perfecţiune trebuie să-l fi străbătut cînd, 
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la 4 aprile 1991, aşternea perfecta sa Introducere la The Eliade Guide 
to Religion (apărut după moartea sa, în 1992). Asemeni perfectului 
Lönnrot din ficţiunea lui Jorge Luis Borges intitulată Moartea şi busola 
(1942), ultimul Culianu găsise una din variantele răspunsului final. În 
ficţiunea lui Borges, Lânnrot a fost ucis după un plan care ar fi eşuat 
dacă enorma sa inteligenţă nu l-ar fi împins să i se conformeze întocmai. 
Sentimentul meu straniu, pe care nu îl pot argumenta, este că ultimul 
Culianu, datorită „cheii universale” peste care căzuse, intrase (poate 
fără să vrea) în fractalul unui paradox de tip Lönnrot. 


Schiţele unei ştiinţe totale 


Ultimul Culianu poate fi complet descris prin amploarea pe care era 
decis să o dea variantei sale de mathesis universalis. Nu voi cartografia 
aici forma pe care acest răspuns a luat-o în cărţile pe care a avut vreme 
să le mai publice (în special The Tree of Gnosis, dar şi Out of this 
World). Voi descrie ce credea Ioan Petru Culianu despre ce descoperise 
„ultimul Culianu” referindu-mă la cîteva din biîrtiile care au rămas de 
pe urma lui. Aceste documente sînt în multe privinţe uimitoare. În 
primul rînd, ele reprezintă martorii neliniştitoarei febrilităţi intelectuale 
de care Culianu a fost cuprins în ultimul său an de viaţă. În al doilea 
rînd, ele sugerează cît de departe înţelegea ultimul Culianu să îşi trimită 
gîndul. În fine, trebuie spus că aceste documente sînt, aproape toate, 
proiecte de cărţi. Dar nu proiecte bovarice, ci schiţe ferm construite, cu 
aparatul erudit deja format şi, în plus, iminente. Toate proiectele sale de 
cărţi erau de fapt propuneri vaste, făcute unor edituri de renume (Harper 
and Row, Oxford University Press etc.), argumentate pînă la ultimul 
detaliu, toate cu data de predare neverosimil de apropiată (propunerile 
au fost redactate în cursul anului 1990): trei dintre ele aveau scadenţa 
la 31 decembrie 1991, una la 1 iulie 1992 (fiecare volum însumînd în jur 
de 300 de pagini), iar a cincea propunere, The Oxford Encyclopedic 
History of Magic (4 volume in-4*), avea ca termen doi sau trei ani. 
Trebuie să admitem că, pentru ultimul Culianu, ritmul elaborării deve- 
Dintr-un autor talentat, el devenise un creator neverosimil de înzestrat. 
Potrivit conjecturii mele, acest ritm nu a fost datorat vreunor pretinse 
arderi premonitorii, ci somaţiei la care a fost supus de convingerea sa 
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ultimativă că principiul cognitiv în posesia căruia intrase este uni 
Să ne amintim că acest tip de urgenţă este proprie oricărui creato 
ajuns „dincolo” de propria sa creaţie, străbate accelerat intervalul 
cezura care îl predestinează şi cenzura transcendentă care îl sm 
Spirala vertiginoasă în care creativitatea sa intrase (patru cărţi 
an şi jumătate) stă martor pentru paradigma pe care am numit-o , 
creaţie”. Ultimul Culianu fusese confiscat în consecinţele incalc 
ale propriei sale revelații, care i-a despicat viaţa. 
Pentru a evalua vastitatea şi adîncimea „transvaluării tuturor 
rilor” la care Culianu se angajase, voi prezenta pe scurt, pornind 
proiectele lăsate în manuscris, conţinutul cărţilor pe care C 
plănuia să le termine în circa un an şi jumătate. Totodată, din preze 
lor va reieşi mult mai clar conţinutul a ceea ce descoperise şi pus 


cale ultimul Culianu. Tot ce putem spune, deocamdată, este că anve 
acestor proiecte ne lasă perplecşi. 


(I) The Birth of Infinity : The Nominalist Revolution, 1250-1450 
(predarea manuscrisului ~ 31.12.1991) 


Naşterea infinitului : revoluția nominalistă, 1250-1450 (o filă; înt 
variantă extinsă a propunerii, de 7 pp., apar anii 1300-1450) ar} 
trebuit să fie o carte de pînă la 300 de pagini, care să argumenteze pg 
aşa numita „revoluţie nominalistă” că imaginea despre lume a secoluj 
al XVII-lea nu a fost rezultatul apariţiei ştiinţei moderne, cum se cred 
ci consecinţa speculațiilor teologice ale unor nominalişti precum Duf 
Scot, William Ockham, Nicolas d'Autrecourt, Nicolaus Cusanus şi alti 
Fireşte, această teză reia parţial ideile dezvoltate de Pierre Duhem, 
Le Systeme du Monde (10 vol., 1913-1959), şi de Alistair C. Crombie, 
Robert Grosseteste and the Origins of Experimental Science, 1100-17% 
(1953). Nou este însă argumentul pus în joc de Culianu. Potrivit tuğ 
toate formele spiritului cu dezvoltare completă sînt solidare. Ştiinţa exact 
este solidară cu ontologia. Dar, argumentează Culianu, dacă ştiinţa mă 
întîi nu a fost şi apoi deodată apare, înseamnă că apariţia ei corespund 
unei schimbări de ontologie. Şi, cum ontologia instrumentează o viziun 
despre lume bine precizată, orice ontologie poate fi înţeleasă ca ud 
ansamblu de propoziţii tacit admise de toată lumea. Culianu susţine c% 
în jur de 1300 a apărut o serie de gînditori, nominaliştii, care au împăr 
tăşit şi formulat un ansamblu de presupoziţii ontologice radical diferite 
de acelea pe care le luau de bune predecesorii lor. Din motive neclare, | 
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moştenirea lor nu a fost pînă acum recunoscută, noi continuînd să 
invocăm presupoziţiile ontologice de tip platonic (care de fapt îl preced 
cu mult pe Platon: ele sînt comune tuturor vechilor religii), în ciuda 
faptului că acţionăm potrivit presupoziţiilor ontologice răsturnate pe 
care le-a introdus revoluţia nominalistă. Pornind de la ideea că noi 
sîntem consecinţa directă a acestei revoluţii, Culianu îşi propusese să 
cvidenţieze presupoziţiile ontologice active în lumea de azi. Fireşte, 
este imediat vizibil faptul că subiectul acestei cărţi este în fond acelaşi 
cu o parte din tema investigaţiei din Eros şi magie în Renaştere. Probabil 
că ceea ce în 1984 fusese înţeles printr-un „principiu explicativ” şi ca 
teorie a schimbării culturale, în 1991 ultimul Culianu intenţiona să 
reformuleze în chip cognitiv, în acord cu noile sale idei privind gene- 
rarea sistemică a obiectelor ideale. Nu mai puţin, cartea trebuia să 
argumenteze că ştiinţa şi tehnologia sînt inextricabil legate şi că orice 
sistem religios suficient de complex (e.g., budismul) oferă suprapuneri 
inevitabile cu alte sisteme aparent independente, cum ar fi ştiinţa 
contemporană (relativitate, cuantică). 


(11) Memories of the Future: The Computing Machine 
of Raymundus Lullus as a System of Magical Memory 
(predarea manuscrisului — 31.12.1991) 


O altă încercare de a reformula conform noii perspective părţi din Eros 
şi magie ar fi trebuit să fie cartea Amintiri din viitor, din care s-au 
păstrat în arhiva familiei trei propuneri de rezumat, asemănătoare între 
ele, al căror titlu diferă prin cîteva amănunte : Memories of the Future : 

The Computing Machine of Raymundus Lullus as a System of Magical 
Memory (9 pp.); Memories of the Future : The Combinatory Art of 
Raymundus Lullus and its Mystical Use (1 filă; predarea manuscrisu- 
lui — 31.12.1992); şi Memories of the Future : The Combinatory Art of 
Raymundus Lullus (4 pp. ; manuscris datat „Chicago, 9 ianuarie 1991”). 
Dacă ar fi fost scrisă, această carte ne-ar fi oferit substanţa tranziţiei lui 
Culianu de la temele primei perioade, tratate în cheia „principiului 
explicativ”, la transformarea lor în soluţiile pe care le-a găsit, atunci 
cînd vechile teme au fost tratate în cheie sistemică şi cognitivă (morfo- 
dinamica). Împreună cu Naşterea infinitului, cartea Amintiri din viitor 
ar fi reprezentat transvaluarea completă a problematicii din Eros şi 
magie. Despre ce este vorba? Scopul declarat al cărţii este trasarea 
vicisitudinilor artei memoriei de-a lungul secolelor. Arta memoriei, 
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inventată de Raymundus Lullus în 1274 pornind de la sugestia „izt 
simplităţi” a limbii arabe, care se dezvoltă prin permutări de grug 
cîte trei litere, se bazează pe ideea că toată creaţia şi întregul 
provin dintr-o aceeaşi combinaţie de litere: sînt, altfel spus, COR 
stanţiale. Această idee are două consecinţe importante. Prima esţ 
orice combinaţie de litere, bine interpretată, reprezintă o cunoaş 
ceva existent. A doua este că manipularea limbii (care, datorită su 
donării faţă de „fantasme”, este, în fond, o manipulare a imagini 
conduce, efectiv şi concret, la punerea în mişcare a lumii înconjurătă 
(aspect dezvoltat mai tirziu de Giordano Bruno în tratatele de magi 
Lullus a inventat o maşină, alcătuită mecanic din roţi pe care insâi 
ţionase radial alfabetul ebraic: prin rotații concentrice se pot ob 
infinite combinaţii de litere. Lullus credea că maşina lui reprezentă 
mod propriu Intelectual Universal, aşa cum este el rezumat în mis 
fiecăruia dintre noi. Dar, atunci, combinaţiile infinite ale sferei 
intelectului, omologate în funcţionarea maşinii cu cercurile concen 
nu pot fi altceva decît chiar limba originară, sublimul limbaj al Creați 

În acest dispozitiv, memoria era implicată prin aceea că literele alfat 
tului dispuse radial trebuiau memorizate în mai multe moduri. Aşa i 
dezvoltat arta memorizării - pornind de la o maşină „mecanică”, penţi 
care combinaţiile infinite ale anumitor reguli simple (rotații) reprț 
duceau funcţionarea Intelectului Universal. 

Culianu intenţiona să demonstreze două lucruri prin această carti 
Primul era că majoritatea limbilor artificiale seamănă cu araba, pri 
aceea că provin dintr-o regulă de bază, potrivit căreia toate cuvintei 
sînt permutări de trei consoane (semne) arbitrar selectate. Această reg 
de generare simplă, plus ideea că operaţiile intelectului uman pot fi reprog 
duse prin combinaţii mecanice (rotații), ambele prezente la Raymunduj 
Lullus, reprezintă cele două premise ale ştiinţei calculatoarelor. Arg 
mentul lui Culianu, esenţial pentru înţelegerea ultimei sale creaţii, eri 
următorul: „Mintea umană funcţionează ca o maşină digitală, prit 
combinaţii infinite, derivate dintr-un set simplu de reguli generative.” 
În al doilea rînd, Culianu intenţiona să demonstreze că arta lui Lullus a 
furnizat cea mai importantă tehnică mistică a Occidentului (fireşte, 
complet ignorată). Cum? În dezvoltarea ei istorică, arta memoriei a 
avut două laturi: (a) una exoterică, rafinată în special în vederea îmbu- 
nătăţirii performanţei juriştilor ; (b) alta esoterică, constînd dintr-un ! 
sistem foarte complex de vizualizări şi combinări ale noţiunilor, al cărei 
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scop era fie magic, fie mistic. Giordano Bruno este cel care a ilustrat cel 
mai complet moştenirea esoterică a artei memoriei. În opinia lui Culianu, 
practica meditaţiei pretinsă de artele memoriei, deopotrivă magică şi 
mistică, prezintă similarități frapante cu cele mai elaborate tehnici 
orientale de meditații (yoga, budismul tibetan). Mesajul practic al cărţii 
lui Culianu ar fi putut fi punerea în valoare a unei tradiţii de meditaţie 
tipic occidentală, alternativă la ispitele orientalizante. 


(ID) & (IV) A History of Magic 
(predarea manuscrisului - 01.07.1992) ; 
The Oxford Encyclopedic History of Magic (4 volume, in-4°) 


Dacă Amintirile din viitor ar fi trebuit, în viziunea ultimului Culianu, să 
depăşească atît sinteza monografică închinată subiectului de Frances 
Yates (The Art of Memory, 1966), cît şi contribuţia de pionierat, dar 
superbă, datorată eruditului italian Paolo Rossi (Clavis universalis, 
1960), proiectul unei noi istorii a magiei era chemat să înlocuiască, în 
conştiinţa publică, lucrarea lui Lynn Thorndyke, A History of Magic 
and Experimental Science (1923-1958, 8 vol. in-8*), lucrare de referintă 
pe care generaţia lui Eliade încă jura, dar pe care Culianu o considera 
învechită metodologic încă din timpul în care fusese redactată şi căreia 
îi reproşa că este eronată în chiar substanţa ei, din pricina prejudecăţilor 
autorului faţă de fenomenul magiei, pe care îl dispreţuia. Excelent 
administrator al propriilor sale descoperiri şi inovaţii, Culianu avea în 
vedere cucerirea atît a publicului erudit, în vederea căruia plănuia să 
coordoneze o lucrare academică de referinţă, The Oxford Encyclopedic 
History of Magic, în patru volume, cît şi a publicului general cultivat, în 
atenţia căruia plănuia să redacteze, pînă în iulie 1992, un volum de 
circa 350 pp. Deşi plănuite să nu se abată de la normele celei mai sigure 
erudiţii, lucrările propuse de Culianu ar fi trebuit să fie metodologic 
revoluţionare, conținînd ilustrări concrete ale tezelor sale favorite pri- 
vind morfodinamica şi unitatea cognitivă a tuturor formelor înalte de 
cultură. Aici ar fi trebuit să fie enunțat cu argumente irefutabile princi- 
piul său metodologic favorit - orice produs al minţii umane poate fi 
privit ca un set de proceduri computaţionale —, ca şi presupoziţia sa 
transcendentală centrală — mintea umană este perfect uniformă în raport 
cu spaţiul, timpul şi operaţiile ei (ipoteză care joacă în deducerea con- 
cluziilor sale acelaşi rol pe care unitatea subiectului transcendental îl 
juca în deducerea categoriilor a priori la Kant), împreună cu concluzia 
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lor tare: în sistemul lor cognitiv de generare, magia, religia şi 
sînt forme identice de funcţionare a minţii ; la infinit, toate trei 
cartografiere identică a minţii. 























Ca toate celelalte proiecte, nici acesta nu a fost să fie dus din 
de schiță. 


(V) A History of Mind. Volume I: Religion 
(predarea manuscrisului — 31.12.1991) 


Intr-o scrisoare din 5 iulie 1990, loan Petru Culianu propune edit 
Harper & Row o carte cu titlul The History of Mentalities, vole 
Religion, avînd ca dată limită de predare a manuscrisului sfîrşitul ang 
următor. Referitor la acest proiect, niciodată finalizat, în arhiva fami 
se mai poate găsi un text, de 29 pp., care propune în chip mult si 
elaborat o carte cu acelaşi subiect, dar cu titlul uşor schimbat 
History of Mind. Vol. |: Religion. Termenul, şi pentru această a d€ 
propunere de carte, este tot sfirşitul lui 1991. Tuşa finală a textulu 
fost dată cîndva între martie ori aprilie şi mai 1991 (autorul citează : 
articol apărut în martie 1991, iar în mai a fost asasinat). A History 
Mind (vol. |: Religion) ar fi trebuit să fie prima parte 'dintr-o trilogă 
„care ar fi examinat filozofia şi ştiinţa ca transformări ale religiil 
potrivit unor mici modificări ale regulilor de generare” (aceeaşi idą 
apare în Epilogul la The Tree of Gnosis, 1992, p. 268). Culianu o ved 
ca pe un soi de manual, avînd ca temă istoria religiilor şi ca metodologi 
de tratare ideea că „unitatea a tot ceea ce este mental trebuie d 


necesitate să stea în unitatea minţii umane”. Acest principiu, pe ca 


Culianu îl numea „cognitiv”, ar fi trebuit să fie capabil să furnizeze į 


definiţie lipsită de echivoc a religiilor şi, în fond, a oricărei disciplin 
umane suficient de complexe pentru a putea fi tratată sistematic. Primy 
volum al trilogiei intenţiona să trateze despre generarea şi transformare 
reciprocă a religiilor, volumul doi îşi propunea să arate că sistemu 
tuturor filozofiilor se poate obţine printr-o uşoară modificare a reguliloi 
de generare identificate în definiţia religiilor, iar volumul final ar f 


trebuit să demonstreze acelaşi lucru pentru ştiinţă. Concluzia ultimuluți 
Culianu era de o claritate vertiginoasă : 


1° unitatea minţii este absolută ; 


2° tot ce e mental — iar cultura este un obiect ideal care aparţine 
spaţiului mental — se supune modului de operare al minţii ; 
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3° toate fenomenele aparţinînd unei unităţi oarecare sînt natural 
integrate unei structuri complexe, care le generează potrivit unor 
reguli de opţiune binară, plecînd de la cîteva afirmaţii ontologice 
elementare ; 

4° în minte, procesul de generare a diverselor sisteme „diferite” nu 
este separabil ; 

5* orice proces infinit tinde să acopere toate consecinţele care sînt 
compatibile cu posibilităţile sale de generare ; 

6° orice sistem complet dezvoltat reprezintă o „hartă a minţii” ; 

7° la infinit, toate sistemele (religie, filozofie, ştiinţă etc.) coincid 
în mod necesar. 


Aceste şapte propoziţii, culese din articolele şi manuscrisele ultimilor 
săi ani de viaţă, reprezintă varianta ultimului Culianu la ceea ce în 
bunele timpuri ale idealismului german se numea „cunoaştere absolută”. 
Dacă nu ar fi trecut complet „dincolo”, Culianu ar fi reuşit probabil să 
exploreze toate consecinţele ontologiei sale metodologice. Cîteva din 
acestea, cele mai frapante, au fost deja schiţate de el. De ele mă voi 
ocupa în continuare. 


Cum arată lumea, cînd o înţelegi fără rest 


Începutul unui sistem de tipul religiei nu poate fi originea sa istorică. În 
spaţiul ei logic de manifestare, singurul care îi e propriu în sens tare, 
orice religie este un obiect ideal, infinit (prop. 3°) şi încheiat (prop. 5°). 
Acest obiect ideal „apare” în istorie la un moment dat, printr-un aspect 
limitat al întregii sale dezvoltări, aşa cum îi apare unei fiinţe bidimensio- 
nale, care locuieşte în suprafaţa unei supe, lingura pe care o manevrează 
o ființă tridimensională care mănîncă - ființa bidimensională nu vede 
din lingura tridimensională decit intersecţia acesteia cu suprafaţa bidi- 
mensională a supei, întregul obiectelor cu „n” dimensiuni fiind numai 
secvențial accesibil percepţiilor normale ale fiinţelor cu „n - 1” dimen- 
siuni. Fireşte că „începutul” lingurii nu este intersecţia acesteia cu 
lumea observatorului bidimensional ; „începutul” unui sistem nu poate 
fi o noţiune spaţială (începe „jos” şi se termină „sus”) sau istorică 
(începe la momentul t, şi sfîrşeşte la momentul t ), ci una logică: în 
sens absolut. sistemul ..începe” cu regulile sale de generare. Culianu 
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distinge astfel între începutul istoric (respectiv spaţial, pentru ana 
lingurii) şi începutul logic al unui fenomen spiritual — o reinterpră 
a distincţiei epistemologice clasice, între contextul descoperirii ŞI 4 
textul justificării (nu e poate lipsit de semnificaţie de notat faptiă 
epistemologii frecventaţi de Culianu, precum Feyerabend şi Hans | 
Duerr, tindeau să slăbească distincţia introdusă de Reichenbach, în t$ 
ce el are nevoie de ea în sens tare, spre a-şi motiva atît noutatea vizit 
cît şi ireductibilitatea ei la teoriile explicative existente). Pentru Culia 
numai începutul logic este semnificativ, deoarece e deopotrivă abs 
şi elementar. Este motivul pentru care nici un sistem nu e simplii 
originea sa istorică, cum cred cei care caută, spre pildă, limba origi 
ci e mereu complex, deoarece orice început istoric reprezintă interacţ 
nea dintre foarte multe sisteme logice elementare. Pentru teoriile G 
turii, această afirmaţie epistemologică are două consecinţe pract 
importante : după cum nu există o origine temporală care să poată 
identificată cu un început simplu şi elementar, nu există nici O 
geografică în care să putem vedea în chip legitim originea unui fenom 
cultural. Ideea căutării centrului de difuziune ori a fenomenului istor§ 
originar se bazează pe două erori: credinţa în „explicaţia” prin di} 
ziune şi ignorarea faptului că fenomenele culturale nu îşi au unitat 
nici în traiul în comun, nici în contactele fizice întîmplătoare £ 
diferitelor populaţii (purtătoare de cultură), ci în procedurile de operaţ 
a minţii, care sînt universale (propoziţiile 1° şi 2°). 
A doua consecinţă interesantă a cheii universale descoperite d 
ultimul Culianu priveşte natura istoriei. Examinate în grabă, ideile lų 
Culianu par o reluare a structuralismului (el însuşi a avertizat de ms 
multe ori în privinţa acestei confuzii). Or, se ştie, structuralismul ng 
prea avea ce face cu istoria. La Culianu istoria joacă însă un rol esenţiai 
(şi anume, joacă „jocuri ale minţii”). Structuralistă la el este ideeg 
morfologiei sistemelor ideale. Ele pot fi descrise complet independenţ; 
de timp, în spaţiul logic din care, probabil, ne vin deja confecţionate, 
Esenţialul acestei idei este că oricare sistem reprezintă o ramificaţie 
extrem de complexă, generată însă după un algoritm simplu - materia | 
cîtorva afirmaţii elementare (de natură ontologică) este dezvoltată indes 
finit fie printr-un mecanism de derivare binară (cum se întîmplă în 
cazul christologiei), fie prin realizarea tuturor combinațiilor posibile 
între afirmaţiile de bază (cum se întîmplă în teologia trinitară, „sistemul | 
cărămizii”). Dacă pe lume nu ar fi decît un singur sistem (religia, de 
pildă), atunci dimensiunea temporală ar acţiona ca o cenzură limitativă 
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de tip „gaura cheii” o anumită inadecvare a echipamentului nostru 
cognitiv ne constrînge să percepem în succesiune şi parţial ceea ce în 
fapt este simultan şi întreg. Modelul cinematografic al fantei este 
lămuritor. În realitate însă, în spaţiul logic al sistemelor de gîndire 
există o infinitate de sisteme. Acestea toate, împreună, interacționează 
şi, prin întrepătrunderea lor complexă şi prin interacţiunea acestei 
întrepătrunderi cu dimensiunea spaţial-temporală a percepţiilor noastre, 
fac lumea aşa cum o cunoaştem noi. Ei bine, modul în care dimensiunea 
temporală secvenţializează toate aceste ramificații infinite este chiar 
istoria. Fireşte, istoria este un produs inevitabil secvențial (probabil, ar 
spune Culianu, pentru a salva criteriul inteligenţei ecosistemice şi 
principiul antropic) al interacțiunii unor sisteme de gîndire infinite, 
care sînt în mod esenţial integrale (nesecvenţiale). 

Vedem acum clar ce îl separă pe Culianu de structuralişti. Pentru 
aceştia, istoria este dimensiune conjuncturală. Or, în abordarea cogni- 
tivă propusă de ultimul Culianu, diacronia este o dimensiune obligatorie 
a lumii. Şi anume, pentru ca în lume să fie „ceva”, iar „ceva” în sens 
propriu sînt numai sistemele de gîndire (în spaţiul lor logic infinit 
dimensional, în care se pare că este şi mintea înfăşurată), trebuie atunci 
ca obiectele ideale să se poată manifesta în lumea de zi cu zi. — Ei bine, 
modul în care interacţiunea lor infinită reuşeşte să se manifeste în spaţiu 
şi timp, conservînd în acelaşi timp unitatea lor sistemică şi principiul 
antropic, se numeşte istorie. 

În fine, a treia consecinţă pe care ţin să o reliefez este combinaţia 
insolită pe care ultimul Culianu a realizat-o între matematică şi uma- 
nităţi. Modul în care structuralismul de tip Lévi-Strauss a folosit presu- 
poziţiile cognitive pentru a înţelege unitatea miturilor lipsite de contact 
geografic s-a bazat pe un model explicativ ierarhic: şi anume, pe 
analogia cu modul în care fonologia construia unităţile superioare 
pornind de la cele inferioare, prin combinare paratactică. Culianu a 
susţinut că modelul matematic după care sistemele de gîndire sînt 
integrate în istorie trebuie să fie unul capabil să descrie şi proprietăţile 
matematice ale obiectelor naturale. Or, după cum a sugerat Benoit 
Mandelbrot începînd cu 1975, acest model ar putea fi matematica 
fractalilor. Dacă modelul elementar al minţii este, pentru Culianu, un 
sistem de operare bazat pe opţiunea binară, atunci modelul elementar al 
matematicii obiectelor ideale (pe care le-a numit „sisteme de gindire”) 
trebuie să fie matematica obiectelor fractale. 
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Rămâne în seama celor care vor veni pe urmele lui să evaluezăi 
dezvolte această nouă formă de „reducţionism” matematic. O 
importantă din posteritatea lui Ioan Petru Culianu va trebui să cog 
din explorarea rezultatelor practice ale programului de cercetare pg 
în schiţă febrilă de ultimul Culianu. k 

Deocamdată, pentru analiza noastră important este că ultimul Cu 
a adoptat tacit presupoziția că noua topologie matematică şi @ 
fractalilor permit o abordare fericită atît a morfodinamicii obieg% 
naturale, cît şi a obiectelor ideale numite religie, filozofie, ştiinţă şid 
mai departe. Cu ajutorul acestor puternice instrumente matemată 
Culianu spera să poată arăta că ştiinţa, religia şi filozofia nu îşi const 
obiectele ideale în mod diferit, că ele vorbesc despre acelaşi lucru § 
mai mult, că ele sînt, în mod esențial (adică din punct de vedere al gë 

rării lor sistemice), identice : de pildă, în felul în care metacarpul olii 
metacarpul girafei, atît de diferite în aspectul lor fenomenal, sînt 
fond identice în sistemul lor de generare, deoarece ambele oase se p 
obţine unul din celălalt printr-o transformare matematică continuă. U 
exemplu de transformare din domeniul culturii este oferit de observați 
deseori repetată de ultimul Culianu, că harta completă a budismulg 
conţine porţiuni masive din sistemul creştin, din idealismul german 
din ştiinţa modernă. Cum e posibil? Răspunsul oferit de Ioan Pet 
Culianu constituie una din cele mai frapante şi mai originale contribuții 
la teoria şi epistemologia culturii aduse de ultimul Culianu. Iată desp 
ce este vorba: orice sistem finit tinde să exploreze toate consecinţele 
permise de datele sale iniţiale ; cum mecanismul de generare a oricăruț 
sistem de gîndire este chiar mecanismul gîndirii, orice dezvoltarg! 
infinită a oricărui sistem de gîndire ar trebui să acopere toate posibilităs 
tile minţii ; o teorie dezvoltată în toate posibilităţile ei constituie o hartă ` 
parţială a minţii; dacă posibilităţile de dezvoltare a unei teorii ar fi 
infinite, atunci computarea ei completă ar constitui o cartografiere 
integrală a minţii (în particular, mai multe teorii parţiale complet 
dezvoltate trebuie să conducă la hărţi ale minţii parţial suprapuse) ; în 
concluzie, o minte care ar fi lăsată să funcţioneze la infinit ar putea 
furniza dovada suprapunerii perfecte, la infinit, a tuturor sistemelor de 
gîndire. În fond, ne spune ultimul Culianu, ştiinţa, religia, filozofia şi 
magia nu sînt decît jocuri ale minţii, iar orice joc al minţii exersat la 
această scară poate fi vizualizat „ca o desfăşurare morfodinamică a 
anumitor reguli de bază, perfect inteligibile şi uneori chiar sensibile”. 
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Ultima Thule 


Cel din urmă mesaj pe care ni l-a lăsat acest geniu imprevizibil şi 
derutant nu e mai puţin enigmatic. Ne amintim de argumentul său în 
favoarea identităţii sistemice a tuturor manifestărilor spiritului: „În 
minte”, susţinea Culianu, „procesul de generare a religiei, filozofiei şi 
ştiinţei nu este separabil.” O dată acceptat, acest principiu ne permite 
să tragem concluzia că religia şi filozofia, de pildă, se pot obţine una 
din cealaltă operînd doar mici modificări în sistemul lor de generare. 
Dar orice cititor atent al scrierilor lui Culianu ştie foarte bine că religia, 
în concepţia sa, posedă o anumită preeminenţă asupra celorlalte sisteme 
de gindire, în principiu identice. Prin urmare, trebuie încă o dată pusă 
întrebarea - sînt toate teoriile şi sistemele de gîndire echivalente? Au 
religia, filozofia şi ştiinţa cu adevărat acelaşi statut epistemologic ? În 
principiu, răspunsul lui loan Petru Culianu este că da: da, deoarece 
toate teoriile sînt reductibile la „acelaşi set de proceduri computaţio- 
nale” ; da, deoarece ele sînt „funcţional identice” (Magic and Cognition, 
1991). Este răspunsul favorit al ultimului Culianu. E uşor de observat 
că, interpretate în mod strict, aceste afirmaţii conduc la relativism, 
deoarece, dacă referentul ontologic trebuie înţeles pur cognitiv, pro- 
blema adevărului dispare. Dar tocmai relativismul, datorită modului 
special în care e argumentat de Culianu, ajunge, în acelaşi timp, nu 
numai să detroneze ştiinţa din relaţia ei tradiţional-privilegiată cu ade- 
vărul (ceea ce e banal, aici e toată şcoala de sociologia tare a cunoaş- 
terii), ci şi să aducă religia într-o paradoxală poziţie de preeminenţă în 
raport cu toate celelalte sisteme de gîndire. Or, această a doua consecinţă 
nu este deloc banală. 

lată cum. E uşor de identificat la Culianu o convingere tenace: 
aceea că „toate presupoziţiile care stau la baza funcţionării societăţii 
sînt pur mitice”. Prin urmare, pentru a înţelege cît mai bine o societate 
ne-ar fi de folos să dobîndim cunoaşterea a cît mai multe astfel de 
„presupoziţii mitice”. Există oare un sistem de gîndire care să încor- 
poreze în mod firesc, prin însăşi natura sa, cît mai multe „presupoziţii 
mitice” ? Dacă ar exista, acel sistem de gîndire ar fi „cea mai bună 
unealtă pentru a descifra ţelurile mai mult sau mai puţin ascunse ale 
societăţii” Or, întrucît „semnificaţia fundamentală a unei societăţi este 
exprimată prin mit”, „în toate formele posibile de societate”, şi deoarece 
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religia posedă în chip natural cele mai multe din presupoziţiile re 
care alcătuiesc societatea, rezultă că anume religia este, dintre § 
sistemele de gîndire, capabilă „să lumineze interacţiunea obscu 
celor mai de bază seturi de semnificaţii ale societăţii” (Dr. Fă 
Great Sodomite and Necromancer, conferinţă ţinută în primăvarg 
1987 şi publicată în 1990). Altfel spus, religia, ştiinţa şi filozofia 4 
echivalente din punctul de vedere al împrejurării că toate sînt sistemu 
mituri, dar religia are o poziţie privilegiată în raport cu toate celej 
sisteme de gîndire prin aceea că încorporează şi organizează cele g 
multe din miturile care fac posibilă funcţionarea unei societăţi. Veg 
cum, prin modul în care îşi argumentează relativismul, postulînd 
adevărul este o chestiune de credinţă, Culianu reuşeşte să aducă td 
teoriile la religie şi, astfel, să readucă religia în centrul oricărei exp 
caţii culturale, prin susţinerea următoarelor trei idei: (i) orice teog 
este un generator de credinţe inverificabile ; (ii) religia încorporeg 
cele mai multe din credinţele care organizează funcţionarea societăţiă 
(iii) ontologia este echivalentă cu producerea cognitivă a realităţii. 
Culianu nu a întârziat să tragă concluzia acestor premise. Ea este § 
acord cu cele mai îndrăzneţe speculaţii ale tînărului Culianu, referitoag 
la aspiraţiile de mare manipulator magic ale lui Giordano Bruno. Toaţ 
viaţa, de la teza sa de licenţă, trecînd prin Eros şi magie, ramificîndu- 
prin numeroase şi polivalente articole şi culminind cu ultimele sak 
propuneri de cărţi, Culianu a încercat să le înţeleagă şi, într-un fel, s$ 
le justifice. lată cum a făcut-o, în cele din urmă, ultimul Culianu. Ig 
introducerea la The Eliade Guide to World Religions (1992), intitulati 
Religion as a System, el lasă să se înţeleagă că, în interiorul oricărei 
societăţi umane (deci şi a noastră), religia funcţionează ca un soi dg 
program de computer. Programul privilegiat pe care îl rulează computeruj 
societăţii este religia. E motivul pentru care societatea răspunde foarte 
prompt la schimbările religioase şi neglijabil la schimbările de teorii 
ştiinţifice. Pe de altă parte, dată fiind non-separabilitatea tuturor siste- | 
melor generate de minte, Culianu conchidea că „o schimbare în sistemul ; 
religiei va afecta imediat toate celelalte sisteme, solidar generate : socie- 
tate, filozofie, ştiinţă etc.”. Mesajul său este că dacă vom face modificări 
voluntare în sfera religiei, atunci viitorul societăţilor care rulează pro- ! 
gramele modificate va putea fi la rîndul lui modificat. Pe urmele lui ` 
Giordano Bruno, care credea şi el că manipularea fantasmelor poate 
conduce la manipularea mulțimilor (Eros, magie et manipulation des ` 
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masses, 3* Millénaire, 18, 1985), ultimul Culianu ne comunică faptul 
uimitor şi neliniştitor că viitorul nostru ar putea fi reprogramat printr-o 
schimbare potrivită în programul religiei. 


Cred că demonstraţia mea se poate opri aici. Am încercat să arăt că 
se petrecuse ceva cu loan Petru Culianu în ultimii săi ani de viaţă: 
intrase în posesia a ceea ce credea că este o veritabilă clavis universalis, 
o adevărată şi neînşelătoare mathesis universalis. Cu oricît scepticism 
am examina schiţele acestei ştiinţe universale, sugerate în ultimele sale 
cărţi şi articole publicate ori risipite printre hîrtiile Nachlass-ului său, 
trebuie să admitem că ultimul Culianu ajunsese într-adevăr foarte 
departe : amatorilor de mistagogii epistemologice ideea sa le putea 
părea a nu fi decît partea vizibilă a unui misterios şi enigmatic fractal, 
parte activă din infinita combinaţie de fractali care dau consecinţe 
palpabile în istorie. Pe de altă parte, tot ultimului Culianu îi aparţine şi 
avertismentul că aplecarea tenebroasă spre secret e o atitudine inte- 
lectuală schematică — „Istoria e un mecanism prea vast pentru a intra 
într-o formulă secretă”. Cu o incredibilă şi demnă de invidiat graţie, 
Culianu a ştiut să danseze şi cu miezul şi cu dedesubturile misterului, 
cochetînd elegant cu franjurii, mereu solidar cu centrul. 
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MANUSCRISE. Materialele inedite pe care le-am folosit în acest esa 
Introduction to the Eliade Guide to Religion (12 pp., datat 4 martie | 
The Birth of Infinity The Nominalist Revolution, 1250-1450 (1 p.f 
Birth of Infinity : The Nominalist Revolution, 1300-1450 (7 pp.). Mati 
of the Future The Computing Machine of Raymundus Lullus as a Sys 
Magical Memory (9 pp.). Memories of the Future The Combinatory 4 
Raymundus Lullus and its Mystical Use (1 p.; predarea manuscris 
31.12.1992). Memories of the Future : The Combinatory Art of Raymi 
Lullus (4 pp.; manuscris datat „Chicago, 9 ianuarie 1991”). A Histo 
Mind, vol. 1: Religion (29 pp.). Project: A History of Magic (1) ŅŲ 

draft: 4pp.; 6pp.; 2 pp.). A History of Magic (2 pp.). Proposal fë 

History of Magic (10 pp.). Proposal for the Oxford Encyclopedic Hista 
Magic (13 pp.). Toate aceste manuscrise mi-au fost puse cu prieteni 
răbdare la dispoziţie de Tereza Petrescu, sora lui Ioan P. Culianu, CĂ 
doresc să îi exprim şi public gratitudinea mea. Nu aş fi scris acest esa 
1993-94 dacă nu aş fi avut norocul să fiu pe atunci cu totul captat în m 
fratelui şi prietenia surorii. Discuţiile purtate în acei ani au rămas foarte | 
în memoria mea afectivă. 
În acest moment, esenţialul acestui Nachlass este accesibil publicului rots 
nesc, datorită eforturilor depuse de Mona Antohi şi Sorin Antohi: 16 
Petru Culianu, Jocurile minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemoloj 
ediţie îngrijită de Mona Antohi şi Sorin Antohi, cu un studiu introductiv 
Sorin Antohi, Polirom, 2002. Jocurile minţii este un model de ediţie, & 
preţios şi maniabil instrument de lucru. Comentariile lui Sorin Antohi 
fiecare text în parte fac perfect inteligibilă portanţa intenţiilor lui Culianţ 
care e adeseori derutantă pentru omul unei singure specialităţi. Grag 
inteligenţei, fineţii, sagacităţii şi curiozităţii mereu neliniştite şi flămînde 
spiritului său polihistor, Sorin Antohi ne-a restituit prin acest volum CĂ 
mai exactă aproximare de pînă acum a contribuţiei de teoretician al culturi 
şi cunoaşterii pe care a lăsat-o în urmă geniul fertil şi imprevizibil al lut: 

Joan Petru Culianu. | 

Ultimul Culianu a apărut prima oară în LA&I, an IV, nr. 27 (161), 18 iuli€: 

1994. Tess mi-a propus să-l republic în ediția românească a Festschrift-ulul: 


Culianu. Am acceptat cu plăcere. Actuala formă a fost special pregătită 
pentru includerea în volum (ianuarie 2003). 
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prolific şi coordonator de colecţii la mai multe edituri din Italia şi Germafi 
membru în conducerea Asociaţiei Europene pentru Studiul Religiilor; pug 
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cism şi formele sale moderne (lucrări de referinţă sînt L'attesa della fine. Storia 
della gnosi, 1983, şi Il risveglio della gnosi ovvero diventare dio, 1990), situa- 
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comitete editoriale, a publicat şaptesprezece cărţi şi sute de articole ; marile 
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